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INTRODUCTION 


LE   PATRIOTISME    DES    MARTYRS. 


Montaigne  faisait  «  collection  diligente  de  toutes  les 
sottises  humaines,  mais  non  point  pour  en  raisonner, 
seulement  pour  les  regarder  avec  complaisance  ».  Le  joli 
passe-temps  en  vérité  !  Je  préfère  m'arrêter  à  autre  chose 
qu'au  spectacle  des  faiblesses  et  des  platitudes  des 
hommes  ;  c'est  beaucoup  déjà  d'avoir  à  en  souffrir,  on  ne 
gagnerait  guère  à  les  ruminer.  En  rassemblant  les  pièces 
qui  composent  ce  recueil,  j'ai  ramassé  quelques  traits 
fort  glorieux  à  leurs  auteurs  et  qui  méritent  bien  qu'on 
s'y  arrête  un  instant.  Dans  ces  récits  j'ai  rencontré  des 
chrétiens  illustres  frappés  par  la  peine  de  l'exil.  Saint 
Cyprien,  saint  Denys  d'Alexandrie,  Psénosiris,  et  tant 
d'autres,  en  Afrique  et  en  Asie,  fuyant  devant  la  persécu- 
tion et  périssant  de  misère.  Saint  Paul,  l'ermite,  fut  au 
nombre  de  ces  exilés  volontaires. 

Il  faut  que  la  possession  de  la  patrie  soit  bien  pré- 
cieuse chose,  puisque  les  anciens  n'imaginaient  pas  de 
châtiment  plus  cruel  que  d'en  priver  l'homme.  La  puni- 
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tion  ordinaire  des  grands  crimes  était  l'exil.  C'est  que 
l'exil  entraînait  avec  soi  une  sorte  de  mort.  L'exilé  était 
hors  de  la  religion,  sa  présence  souillait  une  demeure, 
son  contact  rendait  impur.  «  Qu'il  fuie,  disait  la  sentence, 
et  qu'il  n'approche  jamais  des  temple^.  Que  nul  citoyen 
ne  liii  parle  ni  ne  le  reçoive  ;  que  nul  ne  l'admette  aux 
prières  ni  aux  sacrifices  ;  que  nul  ne  lui  présente  l'eau 
lustrale  ^.  »  Il  faut  bien  songer,  a-t-on  dit  avec  une  admi- 
rable justesse,  que,  pour  les  anciens,  Dieu  n'était  pas 
partout.  S'ils  avaient  quelque  idée  vague  d'une  Divinité 
de  rUnivers,  ce  n'était  pas  celle-là  qu'ils  considéraient 
comme  leur  Providence  et  qu'ils  invoquaient.  Les  dieux 
de  chaque  homme  étaient  ceux  qui  habitaient  sa  maison, 
son  canton,  sa  ville.  L'exilé,  en  laissant  sa  patrie 
derrière  lui,  laissait  aussi  ses  dieux.  Il  ne  voyait  plus 
nulle  part  de  religion  qui  pût  le  consoler  et  le  protéger  ; 
il  ne  sentait  plus  de  Providence  qui  veillât  sur  lui  ;  le 
bonheur  de  prier  lui  était  ôté  2. 

Le  christianisme  changea  cela.  Sans  ménagement  pour 
les  idées  toutes  faites,  saint  Paul  s'en  expliqua  dans  sa 
lettre  aux  chrétiens  de  Philippes  :  «  Notre  patrie  est  dans 
le  ciel,  d'où  nous  attendons  pour  sauveur  le  Seigneur 
Jésus-Christ,  qui  transformera  notre  corps  misérable  et 
le  rendra  semblable  à  son  corps  glorieux,  par  l'étendue 
de  sa  puissance  et  grâce  au  décret  divin  qui  lui  a  soumis 
toute  chose.  Voilà,  frères  que  j'aime  et  regrette  de  ne 
plus  voir,  vous,  ma  joie  et  ma  couronne,  voilà  la  doc- 
trine à  laquelle  il  faut  nous  tenir,  mes  bien-aimés  ^.  » 


1.  Sophocle,  Œdipe  roi,  239  ;  Platon,  Lois,  ix,  881. 

2.  Fustel  de  Coulanges,  La  Cité  antique,  1.  III,  c.  xin. 

3.  Phil  m,  15-17. 


Introduction 


Dès  ce  moment  et  dans  les  milieux  très  mélangés  où  le 
christianisme  domine,  on  voit  le  patriotisme  municipal, 
si  vif,  si  profond,  si  exubérant  chez  les  païens,  s'altérer 
et  disparaître.  Qu'on  se  rappelle  Texode  de  l'Eglise  de 
Jérusalem  en  l'an  68,  au  moment  où  la  ville  sainte  va 
être  investie.  Un  cas  analogue  se  produit  lors  du  siège  de 
Bruchion  :  les  chrétiens  profitent  de  la  bienveillance  des 
assiégeants  pour  sortir  de  la  ville  que  les  païens  s'obsti- 
nent à  défendre.   C'est  vers  ce  temps  que  nous  voyons 
disparaître  sur  les  épitaphes  des  fidèles  la  mention  de  la 
patrie  et  que  nous   entendons  les  martyrs  ne  répondre 
autre  chose  à  l'interrogatoire,  sinon  qu'ils  sont  chrétiens. 
«  Celui  qui  prononce  cette  parole,  dit  saint  Chrysostome, 
a  fait  connaître   sa  patrie,  sa  famille,  sa  condition,  tout 
enfin  à  la  fois.  Le  chrétien  n'appartient  pas  à  une  ville 
de  la  terre,  mais  à  la  Jérusalem  céleste  K  »  Ne  croyons 
pas  que  cette  doctrine  ait  attendu  le  iv®  siècle  pour  se 
produire.  Saint  Paul  l'insinue  assez  clairement  quand  il 
donne  le  titre  de  mère  à  la  libre  cité  de  la  Jérusalem  d'en 
haut  ;  v5  ^£   ovw  'ispoyaaXïjfA  èlsvSépoL  èazb^  yjrtg  scttcv 
jULYjTYîp    riiJ/JôV  2.    La  Lettre  à  Diognète  est  plus  catégo- 
rique ;  nous  y  lisons  que,  pour  les  chrétiens,  tout  pays  leur 
est  une  patrie  et   que  toute   patrie  leur  est  une  terre 
étrangère  ;  7râ(7a   Çév/j    nazpiq    èaziv   auxcôv,  zaî   ndaa 
7iC(.Tpiq  ^évr]  ^  ;  mais  c'est  en  Afrique  que  nous  trouvons 
l'expression  la  plus  complète  de  l'esprit  nouveau.  Comme 
on  avait  exilé  à  Curube  l'évêque  Cyprien   de  Carthage, 
son  compagnon  écrivait  :  «  Vivre  hors  de  la  cité  est  une 


1.  Homilia  in  S.  Lucianum,  édition  des  Bénédictins,  t.  II,  p.   528 

2.  Galates,  iv,  26. 

3.  Epist.  ad  Diognetem^  v,  6, 
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dure  peine  pour  les  païens  ;  pour  les  chrétiens,  le  monde 
entier  est  leur  demeure.  Fussent-ils  relégués  dans 
quelque  recoin  caché  et  inabordable,  s'ils  commu- 
niquent avec  Dieu,  l'exil  ne  leur  est  rien.  Le  véritable 
serviteur  de  Dieu  est  un  étranger  dans  sa  propre  cité  *.  » 

Les  chrétiens  furent  donc,  eux  aussi,  des  cosmopolites  ? 
C'est  à  ce  point  que  nous  voulions  en  venir. 

La  patrie  est  le  second  terme  d'une  progression  dont  le 
premier  est  la  famille  et  le  troisième  la  société  humaine 
tout  entière,  ou,  si  l'on  le  veut,  elle  est  un  des  éléments 
d'une  synthèse  intermédiaire  entre  le  moi  solitaire  et  le 
moi  développé  et  parfait.  S'il  fallait  chercher  dans  l'his- 
toire la  notion  véritable  de  la  patrie,  cela  pourrait 
devenir  embarrassant.  En  effet,  l'idée  de  patrie  a  subi 
cette  oscillation  qui  n'épargne  aucune  chose  en  ce  monde. 
Récemment  on  a  entrepris  de  la  fixer  dans  une  définition  ; 
on  n'y  a  pas  réussi  et,  à  la  façon  dont  la  question  était 
posée,  on  n'y  pouvait  pas  réussir  ^. 

On  accordera  cette  vérité^  pensons-nous,  que  l'homme 
n'a  pas  sa  fin  en  lui-même  ;  la  recherche  qu'il  fait  de 
cette  fin  hors  de  lui  le  prouve  assez.  S'il  espère  l'atteindre 
dans  l'amour,  c'est  qu'il  rêve  d'y  satisfaire  au  besoin  qui 
l'emporte  à  étendre  sa  volonté  en  autrui  et  à  redoubler 


1.  PoNTius,  Vita  Cyprîani,  11. 

2.  F.  Brunetière,  L'Idée  de  patrie,  dans  Discours  de  combat,  1902. 
L'argumentation  se  résume  à  peu  près  ainsi  :  Il  existe  des  patries, 
nous  ne  savons  pas  exactement  ce  qu'on  entend  par  là  ;  mais  gardons- 
nous  bien  d'en  convenir  de  peur  qu'on  nous  soutienne  que  les  patries 
n'existent  pas.  Ailleurs,  le  même  apologiste  emprunte  une  preuve  à 
Chateaubriand,  lequel  déclare  douter  «  qu'il  soit  possible  d'avoir 
une  seule  vraie  vertu,  un  seul  véritable  talent,  sans  amour  de  la 
patrie  ».  Voilà  des  arguments  à  la  mode  de  l'année  1802  et  mieux 
adaptés  aux  «  âmes  sensibles  »  à  la  Jean-Jacques  qu'aux  contempo- 
rains de  Pasteur  et  de  Spencer. 
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sa  vie  ;  et  c'est  là  ce  qui  fait  la  divine  grandeur  de  cette 
opération  merveilleuse  :  le  don  réciproque  aboutit  à  une 
génération  ;  à  la  vie  commune  appartient  la  fécondité. 
Écartons,  ainsi  que  parle  Bossuet,  la  part  d'ignominie 
que  ces  expressions  signifient  pour  les  esprits  charnels 
qui  n'y  entendent  rien.  Le  mystère  de  la  génération  est 
comme  le  gage  éternel  de  la  survivance  promise  à  l'action 
commune,  car,  sachons -le  bien,  l'enfant  n'est  pas  le 
symbole,  il  est  le  fruit  de  l'amour,  il  en  est  aussi  la  fin, 
il  est  la  famille  commencée,  premier  groupe  naturel  et 
nécessaire  où  la  vie  prend  naissance,  se  conserve  et 
s'accroît.  Ainsi  la  famille,  c'est  déjà,  en  un  certain  sens, 
un  achèvement,  c'est  un  perfectionnement,  c'est  un 
développement  :  c'est  surtout  une  expansion  de  nous- 
même  et  la  première  étape  de  notre  personnalité  vers 
l'universel. 

L'enfant  a  inauguré  la  famille,  qui  lui  sera  désormais 
comme  l'école  préparatoire  à  la  vie  collective  ;  il  y  fera 
l'apprentissage  de  la  vie  sociale  dont  il  retrouvera  les 
conditions  agrandies  dans  la  patrie.  Il  faut  se  garder  de 
croire  toutefois  que  la  patrie  n'est  autre  chose  que  la 
famille  accrue,  car  il  est  trop  évident  que  ce  n'est  pas 
l'extension,  si  démesurée  qu'on  la  suppose,  des  liens  du 
sang  qui  crée  la  solidarité  des  citoyens.  En  outre,  la 
famille  comporte  des  degrés  dans  la  parenté,  tandis  que 
la  patrie  ne  connaît  qu'une  relation,  la  même  pour  tous, 
de  fraternité.  Nous  pouvons  déjà  conclure  que  la  patrie 
est  un  organisme  entièrement  original. 

Allons  plus  outre.  La  patrie,  ce  n'est  ni  le  foyer  com- 
mun, ni  l'étendue  du  territoire,  ni  la  race,  ni  les  traditions 
paternelles,  ni  le  type  ethnique,  ni  la  communauté  d'ap- 
titudes et  de  répugnances,  ni  l'unité  de  langage,  ni  les 
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intérêts  identiques,  ni  les  phénomènes  économiques 
complémentaires,  ni  l'exact  équilibre  des  convoitises  et 
des  appétits  individuels,  des  sympathies  et  du  dévoue- 
ment de  tous  envers  tous.  Elle  n'est  pas  l'intégrité  maté- 
rielle du  sol,  pas  même  le  drapeau  gardant  la  frontière 
inviolable  ;  mais  elle  est  le  peuple  entier  qui  pense,  qui 
veut  et  qui  agit  dans  le  cœur  et  dans  la  volonté  de  chaque 
particulier.  C'est  donc  dans  la  profondeur  de  la  vie  per- 
sonnelle qu'il  faut  chercher  le  secret  de  la  vie  nationale, 
organisme  immense  et  unique  dont  chaque  citoyen  est 
une  cellule  vivante  participant  à  l'obéissance  ainsi  qu'à 
l'autorité. 

Et  c'est  ici  que  la  loi  se  révèle.  La  patrie,  c'est  la 
grande  force  plastique,  la  Démêter  divine  dont  le  sein 
recèle  la  fécondité  ;  elle  porte  le  peuple  entier  ;  c'est  la 
semence,  la  moisson  sera  la  postérité.  En  elle  les  volontés 
se  fondent,  les  forces  se  complètent  et  s'unissent,  le 
germe  arrive  à  l'être,  et  tout  ce  qui  n'a  pas  subi  son 
enlacement  divin  n'est  qu'isolement  et  stérilité.  Elle  est 
l'âme  totale,  la  conscience  totale,  l'effort  total  ;  elle  est  la 
cité  dont  le  mur  de  ronde  passe  partout  où  se  trouve, 
au  loin,  en  exil,  un  citoyen.  Ainsi  il  n'y  a  pas  d'exil,  et 
puisque  la  patrie  c'est  nous-même,  l'exil  c'est  là  où  nous 
ne  sommes  pas.  Depuis  que,  plus  instruits  et  plus  heu- 
reux en  cela  que  les  anciens,  nous  savons  que  Dieu  est 
présent  en  tous  lieux,  que  notre  prière  le  peut  atteindre 
de  partout,  que  sa  présence  est  réelle,  que  partout 
où  se  trouvent  un  prêtre  et  un  autel  il  n'y  a  plus 
d'exil  ;  depuis  lors  nous  pouvons  comprendre  comment 
«  pour  les  chrétiens  le  monde  entier  est  leur  demeure, 
alors  que,  communiquant  avec  Dieu,  l'exil  ne  leur  est 
rien  ». 
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Ce  serait  une  histoire  longue  et  instructive  que  celle 
de  révolution  du  sentiment  de  la  patrie  chez  les  chré- 
tiens. J'en  ai  indiqué  les  origines,  je  vais  passer  sans 
transition  à  l'étude  de  ce  sentiment  à  l'époque  de  la 
Réforme.  Il  n'est  pas  possible  de  ne  pas  remarquer  que 
cette  grande  époque,  signalée  par  une  conception  nouvelle 
de  la  religion,  vit  s'affirmer  une  conception  nouvelle  de 
la  patrie,  comme  si  ces  deux  aspects,  les  plus  relevés  à 
coup  sûr  de  l'idéal,  ne  pouvaient  manquer  de  confondre 
leurs  destinées*.  Est-ce  à  dire  que  je  prétende  qu'on  n'ait 
connu  auparavant  rien  de  semblable  ou  rien  d'aussi 
pur.  Je  me  garderai  de  m'en  défendre,  car  je  ne  pense 
pas  qu'on  songe  sérieusement  à  m'en  accuser.  Que  la 
Réforme  n'a  point  inventé  le  patriotisme,  je  n'en  veux  pas 
d'autre  preuve  que  la  vie  de  cette  Jeanne  d'Arc  dont  j'ai 
rappelé  l'abnégation  héroïque  au  profit  de  la  France  dans 
un  précédent  volume.  L'idée  de  la  patrie,  si  vivante  dans 
l'antiquité,  ne  s'est  pas,  après  une  longue  éclipse,  révélée 
soudain  aux  sociétés  modernes.  Le  prévôt  Marcel  avait 
la  conscience  de  son  crime  lorsqu'il  ouvrait  à  l'Anglais 
les  portes  de  Paris,  et  le  connétable  de  Bourbon  condui- 
sant les  lansquenets  de  Charles-Quint  avait  été  averti  par 
la  voix  intérieure  avant  d'être  appelé  au  tribunal  de  Dieu 
par  Bayard  mourant.  —  Non,  quoi  qu'on  dise,  la  France 
n'est  pas  née  d'hier,  et  ce  n'est  pas  d'hier  que  nos  pères 
ont  commencé  à  l'aimer  et  à  la  servir  ;  lisez  la  harangue 
de  d'Aubray  dans  la  Satire  Menippée,  ou  VHistoire  uni- 
verselle de  d'Aubigné.  Et  lorsque,  aux  heures  obscures, 
les  regards  inquiets  cherchent  un  phare  dans  l'om- 
bre, quand  les  courages  s'égarent  et  que  les  carac- 
tères s'effacent,  rappelons-nous  ces  voix  désolées  qui, 
après   cent   ans   de    guerre,   oubliaient   Bourgogne    et 
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Armagnac  pour  se  rallier  au  cri  de  Vive  la  France  ^  1... 
La  Réforme  n'a  pas  créé,  elle  n'a  même  pas  rajeuni 
l'idée  de  patrie  ;  mais  elle  l'a  en  quelque  façon  particu- 
larisée. Au  moment  où  le  rêve  papal  d'une  grande  confé- 
dération catholique  occidentale  s'achevait  dans  le  brutal 
réveil  d'une  tempête  religieuse  sans  précédent,  TEurope 
scindée  en  deux  parts  s'éparpillait  rapidement  en  prin- 
cipautés et  en  royaumes  tous  plus  ou  moins  menacés 
dans  leur  existence  par  cet  embrasement  universel.  Du 
sein  de  ces  convulsions  naissaient  et  se  développaient 
des  sentiments  d'une  ardeur  égale  à  l'emportement  des 
passions  déchaînées.  Ces  passions  atteignaient  à  un  degré 
de  sauvagerie  inconnu  jusqu'alors.  Voyez  l'Angleterre. 
Au  sortir  de  la  guerre  de  Cent  Ans  elle  s'engage  dans 
cette  horrible  guerre  des  Deux  Roses  où  l'on  se  gorgeait 
de  sang  et  où,  après  la  bataille,  on  tuait  les  enfants 
désarmés.  Voyez  l'Allemagne  enfoncée  dans  l'épouvante 
de  l'inexpiable  guerre  des  Hussites.Tout  cela  n'approche 
pas  de  la  terrifiante  horreur  des  guerres  de  religion. 
Chacun  sait  quel  est  l'enjeu  de  la  partie  qui  se  livre,  et 
cette  connaissance  exaspère  la  fureur  jusqu'à  son 
paroxysme.  Il  ne  s'agit  plus  de  vaincre  ou  de  mourir,  mais 
de  vaincre  et  de  faire  mourir.  Qu'était  la  perspective 
d'un  changement  de  dynastie,  Plantagenet,  Tudor  ou 
quelque  autre? La  patrie  ne  vivra-t-elle  avec  l'un  comme 
avec  l'autre?  Cette  fois,  il  ne  s'agit  plus  de  dynastie,  il 
s'agit  du  pays  lui-même  et  de  savoir  s'il  sera  partagé, 


1.  Duc  d'Aumale,  Histoire  des  princes  de  Condé,  t.  V,  p.  383-384. 
Voir  une  curieuse  enquête  intitulée  :  Uidée  de  patrie  existait-elle  en 
France  avant  la  Révolution,  dans  V Intermédiaire  des  chercheurs  et  des 
curieux,  t.  XXIII,  XXIV,  passim. 
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dépecé,  supprimé.  U Armada  est  un  événement  capital 
parce  qu'il  provoque  une  délibération  nouvelle  dans  la 
conscience  chrétienne.  C'est  alors  que  nous  voyons  des 
citoyens,  traités  avec  la  plus  odieuse  injustice,  privés  de 
la  liberté  de  conscience  qu'ils  réclament  et  pour  la  pos- 
session de  laquelle  ils  répandent  leur  sang,  repousser 
bien  loin  le  secours  étranger  qui,  en  assurant  la  posses- 
sion de  cette  liberté  précieuse,  menacerait  l'intégrité  et 
violerait  la  sainteté  de  la  patrie  *. 

L'idée  de  la  patrie  s'élève  de  la  sorte  au-dessus  des 
formes  politiques  parce  qu'elle  subordonne  volontai- 
rement à  son  idéal  les  moyens,  quels  qu'ils  soient, 
jugés  indispensables  ou  efficaces  pour  la  défense  et  le 
triomphe  de  cet  idéal.  Et  on  ne  peut  s'empêcher  de 
frémir  en  lisant  ces  vieux  jugements  aux  considérants 
tortueux  dans  lesquels  revient  et  sonne  comme  un  glas 
l'accusation  de  «  haute  trahison  ».  En  vérité,  à  ce  prix, 
qu'appelait-on  fidélité?  Tous  ces  condamnés  trouvent 
pour  parler  de  leur  patrie  d'inimitables  accents.  Rap- 
pelons-nous ces  grands  martyrs  des  premiers  âges  qui 
ont  tout  oublié,  parents  et  patrie,  et  ne  se  souviennent 
que  de  leur  nom  de  chrétien,  voyons  ceux  du  xvi^  siècle. 

«  Messieurs  les  nobles  icy  présents,  dit  le  moine 
John  Roberts  arrivé  au  gibet  de  Tyburn,  Messieurs  les 
nobles  et  vous  tous  autres  qui  avec  moy  jouissez  de 
l'honneur  et  de  l'heur  d'avoir  ce  royaume  d'Angleterre 
pour  lieu  de  naissance  et  douce  patrie...  » 


1.  Pour  prendre  une  certaine  idée  de  la  nouveauté  de  ces  senti- 
ments il  suffira  de  se  rappeler  l'appel  du  prince  royal  Hermé^gild 
adressé  aux  Bj^zantins,  le  traité  d'alliance  conclu  entre  eux  et  les 
garanties  données  par  le  prince  catholique.  J'ai  abordé  cette  ques- 
tion dans  L'Espagne  chrétienne^  1905,  p.  255-259. 
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«  La  Royne  me  pourra  tirer  tout  mon  sang,  dit  Marie 
Stuart^  mais  j'auray  jusqu'à  la  fin  sang  d'Anglaise  et  de 
catholique.  » 

Le  Père  Heath,  franciscain,  mis  à  mort  à  Londres  en 
1643,  ne  cesse  de  répéter  avant  de  mourir  :  «  Jésus,  mon 
Jésus,  convertissez  l'Angleterre.  » 

Cet  amour  de  la  patrie  s'unit  à  la  fidélité  au  prince,  à 
la  passion  pour  la  prospérité  de  l'Etat.  Si  on  excepte  le 
cas  de  quelques  esprits  excessifs  engagés  dans  des  com- 
plots et  prêts  à  l'assassinat,  on  peut  dire  que  la  fidélité 
à  la  dynastie  se  confond  avec  l'idée  de  l'intégrité  et  de  la 
grandeur  de  la  patrie.  En  1588,  la  flotte  anglaise  envoyée 
par  la  reine  Elisabeth  à  la  rencontre  de  l'invincible 
Armada  est  commandée  par  un  catholique,  lord  Howard 
of  Eflingham,  grand  amiral  du  royaume  *.  Lord  Mon- 
tagu,  autre  catholique,  lève  un  corps  franc  de  200  lances 
à  ses  frais  et  se  met  à  leur  tête  avec  son  fils  et  son  petit- 
fils.  Dans  la  grande  émotion  de  patriotisme  qui  ébranle 
alors  l'Angleterre  menacée,  les  catholiques  emprisonnés 
signent  des  pétitions  et  demandent  à  être  conduits  contre 
les  Espagnols. 

En  1603,  treize  prêtres  catholiques  rédigent  un  docu- 
ment célèbre,  en  témoignage  de  leur  loyauté  et  de  leur 
patriotisme.  «  Avant  tout,  disent-ils,  nous  reconnaissons 
et  confessons  que  Sa  Majesté  la  Reine  a  la  plénitude  de 
l'autorité,  du  pouvoir  et  de  la  souveraineté  sur  nous  et 
sur  tous  les  sujets  de  ce  royaume,  autant  qu'en  a  jamais 
eu  aucun  des  prédécesseurs  de  Son  Altesse.  Et  plus  nous 


1.  En  1592,  Hidé-yoshi,  entré  déjà  dans  les  voies  de  la  persécution 
à  l'égard  des  chrétiens,  confiait  le  commandement  de  l'expédition  de 
Corée  à  un  chrétien,  Konishi  Yukinaga,  prince  de  Settsu. 
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protestons  que  nous  sommes  tout  disposés  et  prêts  à  lui 
obéir  en  toute  circonstance  et  sous  tout  rapport,  autant 
que  prêtres  de  ce  royaume,  ou  de  n'importe  quel  autre 
pays  chrétien,  sont  forcés  par  la  loi  de  Dieu  et  la  religion 
chrétienne  à  obéir  à  leur  prince  temporel. 

«  Secondement,  attendu  que  dans  ces  dernières  an- 
nées, plusieurs  conspirations  ont  été  ourdies  contre  la 
personne  et  l'Etat  de  Sa  Majesté,  et  que  divers  attentats 
ont  été  perpétrés  en  vue  d'envahir  ou  de  conquérir  ses 
domaines,  sous  l'un  ou  l'autre  prétexte  ou  avec  l'inten- 
tion de  rétablir  le  culte  catholique  par  le  glaive...  Nous 
faisons  savoir  à  tout  l'univers  catholique  que  dans  ces 
cas  de  conspirations  pour  amener  la  mort  de  Sa  Ma- 
jesté, d'invasions  ou  de  tous  autres  attentats  qui  pour- 
raient être  commis  dans  la  suite  par  quelque  prélat, 
prince,  ou  potentat  étranger  quelconque...  sous  cou- 
leur de  restaurer  la  religion  catholique  en  Angleterre 
ou  en  Irlande,  nous  défendrons  la  personne,  l'Etat,  les 
royaumes  et  domaines  de  Sa  Majesté  contre  tout  assaut 
et  contre  toute  injure;  en  outre,  non  seulement  nous 
révélerons  toutes  conspirations  et  complots  dont  nous 
aurons  connaissance...  et  également  y  résisterons  de 
tout  notre  pouvoir  et  persuaderons,  autant  qu'il  dé- 
pendra de  nous,  à  tout  catholique  de  faire  de  même. 

«  Troisièmement,  si  à  propos  d'une  excommunication 
portée  ou  à  porter  contre  Sa  Majesté...  le  pape  devait 
également  excommunier  tous  ceux  qui,  nés  dans  les 
domaines  de  Sa  Majesté,  n'abandonneraient  pas  la 
défense  et  celle  de  ses  royaumes,  et  ne  feraient  pas  cause 
commune  avec  de  tels  conspirateurs  ou  envahisseurs, 
—  dans  ces  cas,  et  autres  semblables,  nous  sommes 
d*avis   que  nous-mêmes  et  tous  les  catholiques  laïcs, 
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sommes  obligés  en  conscience  de  ne  pas  obéir  à  cette 
censure  ou  toute  autre  pareille  ;  mais  nous  défendrons 
notre  prince  et  notre  pays,  tenant  que  c'est  notre  devoir 
d'agir  ainsi. 

«  Nous  devons  humblement  supplier  Sa  Majesté, 
qu'avec  son  gracieux  congé,  dans  cette  reconnaissance 
et  cet  hommage  rendu  en  sa  personne  au  droit  de  César, 
il  nous  soit  permis,  pour  éviter  les  blâmes  et  calomnies, 
de  faire  connaître  également  par  acte  public,  qu'en  ren- 
dant hommage  en  elle  à  ses  droits,  nous  ne  nous  dépar- 
tissons nullement  du  lien  des  obligations  que  nous 
devons  à  notre  suprême  pasteur  spirituel. 

«  Et  en  conséquence,  nous  reconnaissons  et  confes- 
sons que  l'évêque  de  Rome  est  le  successeur  de  saint 
Pierre  sur  ce  siège  et  qu'il  a  aussi  ample  et  non  plus 
grande  autorité  et  juridiction  sur  nous  autres  chré- 
tiens, que  celles  qu'a  données  et  confiées  à  cet  apôtre  le 
Christ  notre  Sauveur;  et  que  nous  lui  obéirons  autant 
que  nous  y  sommes  forcés  par  les  lois  de  Dieu;  ce  qui, 
nous  n'en  doutons  pas,  se  conciliera  avec  l'accomplis- 
sement de  nos  devoirs  envers  notre  prince  temporel, 
ainsi  que  nous  l'avons  déclaré  plus  haut.  Car,  comme 
nous  sommes  tout  prêts  à  répandre  notre  sang  pour  la 
défense  de  Sa  Majesté  et  de  son  pays,  de  même  nous 
perdrons  la  vie  plutôt  que  d'enfreindre  la  légitime 
autorité  de  l'Eglise  catholique  du  Christ  * .   » 


1.  La  liste  des  signataires  de  ce  précieux  écrit  est  très  intéressante. 
Le  premier  de  tous  est  Will.  Bishop,  qui  devint  le  premier  vicaire 
apostolique  en  Angleterre  ;  Robert  Drury  et  Roger  Cadwallador, 
martyrs  ;  Mush  et  Colleton,  confesseurs  de  la  foi  ;  Champney,  l'his- 
torien ;  etc.  Il  est  bon  de  comparer  le  langage  de  la  déclaration  des 
treize  prêtres  avec    celui    d'un    puritain    farouche,   Amyas    Paulet, 
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Le  «  sieur  du  Marsys  »  nous  apprend  que  «  pendant 
que  tout  le  monde  fuyait  la  mauvaise  fortune  du  roi 
[Charles  P^]  et  que  la  cruauté  et  la  sédition  le  tenaient 
séparé  de  ses  amis,  les  catholiques,  inspirés  par  des 
pensées  plus  sublimes  que  celles  de  la  prudence  hu- 
maine, se  souvenant  qu'ils  étaient  les  disciples  de  Celui 
qui  paya  le  tribut  à  un  empereur  païen...  aimèrent 
mieux  suivre  le  roi  dépouillé,  qui  ne  rompait  pas  leurs 
chaînes,  qu'une  rébellion  triomphante  qui  les  attirait 
par  l'amour  de  la  liberté.  » 

Ces  sentiments  se  manifestent  parfois  avec  éclat. 
Tandis  que  milord  Arundell  fait  campagne  avec  l'armée 
royale,  les  troupes  du  Parlement  viennent  assiéger  son 
château  de  Wardour  (2  mai  1643).  La  garnison,  forte 
de  vingt-cinq  hommes,  était  commandée  par  Blanche, 
lady  Arundell,  ardente  catholique.  Le  quatrième  jour 
du  siège,  pendant  que  le  Père  Falkner,  l'aumônier,  célé- 
brait la  messe,  un  boulet  de  canon  vient  se  loger  au- 
dessus  de  l'autel.  «  Continuez  donc,  mon  Père,  dit  à 
haute  voix  lady  Arundell,  nous  avons  plus  que  jamais 
besoin  de  la  protection  du  Dieu  des  armées,  »  Lady 
Arundell  ne  rendit  que  des  cadavres  et  des  décombres, 
elle  sortit  à  la  tête  de  quelques  blessés  lorsqu'il  lui 
fut  impossible  de  tenir  la  place. 

Ces  témoignages  ne  lassent  pas  la  politique  des  princes, 


geôlier  de  Marie  Stuart,  dont  la  reine  Elizabeth  faisait  si  grand 
cas  qu'elle  lui  fît  entendre  qu'elle  serait  bien  aise  qu'il  assassinât 
Marie.  Voici  un  extrait  d'une  lettre  de  Paulet  à  Walsinghani  (10  sept. 
1586)  :  «  Je  renonce  à  toutes  les  joies  du  ciel  si  dans  aucune  chose  que 
j'ai  pu  dire,  faire  ou  écrire,  j'ai  jamais  eu  en  vue  d'autre  objet 
que  le  service  de  Sa  Majesté  la  Reine.  »  The  Letter  Books  of  Amgas 
Paulety  édit.  J.  Morris,  p.  288. 
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et  celle-ci  se  manifeste  par  des  lois  et  des  exécutions 
barbares.  Cependant  on  n'entend  pas  un  cri  de  colère, 
pas  une  malédiction.  Le  jésuite  Campion  proteste  sans 
cesse  de  son  respect  pour  la  reine.  «  De  quelle  reine 
parlez-vous  ^  ?  »  lui  demande  lord  Howard.  —  «  D'Eli- 
zabeth,  votre  reine  et  la  mienne,  »  répond-il.  —  Le 
prêtre  Olivier  Plasden  dit  qu'en  cas  d'invasion  étran- 
gère il  «  conseillerait  à  tous  de  défendre  les  droits  de  la 
reine  ^  ».  —  Le  laïque  John  Body,  interpellé  au  mo- 
ment de  mourir,  par  le  magistrat  qui  lui  reproche  d'être 
sujet  du  pape  et  non  de  la  reine,  répond  :  «  Je  reconnais 
la  reine  comme  ma  souveraine  pour  tout  ce  qui  est  du 
domaine  temporel»,  et,  se  tournant  vers  le  peuple  :  «  Bon 
peuple,  crie-t-il,  je  meurs  pour  avoir  refusé  de  recon- 
naître Sa  Majesté  en  qualité  de  chef  suprême  de  l'Eglise 
du  Christ  en  Angleterre.  Je  prie  Dieu  de  conserver  Sa 
Majesté  dans  la  tranquillité,  je  prie  pour  Elizabeth  votre 
reine  et  la  mienne  ^.  »  John  Almond,  agenouillé  au 
pied  de  la  potence,  prie  à  haute  voix  «  pour  le  roi,  la 
reine,  le  prince  héritier  et  les  autres  enfants  du  roi,  à 
qui  il  souhaite  le  même  bien  qu'à  soi-même  ». 

Nous  voilà  loin  des  ardentes  invectives  de  quelques 
martyrs  de  la  primitive  Église.  Qu'on  se  rappelle  les 
malédictions  jetées  à  la  face  de  Rome  ^,  les  appels  à  une 
justice  supérieure  :  «  Tu  nous  juges,  mais  Dieu  te 
jugera  »,  crie  la  martyre  Perpétue  au  procurateur. 
«  Comme  tu  auras  jugé,  tu  seras  jugé   toi-même,  »  ré- 


1.  Marie  Stuart  vivait  encore. 

2.  Acts  of  english  Martyrs  by  F.   Pollen,  1891,  p.  113. 

3.  Id.,  p.  63. 

4.  H.  Leclercq,  Le  troisième  Siècle.  Dioclétien,  p.  27-29. 
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plique  Tévêque  Acace.  «  Si  je  me  suis  tu  devant  ta  voix 
impie  et  tes  aboiements  contre  Dieu,  c'est  que  le  Sei- 
gneur nous  ordonne  de  garder  dans  notre  cœur  la  vérité 
sainte  et  de  ne  pas  l'exposer  aux  outrages  des  chiens  et 
des  pourceaux,  »  déclare  saint  Cyprien  au  proconsul 
Demetrianus.  Voici,  par  contre,  comment  s'exprime  le 
martyr  bénédictin  John  Roberts,  en  1610,  au  moment 
où  il  vient  d'être  condamné  à  mort  ;  «  Je  prie  du  plus 
profond  de  mes  entrailles  Dieu  le  créateur,  père  de 
miséricorde,  père  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  pour 
la  querelle  duquel  je  meurs,  qu'il  vous  veuille  bénir  et  me 
donner  la  grâce  de  subir  avec  patience  et  constance 
la  mort  décrétée,  et  à  vous-même.  Monsieur  le  Juge, 
qui  avez  prononcé  contre  nous  cette  inique  sentence  de 
mort,  je  vous  pardonne  de  bon  cœur;  priant  au  sur- 
plus qu'il  plaise  à  Dieu  faire  miséricorde  à  tous  ceux 
qui,  en  quelque  façon,  se  sont  employés  à  ma  condam- 
nation, mais  surtout  je  le  supplie  qu'il  daigne  combler 
de  bénédictions  le  très  clément  Roy  notre  Sire,  la  Reine 
et  le  prince  et  messieurs  leurs  enfants,  leur  donnant 
santé,  prospérité  et  grâce  de  craindre,  aimer,  servir 
dignement  sa  divine  Majesté.  Aussi  longtemps  que 
l'âme  donnera  la  vie  à  mon  corps,  je  ne  cesserai  de  prier 
Dieu  pour  eux,  et  pour  la  conversion  et  le  retour  de  vous 
tous  à  l'unité  de  l'Eglise  et  sincérité  delà  sainte  foi  catho- 
lique. »  Le  chancelier  Thomas  More  fait  preuve  d'une 
égale  déférence.  On  l'avertit  que  le  roi  souhaitait 
qu'il  parlât  très  peu  sur  l'échafaud:  «  Vous  faites  bien 
de  me  le  dire,  répondit  More,  car  je  m'étais  promis  de 
parler  un  peu  longuement.  D'ailleurs  je  n'eusse  rien  dit 
qui  pût  offenser  Sa  Majesté  ni  personne.  Mais  qu'à  cela 
ne  tienne,  je  suis  tout  prêt  à  obéir  au  désir  de  Sa  Majesté.  » 
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Cette  inaltérable  patience  ne  se  révèle  pas  seulement 
dans  les  occasions  solennelles,  lorsqu'il  faut  impres- 
sionner la  foule,  détruire  ses  préjugés.  Une  circulaire 
adressée  par  Thomas  Talbot,  vicaire  apostolique, 
témoigne  de  cette  invincible  tendance  à  servir  et  aimer 
la  patrie  et  TÉtat.  «  Redoublez  de  loyauté  et  d'attache- 
ment pour  le  meilleur  des  souverains,  dit  la  circulaire; 
montrez  aux  gouvernants  la  même  soumission  qui  vous 
a  distingués  dans  les  plus  mauvais  jours,  quand  vous 
gémissiez  sous  le  poids  des  lois  les  plus  sévères  et  des 
calomnies  les  plus  injustes...  En  toute  occasion,  mon- 
trez-vous sujets  loyaux,  zélés  pour  la  gloire  et  la  pros- 
périté de  la  patrie.  »  Ce  langage  ne  rappelle  guère  celui 
qu'on  entend  éclater  dans  les  tribunaux  romains.  «  Ho- 
nore nos  princes  et  nos  pères  en  te  soumettant  aux  dieux  » , 
dit  le  juge  à  Andronicus.  <(  Vous  les  appelez  bien  vos 
pères,  car  vous  êtes  les  fils  de  Satan.  »  Le  juge  :  «  Tête 
scélérate,  oses-tu  maudire  les  empereurs  qui  ont  donné 
au  monde  une  si  longue  et  si  profonde  paix  ?  —  Je  les 
maudis  et  je  les  maudirai,  répond  le  martyr,  ces  fléaux 
publics,  ces  buveurs  de  sang,  qui  ont  bouleversé  le 
monde.  Puisse  la  main  immortelle  de  Dieu,  cessant  de 
les  tolérer,  châtier  leurs  amusements  cruels,  afin  qu'ils 
apprennent  à  goûter  le  mal  qu'ils  ont  fait  à  ses  ser- 
viteurs. » 

Revenons  à  York.  Une  toute  jeune  femme,  Margaret 
Clitherow,  est  condamnée  à  être  littéralement  écrabouil- 
lée  sous  un  monceau  de  poids  et,  dans  sa  dernière  prière, 
elle  dit  :  «  [Je  prie]  spécialement  pour  Elizabeth,  reine 
d'Angleterre,  afin  que  Dieu  la  convertisse  à  la  foi  catho- 
lique et  qu'après  cette  vie  mortelle  elle  obtienne  les  joies 
bienheureuses  du  ciel.  Car  je  souhaite  autant  de  bien  à 
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l'âme  de  Sa  Majesté  qu'à  la  mienne.  »  Le  martyr  John 
Roberts,  la  corde  passée  autour  du  cou,  dit  :  «  Je  prie  très 
humblement  Dieu  le  Créateur  qu'il  veuille  tenir  le  roi, 
notre  Sire,  ensemble  avec  la  reine,  le  prince,  messieurs 
leurs  enfants,  son  honorable  Sénat  et  très  prudent 
Conseil,  joint tousles  fidèles  vassaux  et  obéissants  sujets, 
car  ce  n'est  pas  le  roi  qui  nous  ôte  la  vie,  non  ce  n'est 
pas  lui,  parce  qu'étant  un  prince  très  clément  il  ne 
répand  pas  le  sang  de  ses  sujets,  pour  lesquels  il  vou- 
drait répandre  le  sien  propre  ;  mais  c'est  la  très  cruelle 
bête  :  l'hérésie.  » 

On  ne  saurait  se  montrer  de  meilleure  composition. 
Nous  ne  laissons  pas  d'être  un  peu  surpris  par  tant  de 
mansuétude  et  d'en  être  presque  irrités.  Ce  pardon 
est  digne  de  Jésus  ;  cette  charité  est  parfaite,  mais  on 
s'attend  à  un  cri,  à  un  éclat.  Rien  ne  viendra.  Réjouis- 
sons-nous que  l'ardente  invective  ne  se  fasse  plus 
entendre  ;  tâchons  de  comprendre  pourquoi  et  de  le 
dire. 

Pour  qui  observe  l'Europe  du  temps  de  la  Réforme  et 
suit  les  phases  de  sa  vie  morale  pendant  une  centaine 
d'années,  il  n'est  pas  douteux  que  son  régime  politique 
et  religieux  était  un  effet  avant  de  devenir  à  son  tour  une 
cause  et  un  principe.  C'était  la  résultante  d'une  lassitude 
profonde  provoquée  par  l'ennui  de  l'action  collective  ; 
quelque  chose  comme  la  docilité  sans  conviction  à  une 
forte  impulsion  subie,  la  complicité  sceptique  et  railleuse 
du  fait  accompli  se  traduisant  par  l'indolence  publi- 
que et  l'abdication  de  toute  responsabilité  entre  les 
mains  avides  toujours  tendues  pour  recevoir  et  crispées 
pour  retenir.  Le  pressentiment  qu'on  éprouvait  de 
Ténormité  de  l'effort  nécessaire  pour  s'opposer  au  fonc- 
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tionnement  de  la  machine  sociale  suffisait  à  détourner 
de  cet  effort.  On  réservait  ses  aptitudes  pour  les  intérêts 
particuliers,  dont  on  exagérait  Tiraportance.  L'égoïsme 
du  foyer  introduisait,  par  contre-coup,  une  sorte  de 
scepticisme  qui  conduisait  à  envisager  la  patrie  comme 
une  abstraction  vide  et  une  légende  surannée. 

Une  abstraction  !  elle  n'est  que  cela  en  effet  dès 
qu'un  peuple  cesse  d'alimenter  cette  vivante  idée  du  plus 
pur  de  son  âme  et  de  son  sang.  Ce  n'est  que  par  les 
sacrifices  que  Ton  fait  à  cette  idée  qu'elle  devient  une 
réalité  ;  mais  c'est  d'abord  à  la  condition  d'y  croire 
qu'on  peut  se  sacrifier  à  elle.  Au  point  de  vue  où  nous 
nous  plaçons,  la  période  historique  appelée  le  «  moyen 
âge  ))  avait  tendu  inconsciemment  et  persévéramment  à 
annuler  l'idée  de  patrie.  La  patrie  se  confondait  avec 
l'État,  et  l'État  s'exprimait  sous  la  forme  d'une  société 
d'assurance  mutuelle  dans  laquelle  tout  était  prévu, 
sauf  le  génie  et  Tinitiative.  Lentement  et  progressive- 
ment la  «  corporation  »,  la  «  ghilde  »,  le  «  métier  » 
avaient  tout  envahi,  tout  nivelé,  tout  recouvert.  L'immense 
machine  fonctionnait,  broyait  et  produisait,  supprimant, 
avec  l'individualisme,  la  personnalité.  L'idée  de  patrie 
sans  application  immédiate  et  sans  emploi  n'était  guère 
qu'un  sentiment  vague,  un  peu  factice,  généralement 
assoupi. 

La  guerre  de  Cent  Ans,  en  France,  déchira  brusque- 
ment l'universelle  illusion  ;  mais  encore,  ne  l'oublions 
jamais,  fallut-il  l'apparition  presque  miraculeuse  d'une 
jeune  fille  à  la  tête  d'une  armée  pour  donner  une  voix 
à  la  muette  indignation  et  trouver  une  formule  aux 
aspirations  inexprimées.  Obscurément,  pendant  des 
siècles,    les  rois    avaient  travaillé  à    créer  la  France, 
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mais  leur  œuvre  patriotique  avait  pu  parfois  sembler 
se  confondre  avec  le  souci  de  l'agrandissement  du 
domaine  royal.  L'habileté  souvent  les  avait  mieux 
servis  que  la  force.  Des  annexions,  des  confiscations, 
des  alliances  avaient  fini  par  faire  tomber  les  barrières 
et  absorber  les  enclaves  ;  mais  le  travail  poursuivi  avec 
persévérance  et  lenteur  ne  frappait  pas  la  vue,  ni  l'esprit, 
ni  l'imagination.  Le  roi  de  France  ressemblait  fort 
au  paysan  rapace  et  madré  qui,  lopin  par  lopin,  accroît 
son  champ  et  fait  son  pré  carré.  Tant  de  puissance 
manquait  de  gloire,  tant  de  ruse  manquait  d'exaltation. 
Ce  patriotisme  substantiel  et  comme  concentré  qui  ne 
s'évapore  pas  en  démonstrations,  en  attitudes  et  en 
phrases  n'y  perdait  rien,  mais  n'y  gagnait  rien  non 
plus.  Les  tortueuses  et  utiles  intrigues  d'un  Louis  XI  ne 
sont  efficaces  que  dans  la  mesure  où  elles  sont  secrètes, 
mais  aussi  combien  impuissantes  à  grouper,  à  entraîner, 
à  soulever  l'âme  d'un  peuple  en  lui  donnant  conscience 
d'elle-même. 

En  Angleterre,  l'habileté  supérieure  des  Réformés, 
de  Henri  VIII  et  d'Elizabeth,  fut  de  coordonner  l'idée 
d'intégrité  territoriale  à  l'idée  d'indépendance  religieuse. 
Chaque  individu  considéra  désormais  la  patrie  avec  un 
sentiment  très  personnel,  l'Anglais  identifia  l'Angleterre 
avec  lui-même  ;  il  participa  dès  lors,  en  imagination 
et  en  fait,  à  la  plénitude  de  son  autorité  et  de  sa  puissance. 
Ce  fut  sa  propre  grandeur  qu'il  manifesta  et  honora  dans 
celle  de  son  pays,  où  il  trouva  une  image  agrandie  de 
lui-même  et  comme  l'expression  idéale,  de  sa  personna- 
lité. Avec  sa  sûreté  d'instinct  il  devina  la  leçon  des 
expériences  et  l'évita  ;  il  comprit  que  sans  la  patrie 
il  retomberait  soudain  dans  sa  personnalité  misérable 
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et    chétive,    sans    grandeur    et    presque    sans    idéal. 

La  Hollande,  disait  le  pape  Aeneas  Sylvius,  «  vit 
selon  ses  coutumes,  ne  supporte  pas  d'obéir  aux  étran- 
gers, ne  souhaite  pas  commander  à  d'autres.  Le  Frison 
ne  fait  pas  difficulté  de  s'offrir  à  la  mort  pour  la  liberté. 
Cette  nation,  fière  et  exercée  aux  armes,  grande  et 
robuste  de  corps,  calme  et  intrépide  par  l'âme,  se 
glorifie  d'être  libre.  »  Jugez  d'après  cela  ce  qui  arriva 
de  ces  gens  le  jour  où  on  s'avisa  de  les  absorber  dans 
un  grand  empire  et  de  les  y  incorporer.  «  Le  petit  peuple 
de  marchands  perdu  sur  un  tas  de  boue,  à  l'extrémité 
d'un  empire  plus  vaste  et  plus  redouté  que  celui  de 
Napoléon,  résista,  subsista,  grandit  sous  le  poids  du 
colosse  qui  voulait  l'écraser.  Tous  leurs  sièges  sont 
admirables  :  des  bourgeois,  des  femmes,  aidés  par 
quelques  centaines  de  soldats,  arrêtent  devant  leurs 
murailles  ruinées  une  armée  complète,  les  meilleures 
troupes  de  l'Europe,  les  plus  grands  généraux,  les  plus 
savants  ingénieurs  ;  et  ce  reste  d'exténués,  après  avoir 
mangé  pendant  quatre  et  six  mois  des  rats,  des  feuilles 
et  du  cuir  bouilli,  décide,  plutôt  que  de  se  rendre, 
qu'on  sortira  en  carré,  les  infirmes  au  centre,  pour  se 
faire  tuer  sur  les  retranchements  de  l'ennemi.  Il  faut 
avoir  lu  le  détail  de  cette  guerre  pour  savoir  jusqu'où 
peuvent  aller  la  patience,  le  sang-froid,  l'énergie  de 
l'homme.  »  Enfin,  en  1609,  après  trente-sept  ans  de 
guerre,  la  partie  est  gagnée,  l'indépendance  reconnue, 
la  patrie  fondée  et  consacrée . 

Je  sais  que,  d'après  ces  exemples,  on  a  prétendu  dé- 
montrer la  supériorité  de  la  «  république  chrétienne  » 
embrassant  l'Europe  entière  sur  le  particularisme  natio- 
nal ;  mais  on  a  prétendu  également  et  plus  d'une  fois 
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fonder  des  Salente  et  créer  des  royaumes  d'Utopie.  Les 
prophètes  nébuleux  de  ces  révélations  trop  sublimes 
ont  même  voulu  initier  Thumanité  à  une  nouvelle  pro- 
portion des  choses.  Ce  sont  là  de  mystérieuses  formules 
destinées  à  ne  franchir  que  les  cénacles  d'initiés. 

Le  xvi^  siècle  manqua  de  la  sérénité  requise,  de  la 
curiosité  désintéressée  et  de  la  parfaite  indifférence 
nécessaires  à  Fassimilation  d'un  quiétisme  patriotique. 
Livré  sans  réserve  à  des  instincts  étroits  peut-être,  mais 
énergiques  et  profonds,  il  jugea  que  le  patriotisme  est 
une  chose  bonne,  et  il  jugea  bien.  Il  pensa  que  ce  n'est 
pas  sans  quelque  dessein  mystérieux  que  la  nature  a 
inséré  au  cœur  de  la  créature  humaine  un  sentiment  qui 
l'unit  aux  êtres  jetés  dans  le  même  coin  du  temps 
et  de  l'espace  et  un  attrait  qui  l'attache  aux  lieux  où  sa 
destinée  l'a  conduite.  Ce  sentiment,  cet  attrait,  corres- 
pondent à  de  nobles  idées,  et  si  nos  pères  n'ont  pas 
pensé  qu'on  les  dût  subordonner  à  aucun  autre  intérêt 
quel  qu'il  fût,  à  l'intérêt  de  la  vérité  spéculative  ou  du 
goût  esthétique,  qui  songera  à  leur  en  faire  un  reproche? 
Peut-être  pas  plus  que  nous  ilâ  n'ont  cru  à  l'éternité  des 
empires,  mais  ils  ont  agi  comme  s'ils  y  croyaient  et 
n'ont  pas  désespéré  de  la  patrie.  L'idée  de  la  succession 
des  empires  ne  les  troublait  pas,  parce  qu'ils  ne  se 
demandaient  pas  quand  et  comment,  après  l'empire 
romain  et  l'empire  perse,  finirait,  à  son  tour,  l'État  qu'ils 
édifiaient,  mais  parce  que  bonnement  ils  s'imaginaient 
qu'on  ne  pouvait  concevoir  une  humanité  qui  ne  fût 
pas  divisée  par  «  nations  ». 

L'utopie  de  «  république  chrétienne  »  leur  parut  à  peu 
près  aussi  consistante  qu'en  d'autres  temps  la  «  fraternité 
du  peuples  »   et,  plus  près  de   nous,   les  «  Etats-Unis 
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d'Europe  ».  Avec  leur  ferme  bon  sens,  calvinistes, 
puritains  et  martyrs  catholiques  comprirent  tous  que  la 
passion  pour  Tindépendance  et  la  grandeur  de  son  pays 
est  une  forme  du  culte  de  l'idéal,  qui  n'est  inférieure  à 
aucune  autre  et  dont  aucune  autre  ne  dispense.  Avec 
une  ténacité  clairvoyante,  ils  découvrirent  la  crise  mena- 
çante pour  l'avenir,  et  ce  fut  sans  haine  qu'ils  mirent  la 
main  à  la  garde  de  leur  épée,  parce  qu'ils  le  firent  sous 
l'émotion  d'un  amour  intense  fait  d'une  préférence 
passionnée. 

L'éclat  soudain  dont  rayonna  l'idée  de  patrie  au 
xvi^  siècle  ne  doit  pas  nous  faire  méconnaître  l'essence 
d'où  procède  cette  idée.  Cette  essence  assurément  était 
bien  antérieure  aux  circonstances  qui  présidèrent  et 
contribuèretit  à  sa  manifestation.  Elle  se  formait  d'un  suc 
lentement  élaboré  et  dont  l'intime  substance  explique 
peut-être  la  corrélation  mystérieuse  et  profonde  entre 
l'homme  et  le  sol  de  la  patrie.  «  La  société  humaine, 
disait  Bossuet,  demande  qu'on  aime  la  terre  où  l'on 
habite  ensemble  ;  on  la  regarde-  comme  une  mère  et 
une  nourrice  commune  ;  on  s'y  attache  et  cela  unit. 
C'est  ce  que  les  Latins  appellent  charitas  patrii  soli, 
l'amour  de  la  patrie,  et  ils  la  regardent  comme  un  lien 
entreleshommes.  Les  hommes,  en  eflet,  se  sentent  liés  par 
quelque  chose  de  fort,  lorsqu'ils  songent  que  la  même 
terre  qui  les  a  portés  et  nourris,  étant  vivants,  les  rece- 
vra en  son  sein,  quand  ils  seront  morts.  C'est  un  senti- 
ment naturel  à  tous  les  peuples.  Thémistoclès,  Athénien, 
étoit  banni  de  sa  patrie  comme  traître  ;  il  en  machinoit 
la  ruine  avec  le  roi  de  Perse  à  qui  il  s'était  livré,  et 
toutefois,  en  mourant,  il  oublia  Magnésie,  que  le  roi  lui 
avait  donnée,   quoiqu'il   y  eût  été  si   bien  traité,   et  il 
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ordonna  à  ses  amis  de  porter  ses  os  dans  l'Attique  pour 
les  y  inhumer  secrètement.  Dans  les  approches  de  la 
mort  où  la  raison  revient  et  où  la  vengeance  cesse, 
l'amour  de  sa  patrie  se  réveille  ;  il  croit  satisfaire  à  sa* 
patrie  ;  il  croit  être  rappelé  de  son  exil,  et,  comme  ils 
parloient  alors,  que  la  terre  seroit  plus  bénigne  et  plus 
légère  à  ses  os.  » 

Et  il  se  pourrait  faire  que  la  religion  des  Morts  et  la 
religion  de  la  Patrie  s'unissent  Tune  à  l'autre  si  étroite- 
ment qu'elles  ne  fussent  que  deux  aspects  d'une  pensée 
unique  1.  Non,  ce  n'est  pas  impunément  que  nous  respi- 
rons l'air,  que  nous  écoulons  et  récupérons  sans  cesse 
notre  être  dans  ces  mêmes  lieux,  au  sein  de  cette  atmos- 
phère, parmi  ces  atomes  où  l'être  de  nos  Pères,  avant 
le  nôtre  et  comme  le  nôtre,  s'est  écoulé  et  reformé.  Si 
l'idée  de  la  Patrie  pouvait  se  décomposer  en  ses  éléments, 
qu'y  trouverions-nous?  Nous  ne  savons  I  Età  quoi  bon  le 
savoir  si  précisément  ?  L'idée  de  patrie  ne  serait-elle  pas 
autre  chose  qu'une  activité^  ce  serait  assez,  parce  qu'elle 
serait  cette  chose  féconde  faite  de  dévouement,  d'abné- 
gation et  de  passion  qui  est  le  germe  des  nobles  entre- 
prises, des  pensées  pures  et  des  actes  saints. 

Nous  avons  essayé  de  présenter,  dans  les  pages  qui 
précèdent,  tour  à  tour  la  conception  des  premiers  fidèles 
et  celle  des  hommes  du  xvF  siècle.  Toute  conviction 
désintéressée,  pour  être  respectable,  peut  n'être  pas  inof- 
fensive. L'idée  que  les  chrétiens  des  temps  primitifs  se 
faisaient  de    la  patrie  enfermait  une  grosse    menace, 


1.  Qu'on  se  rappelle  le  mot  de  John  Adams  :  «  Mon  premier  atta- 
chement est  pour  le  Massachuseth  ;  là  est  mon  foyer  ;  là  sont  les 
tombeaux  de  mes  ancêtres .  » 
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inaperçue  d'eux-mêmes.  Le  regard  tourné  vers  la  patrie 
céleste  se  détachait  des  intérêts  de  ce  monde,  l'oubliait 
et  négligeait  un  peu  les  devoirs  contractés  envers  lui. 
L'horreur  de  la  violence  et  du  sang  versé  aboutissait  bien 
vite  à  une  sentimentalité  déviée  de  sa  destination.  Vers 
les  dernières  années  du  iii^  siècle  nous  rencontrons  un 
conscrit  insoumis  qui  refuse  le  service  militaire.  «  Je  ne 
reçois  point  la  marque  du  siècle,  crie-t-il  en  se  débattant 
tandis  qu'on  veut  Timmatriculer.  Si  on  me  marque,  je 
détruirai  la  marque,  cela  ne  compte  pas.  Je  suis  chrétien 
et  il  ne  m'est  pas  permis  de  porter  au  cou  la  bulle  de 
plomb,  moi  qui  porte  déjà  le  signe  sacré  du  Christ,  fils  du 
Dieu  vivant  que  tu  ignores,  du  Christ  qui  a  souffert  pour 
notre  salut.  »  Une  telle  exclamation  confirmée  par  le 
martyre  est  un  indice  de  la  plus  haute  gravité.  A  quelle 
extrémité  peut  aboutir  une  conduite  qui  justifie  si  parfai- 
tement l'accusation  de  contemptissima  inertia  dirigée 
contre  les  chrétiens  dès  la  première  heure  ?  Nous  Talions 
voir  par  un  curieux  rapprochement.  En  regard  des 
déclarations  du  martyr  «  antimilitariste  »  qu'on  place  la 
pièce  suivante  : 

«  Le  Comité  de  Salut  Public  arrête  qu'il .  adressera  au  corps 
«  administratif  de  la  République  la  lettre  circulaire  suivante. 

«...  Les  anabaptistes  de  France,  citoyens,  nous  ont  députés 
«  {sic)  quelques-uns  d'entre  eux  pour  nous  représenter  que  leur 
(f  culte  et  leur  morale  leur  interdisait  {sic)  de  porter  les  armes 
«  et  pour  demander  qu'on  les  employât  dans  les  armées  à  tout 
«  autre  service. 

«  Nous  avons  vu  des  cœurs  simples  en  eux  et  nous  avons 
(c  pensé  qu'un  bon  gouvernement  devait  employer  toutes  les 
«  vertus  à  l'utilité  commune  ;  c'est  pourquoi  nous  vous  invitons 
«  d'user  envers  les  anabaptistes  de  la  même  douceur  qui  fait 
(f  leur  caractère,  d'empêcher  qu'on  ne  les  persécute  et  de  leur 
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«  accorder  le  service  qu'ils  demandent  dans  les  armées,  tel  que 
«  celui  de  pionniers  ou  de  charrois,  ou  même  de  permettre 
«  qu'ils   acquittent  ce  service  en  argent. 

COUTHON,    BaRRÈRE,    HÉRAULT,     SaINT-JuST, 

Thumot,  Robespierre. 

Pour  extrait  conforme, 

G.  CouTHON,  L.    Carnot,  Hérault, 
G.  Barrère,  Saint- Just.  » 

Cette  façon  de  se  soustraire  au  service  militaire  nous 
révèle  une  conception  de  FEtat  à  laquelle  nous  avons 
d'autant  plus  de  raison  de  nous  attarder  que  la  question 
fut  une  de  celles  qui  passionnèrent  les  premiers  chré- 
tiens ^  La  tendance  existait  de  leur  temps  à  esquiver 
les  responsabilités  par  le  sacrifice  d'une  somme  d'argent 
habilement  distribuée.  Les  sentiments  des  chrétiens  à 
l'égard  de  la  société  civile  de  leur  époque  ^  n'offraient 
pas  l'unanimité  loyaliste  qu'on  a  essayé  de  montrer  en 
groupant  quelques  textes  qui  ont  dû  n'être  pas  peu 
surpris  de  se  rencontrer.  En  réalité,  l'Etat  apparaissait 
à  un  grand  nombre  d'entre  eux  comme  un  gérant  respon- 
sable à  qui  incombait  l'administration  et  la  défense  des 
citoyens.  On  payait  pour  être  dispensé  de  ces  charges 
et  l'on  vaquait  à  ses  propres  affaires  en  sûreté  de  con- 
science. La  chose  publique    les  intérêts   généraux,  la 


1.  Je  me  borne  à  rappeler  les  travaux  récents  consacrés  à  cette 
question  du  service  militaire  chez  les  premiers  chrétiens  par  M.  E. 
Beurlier  ;  M.  A.  Harnack,  Militia  Christi,  1905,  et  Vacandard,  dans 
la  Revue  d'apologétique,  1906,  juillet-août. 

2.  Voir  un  utile  travail  de  M.  Guignebert  siu-  Tertullien  et  ses 
sentiments  à  l'égard  de  la  société  civile  de  son  temps,  1902. 
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défense  des  frontières,  la  police  des  idées  et  celle  des 
rues,  la  politique  intérieure  et  extérieure,  tout  s'admi- 
nistrait ainsi,  par  délégation.  On  se  faisait  représenter 
par  une  quittance  pour  les  services  publics  qui  eussent 
réclamé  un  effort  personnel,  une  part  de  dévouement  ou 
de  dérangement,  et  on  se  croyait  quitte,  à  ce  prix,  à  l'égard 
de  la  patrie.  La  société  apparaissait  beaucoup  moins 
comme  l'héritière  des  générations  dévouées  et  héroïques 
du  passé  que  comme  une  société  d'assistance  mutuelle 
où  chacun,  en  payant  sa  prime  sous  forme  d'impôt  entre 
les  mains  de  l'empereur,  acquérait  le  droit  d'être  garanti 
contre  tout  risque  de  désordre  ou  de  violence,  de  pillage 
ou  de  guerre,  à  peu  près  comme  on  l'est  contre  la  grêle 
ou  l'incendie. 

Les  interrogatoires  des  martyrs  anglais  offrent  presque 
tous  le  témoignage  du  dévouement  le  plus  absolu  au 
prince.  On  pourra  même  remarquer  que  l'idée  de  patrie 
y  apparaît  moins  nette  que  l'idée  monarchique,  elle  s'y 
montre  à  peine  parfois.  Si  on  conçoit  l'enthousiasme  et 
l'espèce  de  culte  que  faisait  naître  Henri  VIII,  dont  le 
prestige  de  séduction  était  presque  infini,  il  n'en  est 
plus  de  même  avec  cette  longue  Anglaise  jaune  et  laide, 
sa  fille  Elizabeth,  avec  le  vilain  avorton,  bégayant  et 
morveux,  Jacques  P''  Stuart.  Cependant  l'enthousiasme  ne 
faiblit  pas,  ni  le  dévouement.  Le  Père  Garnett,  condamné 
à  mort  et  impliqué  dans  la  conspiration  des  Poudres, 
écoute  le  lecture  du  verdict  et  dit  :  «  Dieu  sauve  le  roi.  » 
Le  Père  Jean  Ogilvie,  qu'on  veut  compromettre  dans  la 
même  conspiration  tramée  contre  Jacques  P^,  s'en  défend 
et  qualifie  les  conspirateurs  de  «  parricides  ». 

Un  tel  état  d'esprit  ne  s'explique,  tout  soupçon  de 
flatterie  écarté,  que  î  par  cette  remarque  :  l'idéal  du  gou- 
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vernement  était  alors  la  royauté.  Cet  idéal  existait  géné- 
ralement dans  tous  les  esprits  parce  que  l'expérience 
du  passé  et  l'instinct  national  révélaient  à  tous  que  la 
royauté  pouvait  seule  donner  au  pays  ce  dont  il  avait  le 
plus  besoin  :  la  sécurité  et  l'unité  et,  par  suite,  la  force  et 
la  grandeur.  En  France,  Jeanne  d'Arc  paraît  songer 
bien  plus  à  son  roi  qu'à  son  pays  ;  même  phénomène  en- 
Angleterre.  La  noblesse  et  le  peuple,  rapprochés  par  le 
péril  commun  et  l'humiliation  commune  sous  la  puis- 
sance grandissante  de  la  royauté,  vaincus  et  déchus 
de  leurs  anciennes  prétentions,  n'eurent  pas  le  loisir 
de  les  revendiquer.  Le  péril  national  dominant  toutes 
choses  et  la  royauté  assumant  la  charge  de  sauver 
la  patrie,  on  lui  fit  crédit  du  reste  et  la  nation  en- 
tière, plaçant  désormais  l'honneur  dans  la  fidélité, 
vit  dans  le  roi  la  patrie  tout  entière.  La  noblesse  se 
groupa  autour  du  trône,  y  portant  l'esprit  militaire 
plus  encore  que  l'esprit  de  courtisan,  se  jeta  avec  ar- 
deur dans  toutes  les  carrières  où  l'on  pouvait  être  utile 
au  pays,  toujours  prête  à  sacri6er  sa  fortune  et  sa  vie 
au  service  de  l'État  et  du  prince  qui  le  représentait.  La 
bourgeoisie,  de  son  côté,  s'était  attachée  dès  ses  origines 
à  la  couronne  comme  à  la  source  de  toute  réforme  et  de 
toute  amélioration  ;  elle  avait  grandi  sous  sa  protection 
et  sentait  plus  que  jamais  croître  sa  propre  importance 
non  seulement  par  les  lettres,  par  les  sciences  et  par 
le  commerce,  mais  encore  par  la  pratique  des  affaires 
publiques  et  par  l'initiation  aux  grands  emplois.  Il  y 
avait  longtemps,  en  France,  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne, que  la  royauté,  en  poursuivant  le  pouvoir  absolu, 
marchait  au  droit  commun  et  par  là  même,  jusqu'à  un 
certain  point,  à  l'égalité,  et  c'est  là  ce  qui,  dans  chaque 
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pays,  avait  rendu  la  monarchie  si  profondément  natio- 
nale. Dans  cette  marche  longue  et  habile  vers  l'unité  de 
territoire  et  de  pouvoir,  elle  ne  s'était  pas  montrée 
exclusive  ;  elle  avait  organisé  le  pays  sans  l'opprimer, 
n'enlevant  à  chaque  classe  que  la  portion  d'indépendance 
incompatible  avec  l'ordre  public,  respectant  les  cou- 
tumes civiles,  et,  en  partie,  même  les  privilèges  po- 
litiques des  provinces  ;  entretenant,  sous  le  principe 
monarchique,  une  sorte  d'action  démocratique,  elle  avait 
demandé  à  la  noblesse  des  généraux,  au  clergé  des  poli- 
tiques, à  la  bourgeoisie  des  juges  et  des  administrateurs. 
Avec  un  esprit  difîférent,  chaque  ordre  dans  l'Etat  n'était 
pas  moins  dévoué  au  prince  que  les  autres  ordres.  Dans 
tous  les  rangs,  on  lui  obéissait  avec  un  enthousiasme 
passionné. 

Un  jurisconsulte  du  xvi®  siècle.  Fortin  delà  Hoguette, 
disait  que  «  le  mariage  d'un  roi  avec  son  peuple  n'est- 
pas  moins  sacré  que  celui  d'un  mari  avec  sa  femme  *  ». 
Un  attribut  du  sacre  des  rois  de  France  symbolisait  ce 
mariage  mystique.  L'Image  d'an  bon  roi  qui  aime  ses 
sujets...^  imprimée  à  Paris  en  1652,  nous  apprend  que 
«  nos  rois  reçoivent  en  leur  sacre  un  anneau  que  Tarche- 
vêque  de  Reims  leur  met  au  doigt  pour  témoigner  l'é- 
troite alliance  qu'ils  contractent  avec  l'Etat,  et  comme 
un  époux  n'a  de  passions  que  pour  son  épouse,  de  même 
nos  monarques  protestent  qu'ils  chériront  leurs  sujets 
et  les  favoriseront  de  leur  protection».  Le  compte  des 
dépenses  d'orfèvrerie  faites  pour  le  sacre  de  Louis  XIV 


1.  Nous  empruntons  cette  citation  et  quelques  autres  à  l'excellent 
livre  de  M.  G.  Lacour-Gayet,  L'éducation  politique  de  Louis  XIV, 
in-8«,  Paris,  1898. 
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mentionne,  en  ces  propres  termes,  le  «  diamant  pour 
épouser  la  France  ». 

Nommer  un  roi  «  père  du  peuple  »,  disait  La  Bruyère, 
est  moins  faire  son  éloge  que  l'appeler  par  son  nom  ou 
faire  sa  définition.  Bossuet,  qui  a  démontré  longuement, 
dans  sa  Politique  tirée  de  VEcritiire  sainte,  que  l'autorité 
royale  est  paternelle,  en  avait  déjà  donné,  dans  l'un  de 
ses  sermons,  une  définition  admirable  :  «  Je  soutiens 
que  la  royauté,  à  la  bien  entendre,  qu'est-ce,  fidèles,  et 
que  dirons-nous  ?  C'est  une  puissance  universelle  de 
faire  le  bien  aux  peuples  soumis  :  tellement  que  le  nom 
de  roi,  c'est  un  nom  de  père  commun  et  de  bienfaiteur 
général  ;  et  c'est  là  rayon  de  divinité  qui  éclate  dans 
les  souverains.  » 

Nous  nous  arrêtons  volontiers  à  cet  aspect  mal  connu 
de  l'histoire  d'une  époque  que  nous  ne  nous  expliquons 
qu'à  travers  nos  préventions.  L'attachement  dynastique 
que  les  martyrs  anglais  témoignent  à  leurs  princes  est 
la  forme  authentique  de  leur  patriotisme.  C'est  un  des 
traits  les  plus  curieux  et  les  plus  oubliés  de  la  physio- 
nomie de  ce  temps  que  la  tendresse  respectueuse  qui 
unissait  les  sujets  à  leurs  rois.  Henri  VIII  et  Louis  XIV, 
que  nous  n'entrevoyons  aujourd'hui  que  sous  Faspect  le 
plus  répulsif,  l'un  dans  sa  violence,  l'autre  dans  sa 
hauteur  superbe,  réalisèrent  l'idéal  du  souverain  au 
jugement  de  leurs  contemporains.  «  Jamais  ministres 
ne  se  consacrèrent  à  un  souverain,  écrit  l'Anglais  Brewer, 
tête  et  cœur,  corps  et  âme,  avec  un  dévouement  plus 
intense...  On  convoitait  une  parole  flatteuse  de  lui 
comme  un  affamé  un  morceau  de  pain  ».  «  Le  roi  est  si 
affable,  disait  Thomas  More,  si  courtois  envers  tout 
le  monde,  que   chacun   s'imagine  être  son   favori.  »  — 
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En  1682,  lors  de  la  naissance  du  duc  de  Bourgogne,  le 
peuple  entier  s'associa  à  l'événement  qui  intéressait 
son  roi.  En  sortant  de  la  chambre  de  la  Dauphine,  il 
fallait  traverser  la  foule  qui  encombrait  tout.  Aussitôt 
que  Louis  XIV  parut,  (.<  chacun,  dit  l'abbé  de  Choisy, 
se  donna  liberté  d'embrasser  le  roi.  La  foule  le  porta 
depuis  la  surintendance  jusqu'à  son  appartement.  Il 
se  laissait  embrasser  à  qui  voulait  et  donnait  sa  main 
à  baiser  à  tout  le  monde.  Spinola,dans  la  chaleur  de  son 
zèle,  lui  mordit  le  doigt  ;  le  roi  se  mit  à  crier.  —  Sire, 
je  demande  pardon  à  Votre  Majesté;  mais  si  je  ne  l'avais 
pas  mordue  elle  n'aurait  pas  pris  garde  à  moi.  Le  bas 
peuple  paraissait  hors  de  sens  ;  on  faisait  des  feux  de 
joie  de  tout  ;  les  porteurs  et  les  suisses  brûlèrent  les 
bâtons  des  chaises,  et  jusqu'aux  parquets  et  aux  lambris 
destinés  à  la  grande  galerie.  » 

Ce  ne  fut  pas  seulement  dans  le  palais  que  la  joie 
éclata  ainsi.  Un  garde  du  roi,  qui  dormait  sur  une  pail- 
lasse, réveillé  en  sursaut  par  le  bruit  qui  se  faisait  dans 
l'intérieur,  et  apprenant  qu'il  venait  de  naître  un  prince, 
prit  sa  paillasse  sur  son  dos  et  courut  jusque  dans  la 
première  cour,  où  il  mit  le  feu  à  cette  paillasse  ;  ce  fut 
comme  un  signal  :  des  feux  s'allumèrent  de  toutes  parts, 
on  jetait  dedans  tout  ce  qui  se  trouvait  sous  la  main,  et 
des  danses  se  formèrent,  où  peuple,  officiers  et  courti- 
sans se  trouvèrent  mêlés  ensemble.  A  Paris,  les  illumi- 
nations, les  jeux,  les  fêtes,  les  boutiques  fermées  pen- 
dant trois  jours,  les  rues  couvertes  de  tables  où  les 
passants  étaient  conviés,  attestèrent  l'allégresse  publique 
qui  se  manifesta  non  moins  vivement  dans  les  provinces. 
Pendant  deux  ou  trois  jours  la  route  de  Versailles  fut 
couverte  d'une  foule  nombreuse  qui  venait  témoigner  sa 
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joie  par  ses  acclamations  et  demandait  à  voir  le  roi, 
qui  se  montrait  volontiers,  et  aussi  le  nouveau-né,  que 
sa  gouvernante  était  fréquemment  obligée  de  présenter 
au  peuple 

Nous  donnerions  une  idée  incomplète  de  ce  qu'a  été 
le  sentiment  patriotique  chez  les  martyrs  si  nous  ne 
disions  rien  de  l'attitude  prise  par  certains  groupes  de 
fidèles  menacés  dans  la  liberté  de  leur  conscience.  Ce 
sujet,  à  notre  connaissance,  n'a  jamais  été  traité  ni 
même  signalé  ;  cependant,  dans  la  suite  des  siècles  que 
remplit  rhistoire  chrétienne,  nous  voyons  se  représenter 
périodiquement  la  résistance  armée  à  l'agression  des 
persécuteurs  et,  pour  l'appeler  avec  plus  de  préci- 
sion :  la  guerre  civile. 

Les  fidèles  attaqués  dans  le  droit  et  dans  l'exercice  de 
leur  liberté  de  conscience,  pouvaient-ils  faire  appel  à  la 
révolte?  Ils  avaient  deux  moyens  à  leur  portée  pour 
venir  à  bout  de  la  situation  dont  ils  étaient  victimes  et 
à  laquelle  ils  voulaient  mettre  fin  :  le  tyrannicide,  la 
révolte.  Nous  ne  nous  attarderons  pas  ici  au  tyrannicide, 
—  bien  qu'il  ait  eu  ses  défenseurs  :  il  nous  suffira  de 
discuter  la  légitimité  de  la  révolte.  Prenons  un  cas  con- 
cret :  nous  en  avons  un  qui  est  classique  et  qui  appar- 
tient à  notre  sujet  :  le  cas  du  martyr  saint  Herménégild. 

Dans  la  deuxième  moitié  du  vi^  siècle,  l'arianisme 
régnait  despotiquement  à  la  cour  de  Léovigild,  roi  des 
Wisigoths  d'Espagne.  La  reine  Goswinthe  haïssait  la 
foi  catholique  et  jalousait  sa  bru  Ingonde,  femme  d'Her- 
ménégild,  fils  aîné  du  roi  par  un  premier  mariage. 
Goswinthe,  ne  pouvant  parvenir  à  amener  Ingonde  à 
l'hérésie,  la  brutalisaitjusqu'au  jour  ou  Léovigild  envoya 
le  prince  royal  et  sa  jeune  femme  en   Andalousie.    Her- 


XXXVIII  Les  Martyrs 


ménégild  y  trouva  son  oncle  l'évêque  Léandre  et  se  con- 
vertit au  catholicisme.  A  cette  nouvelle,  il  fut  rappelé  à 
Tolède;  au  lieu  de  s'y  rendre,  il  s'aboucha  avec  le  lieute- 
nant impérial  des  possessions  byzantines  d'Espagne. 

Cette  conduite  a  été  tour  à  tour  passionnément  attaquée 
et  exaltée  ;  détracteurs  et  apologistes  semblent  s'être 
préoccupés  exclusivement  de  nuire  à  l'Eglise  catholique 
ou  de  la  servir,  sans  paraître  s'apercevoir  qu'il  s'agissait 
d'une  tout  autre  chose.  Le  fils  d'un  roi  voyant  ses  com- 
patriotes et  ses  coreligionnaires  tyrannisés  a-t-il  le  droit 
—  en  tous  temps  et  en  tous  pays  —  de  mettre  à  profit  son 
rang  et  la  force  qu'il  lui  confère  pour  combattre  efficace- 
ment la  politique  qu'il  estime  coupable?  Il  s'agit  de  cela 
et  de  cela  tout  seul.  La  réponse  est  facile  et  très  claire. 
Ce  prince,  cet  homme  engagé  dans  les  grandes  affaires, 
a  le  droit  de  combattre  une  politique  répréhensible,  il 
en  a  même  le  devoir.  Pour  Herménégild  la  ligne  de 
conduite  à  suivre  était  d'autant  moins  douteuse  que  la 
politique  du  roi  Léovigild  dégénérait  en  tyrannie  carac- 
térisée par  des  actes  indéniables  et  répétés  de  violence 
sanglante. 

D'après  ce  que  les  documents  nous  permettent  de  voir 
dans  ce  passé  lointain,  Herménégild  ne  procède  pas 
à  la  manière  d'un  conspirateur  ;  dès  que  la  rupture  est 
consommée,  il  se  déclare  adversaire  et  belligérant.  La 
question  du  droit  absolu  à  ouvrir  les  hostilités  doit  être 
soigneusement  distinguée  de  la  provocation  à  la  guerre 
civile.  Le  droit  d'ouvrir  les  hostilités  à  main  armée 
contre  un  prince  qui  tyrannise  ses  sujets  jusqu'à  les 
mettre  à  mort  est  hors  de  doute.  C'est  le  cas  de  légi- 
time défense  étendu  à  une  catégorie  au  même  titre  qu'il 
est  concédé  à  l'individu.    Herménégild,  bien  que   fils 
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aîné  du  roi,  n'était  pas  héritier  présomptif  parce  que  la 
monarchie  wisigothique  était  élective,  non  héréditaire  ;  ce 
n'était  donc  pas  la  dévolution  de  la  couronne  qu'il 
hâtait  à  son  profit,  mais  la  situation  intolérable  faite  aux 
catholiques  qu'il  entreprenait  de  changer.  Comprenant 
que  son  titre  de  fils  du  roi  régnant  le  plaçait  dans  des 
conditions  exceptionnellement  favorables  pour  soutenir 
les  revendications  de  la  justice,  il  sut  se  résoudre  à  pro- 
curer à  la  cause  qu'il  défendait  l'appoint  de  son  nom  et 
le  prestige  de  sa  personne  pour  le  plus  grand  profit  de 
la  prise  d'armes,  seule  ressource  efficace  qui  fût  laissée 
contre  le  gouvernement  tyrannique.  En  agissant  de  la 
sorte,  il  usa  non  seulement  d'un  droit,  mais  il  accomplit 
un  devoir. 

En  parcourant  l'histoire  de  l'Église,  nous  constatons 
avec  satisfaction  que  la  détermination  de  saint  Hermé- 
négild  n'est  pas  un  fait  isolé.  L'histoire  du  peuple  juif 
offrait  le  spectacle  des  guerres  entreprises  par  les  Ma- 
chabées  contre  l'oppresseur  du  culte  et  de  la  nationalité 
d'Israël,  mais  l'exemple  avait  été  peu  suivi.  Eusèbe 
Pamphile  nous  parle  d'une  ville  de  Phrygie  détruite  pen- 
dant la  persécution  deDioclétien,  et  dont  toute  la  popula- 
tion, y  compris  les  magistrats,  professait  le  chris- 
tianisme ;  Eusèbe  ne  fait  aucune  allusion  à  un  essai 
quelconque  de  résistance  tenté  par  cette  cité  chrétienne  *. 
Il  semble  que  la  même  passivité  ait  été  présentée  par 
la  légion  thébéenne  dont  le  martyre  ne  nous  est  connu 
qu'à  travers  des  circonstances  dont  la  critique  a  le  droit 
de  se  défier  un  peu.  Après  la  paix  de  l'Eglise,  nous  ren- 
controns quelques  tentatives  de  résistance  à  main  armée. 


1.  Eusèbe,  Histoire  ecclésiastique,  1.  VIII,  c.  xi. 

LES   MARTYRS.  —  T.  Vil 
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Socrate,  l'historien,  rapporte  qu'un  groupe  de  Novatiens 
établi  en  Paphlagonie  fut  cerné  parles  troupes  impériales 
chargées  de  convertir  cette  population  à  l'arianisme  *. 
Les  habitants  de  Mantinion,  à  cette  nouvelle,  s'armèrent 
de  faux,  de  fourches,  de  bâtons  et  marchèrent  à  la  ren- 
contre des  convertisseurs,  dont  il  n'échappa  presque 
personne. 

Vers  le  même  temps,  la  persécution  de  Sapor,  en 
Perse,  amena  un  épisode  qui  eut  dans  tout  le  pays  un 
long  retentissement  ;  c'est  la  conversion,  la  révolte  et 
le  martyre  de  Kardag,  gouverneur  militaire  de  l'Abia- 
dène,  en  358.  On  a  avancé,  sans  grandes  preuves,  que  la 
conversion  de  Kardag  n'avait  pas  été  désintéressée  -  ; 
quoi  qu'il  en  soit,  ce  haut  personnage,  témoin  de  la  per- 
sécution féroce  de  Sapor  II  contre  les  chrétiens  ses  core- 
ligionnaires, leur  offrit  une  place  de  sûreté  contre  la  vio- 
lence. Il  construisit  un  château  fort  sur  la  colline  de 
Malki,  près  d'Arbèle,  et  invita  les  chrétiens  à  s'y  réfu- 
gier. Le  siège  du  château,  sa  ruine  et  la  mort  de  Kardag 
laissèrent  à  celui-ci  l'auréole  du  martyre.  Kardag  fut  long- 
temps vénéré  dans  son  pays,  une  église  s'éleva  sous  son 
vocable  à  l'endroit  où  il  avait  été  lapidé  ^. 

Nous  avons  donné  le  récit  de  la  révolte  des  Vartaniens 
au  v^  siècle  et  ce,  glorieux  chapitre  de  l'histoire  de  l'Armé- 
nie rappelle  le  soulèvement  de  la  Vendée  en  1793.  Entre 
ces  deux  événements  la  période  de  la  Réforme  est  repré- 


1.  SocRATES,  Histoire  ecclésiastique,!.  II,  c.  xxxvm. 

2.  NoELDEKE,  dans  Zeitschrift  der  deut.  morg.  Gesells.,  t.  XLIV, 
p.  530. 

3.  Editions  de  ces  actes  à  Bruxelles,  pai-  Mgr  Abbelos  (trad. 
latine)  ;  à  Kiel,  par  M.  Feige  (trad,  allemande)  ;  toutes  deux  en 
1890  ;  texte  dans  Bedjan,  Acta  martijrum,  t.  II,  p.  442. 
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sentée  par  deux  épisodes  qui  vont  nous  retenir  quelques 
instants.  C'est  en  effet  le  contre-coup  des  passions  reli- 
gieuses soulevées  par  le  protestantisme  en  Europe  qui 
déchaîna  au  Japon  la  dernière  persécution,  en  1637,  la- 
quelle anéantit  pour  plus  de  deux  siècles  le  christianisme. 
Les  traitants  hollandais,  cédant  à  la  haine  que  leur  ins- 
pirait le  catholicisme,  dénoncèrentles  chrétiens  à  Yemitsu, 
qui  redoubla  de  cruauté  à  leur  égard.  Les  meurtres  se 
succédaient  avec  une  férocité  dont  le  récit  fait  frémir, 
et  rien  ne  permettait  d'espérer  que  Shogun-Yemitsu  y 
mît  un  terme.  Dans  la  seule  province  d'Arima,  les  chré- 
tiens étaient  assez  nombreux  pour  que,  poussés  à  bout, 
37.000  d'entre  eux  se  soulevassent.  Ils  se  saisirent  d'un 
jeune  seigneur  de  la  famille  de  leurs  anciens  princes 
catholiques,  le  mirent  à  leur  tête,  prirent  les  armes  et 
s'emparèrent  de  la  place  forte  de  Shimabara.  Shogun 
envoya  contre  les  catholiques  une  armée  de  80.000 
hommes  soutenue  par  l'artillerie  de  la  flotte  hollandaise 
calviniste  de  Koeckebacker.  Malgré  la  disproportion 
des  forces  en  présence,  la  garnison  de  Shimabara  tenait 
bon,  mais  elle  fut  écrasée  par  les  feux  des  canons  hol- 
landais. Après  une  défense  désespérée,  pressés  par  la 
faim,  se  sachant  vaincus  d'avance,  les  catholiques  sor- 
tirent de  la  ville  et  se  firent  tuer  jusqu'au  dernier*. 
Quelques  années  plus  tard,  en  1655,  sous  Jean  Casimir, 
roi  de  Pologne,  la  ville  de  Czenstokowa,  bloquée  par  les 
hérétiques  suédois,  fut  défendue  et  délivrée  par  une  gar- 


1.  'Charlevoy,  Histoire  de  l'établissement  de  VEglise  au  Japon, 
1.  XVIII  ;  Pages,  Histoire  de  la  religion  chrétienne  au  Japon  depuis 
1598,  Paris,  1869  ;  Transactions  of  the  A siatic  Society  of  Japon,  t.  VII, 
p.  189  sq.  ;  H.  Thurston,  Japan  and  Christianity,  dans  The  Month, 
1905,  no  490,  p.  399-401. 
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nison  composée  de  moines   commandés  par  leur  prieur. 
Mais  c'est  sous  Henri  VIII   que  nous  rencontrons  le 
fait  le   plus   caractéristique.   Tandis   que    chaque  jour 
voyait  disparaître  les  plus  illustres  comme  les  plus  mo- 
destes monastères,   il   se  trouva  des  religieux   qui    ne 
purent  se  résoudre  à  voir  spolier  leur  maison.   Avant  * 
même  la  grande  révolte  du  Lincolnshire,  les  chanoines 
réguliers  de  Hexham  refusèrent  absolument  de  se  laisser 
expulser  par  les  fonctionnaires  du  roi.  Leur   cause  était 
bonne  selon  toute  apparence,  car  l'archevêque  Lee  avait 
demandé  qu'on  épargnât  leur  monastère,  et   sa  requête, 
semble-t-il,  avait  été  accordée  :  ils   reçurent  en  effet  le 
privilège  revêtu  du  grand  sceau  et  confirmant  le  maintien 
du  monastère.  Leur  âme  courageuse  de  Northumbriens 
ne  pouvait  se  soumettre  en  silence  à  des  décisions  qu'ils 
devaient  regarder    comme   souverainement  injustes   et 
dignes    d'un     Parlement    composé     des    créatures    de 
Henri  VIII.  L'histoire  de  leur  résistance  heureuse  estd'un 
haut  intérêt.  Elle  se  trouve  dans  un  rapport   sur  «  les 
offenses  des  religieux  de  Hexham,    comté  de  Northum- 
berland.  Premièrement,  est-il  dit  dans   ce  précieux  do- 
cument,  alors   que   Lionel  Gray,   Robert  CoUingwood, 
William     Green  et  James   Rokeby,    commissaires   dé- 
signés pour  la  suppression  des    monastères  en  le  susdit 
comté,  le  28^  jour  du  mois   de  septembre,  dans  la  28® 
année    du   règne  de   notre  souverain  seigneur   le    roi 
Henri  VIII  (1536),  accompagnés  de  leur  suite  habituelle, 
chevauchaient  vers  ledit  monastère  de  Hexham,   pour  y 


1.  J.  Raine,  The  Priory  of  Hexham,  its  chronicles,  endowments  and 
annals,  dans  Surteessoc,  1864,  t.  XLIX  ;  A.  Gasquet,  Henri  VHl 
et  les  monastères  anglais,  in-8,  Paris,  1894,  t.  II,  p.  34-38. 
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exécuter  les  ordres  de  dissolution  fort  redoutés  que  le  roi 
avait  donnés,  ils  furent  informés  de  manière  digne  de  foi, 
quand  ils  furent  arrivés  à  Delston,  c'est-à-dire  à  3  milles 
dudit   monastère,  que  les  religieux  étaient  prêts    à   se 
battre,  qu'ils  avaient  des  fusils  et  de  l'artillerie,  avec  des 
gens  postés  dans  la  maison  pour  la  défendre  et  l'occuper 
de  force  ».  A  cette  nouvelle,  «  ils  consentirent  à  ce  que  les 
susdits  Lionel  Gray  et  Robert  Collingwood  se  rendissent 
avec  plusieurs  personnes  au  monastère,  autant  pourvoir 
et  examiner  le  nombre  des  gens  qui  gardaient  la  maison 
que  pour  engager  le  sous-prieur  et  les  moines  à  recevoir 
avec  gratitude  et  obéissance  et  tous  les  honneurs   conve- 
nables, les  commissaires  royaux  qui' arrivaient,  les  sui- 
vant  de  près,    pour   procéder  en   ledit  monastère  aux 
formalités  de  la  dissolution,  selon  le  très  redouté   com- 
mandement du  roi.  Les  susdits  Lionel   et  Robert  entrè- 
rent donc  dans  ladite  ville  de  Hexham.  En  chevauchant 
vers  ledit  monastère,  ils  aperçurent  quantité  d'hommes 
rassemblés  avec  des  haches  d'armes,  des  hallebardes  et 
autres  armes  défensives,  se  tenant  dans  les  rues,  comme 
des  gens  prêts  à  défendre  une  place  de  guerre .   Et  quand 
ils  passèrent  dans  la  rue,  on  sonna  la  cloche   de  la  ville, 
et  immédiatement  après  la  grosse  cloche   du   monastère 
se  fit  aussi  entendre,  et,  à  ce  bruit,  le  peuple  s'assemble 
en  masse  près  du  monastère  dont  les   susdits  Lionel  et 
Robert  trouvèrent  les  barrières  et  les  portes   solidement 
fermées.  Il  y  avait  un  chanoine  qui   s'appelait  le   maître 
d'Ovingham,  appartenant  à  ladite  maison,   revêtu  d'un 
harnois  avec  flèches   et  arc,  accompagné   d'autres   per- 
sonnes montées  sur  les  toits,  les  murs  et  le  clocher.  Ce 
maître  d'Ovingham  répondit  dans  les  termes   suivants  : 
«  Nous  sommes  vingt  frères  dans  cette  maison,  et    nous 
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mourrons  tous  avant  de  vous  la  livrer.  »  —  Les  susdits 
Lionel  et  Robert  répondirent  par  une  requête  et  dirent  : 
«  Parlez  à  vos  frères  et  conseillez  bien  ;  montrez-leur 
cette  requête  et  commission  royale  que  nous  avons, 
puis  répondez-nous  définitivement.  »  —  Alors  le  cha- 
noine disparut  dans  la  maison.  Après  son  départ,  cinq 
ou  six  des  chanoines  du  monastère,  avec  diverses  autres 
personnes,  vinrent  prendre  sa  place  :  semblables  à  des 
hommes  de  guerre,  ils  avaient  leurs  harnois  et  des  épées 
au  côté,  avec  des  arcs,  des  flèches  et  d'autres  armes,  et 
ils  se  tenaient  debout  au  sommet  du  clocher  et  sur  les 
plombs,  prêts  à  défendre  leur  maison,  tandis  que  Lionel 
et  Robert  demeuraient  toujours  au  dehors.  Autour  de 
ces  derniers  s'assemblèrent  une  foule  de  gens,  des 
hommes  armés  et  beaucoup  de  femmes,  et  ils  restèrent 
là  longtemps,  le  susdit  maître  d'Ovingham  leur  ayant 
assuré  qu'ils  pouvaient  attendre  sans  crainte  la  réponse 
et  s'éloigner  ensuite  sans  qu'on  leur  fît  aucun  mal.  — 
Ledit  maître  d'Ovingham,  vêtu  de  son  harnois,  et  le 
sous-prieur  en  habit  de  chanoine  vinrent  trouver  lesdits 
Lionel  et  Robert,  apportant  avec  eux  un  écrit  scellé  du 
grand  sceau  royal,  et  le  sous-prieur  leur  adressa  les  pa- 
roles suivantes  :  «  Nous  ne  doutons  point  que  vous 
n'ayez  une  commission  royale  à  l'égard  de  notre  maison, 
mais  nous  vous  montrerons  la  confirmation  de  notre 
monastère  par  Henri  VIII,  par  acte  donné  sous  le  grand 
sceau  royal.  Dieu  sauve  Sa  Majesté  !  Nous  pensons  qu'il 
est  de  l'honneur  du  roi  de  ne  pas  sceller  un  écrit  con- 
traire à  celui  qui  l'a  précédé,  et  avant  de  nous  laisser 
arracher  une  parcelle  quelconque  de  nos  terres,  biens  ou 
maison,  nous  mourrons  tous.  Et  telle  est  notre  entière 
réponse.  »  —  Et  ainsi  les  susdits  Lionel  et  Robert  s'en 
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retournèrent  vers  les  autres  commissaires  qui  appro- 
chaient de  la  ville.  Puis,  tous  ensemble  ils  se  replièrent 
sur  Coleridge,  où  ils  couchèrent  cette  nuit-là  ». 

Le  jour  suivant,  on  apprit  que,  «  aussitôt  après  le 
départ  des  commissaires,  les  chanoines  revêtus  d'ar- 
mures et  accompagnés  d'une  foule  de  tenanciers  et 
serviteurs  appartenant  audit  monastère,  au  nombre 
de  soixante  ou  plus,  sortirent  du  monastère  en  ordre  de 
bataille,  par  groupes  de  deux,  tous  couverts  d'armures  ; 
puis  ils  marchèrent  jusqu'à  un  endroit  nommé  the  green 
(le  pré),  près  duquel  s'étaient  rencontrés  les  commis- 
saires, et  là,  ils  restèrent  rangés  en  bataille,  les  armes 
à  la  main,  attendant  que  les  commissaires  fussent  hors 
de  vue.  Après  quoi  ils  s'en  retournèrent  au  monastère  *.  » 

La  prouesse  est  jolie  et  valait  d'être  rappelée. 

Le  xvi^  siècle  est  bien  le  siècle  des  grands  caractères. 
Stendhal,  qui  avait  un  culte  pour  Vénergie,  estimait 
qu'  ((  il  n'y  a  plus  d'énergie  en  Europe  depuis  le  xv^  siè- 
cle »  ;  à  cet  égard,  le  xvi^  siècle  lui  semblait  une  déca- 
dence. Mais  encore  faudrait-il  s'entendre  sur  ce  que 
Stendhal  appelait  énergie.  C'est  le  contraire  de  l'énergie. 
C'est  la  violence  ;  c'est  la  détente  brusque,  l'explosion 
soudaine,  aveugle,  sans  dessein  et  sans  suite,  d'une  pas- 


1.  Les  chanoines  gardèrent  leur  monastère  par  la  force  des  armes 
du  28  septembre  jusqu'au  15  octobre.  Après  cette  date,  une  transac- 
tion intervint  dont  le  titre  ne  fut  pas  transmis  à  Henri  VIII,  en  sorte 
que  rien  ne  fut  changé. Le  prieur  Jay,  qui  ne  paraît  pas  dans  tout  ce 
récit,  obtint  du  roi  une  pension  quand  le  monastère  tomba  définitive- 
ment aux  mains  de  la  couronne,  en  mars  1537.  D'après  une  ti-adi- 
tion,  recueillie  par  Canon  Raine,  le  sous-prieur  fut  pendu  à  la  porte 
du  monastère.  Une  lettre  de  Henri  VIII,  conservée  aux  Papiers 
d'Etat,  et  adressée  au  duc  de  Norfolk,  parle  de  Hexham  comme 
d'un  des  lieux  où  les  moines  ((  doivent  être  pendus  haut  et  court» 
sans  délai  ni  cérémonie  )). 
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sioii  qui  ne  sait  ni  se  réprimer  ni  se  diriger.  C'est  un 
moment  de  folie  tragique.  Les  anciens  appelaient  cela 
impotentia  suî  et  croyaient  que  c'était  une  faiblesse.  C'est 
là  ce  que  Stendhal  prend  pour  de  Ténergie,  ce  qu'il 
appelle  de  ce  nom.  «  L'énergie  du  moyen  âge  »,  les  cri- 
mes furieux  du  xv®  siècle,  la  soif  délirante  de  vengeance 
tout  à  coup  s'épanchant  avec  ivresse,  le  sang  qui  monte 
au  cerveau  et  qui  force  à  l'action  violente  avec  un  accès 
sauvage  de  joie  folle,  voilà  ce  qu'il  adore.  A  ce  compte, 
l'attitude  des  hommes  du  xvi^  siècle  doit  lui  paraître 
guindée  ;  mais  regardons-y  de  plus  près. 

On  a  célébré  —  avec  raison  —  la  force  tranquille  que 
montraient  devant  la  mort  les  héros  de  la  chevalerie,  un 
saint  Louis,  un  Bayard,  et  ce  n'est  pas  dans  les  écrits  de 
Brantôme  qu'on  a  jamais  songé  à  découvrir  les  répliques 
de  ces  morts  héroïques  pour  le  temps  de  la  Réforme.  On 
aurait  grand'peine  cependant,  croyons-nous,  à  trouver 
rien  de  plus  beau,  rien  qui  puisse  égaler  même  les 
originaux  de  ce  temps. 

«  Les  Flamans  et  les  Bourguignons,  raconte  Brantôme, 
ont  fort  estimé  leur  M.  de  Bure,  et  tenu  pour  bon  capi- 
taine. Aussi  nous  a-t-il  faict  la  guerre  bien  fort  vers  nos 
frontières  de  Picardie,  qui  s'en  sont  bien  ressenties  à 
cause  de  ses  bruslemens,  car  il  a  esté  un  grand  brus- 
leur.  Il  mena  un  grand  secours  en  Allemaigne  à  l'Em- 
pereur son  maître,  qui  estoient  les  troupes  des  vieilles 
ordonnances  de  Flandres  et  Bourgoigne,  qui  furent 
trouvées  très  belles  et  vindrent  très-bien  à  propos.  Aussi, 
quand  elles  furent  venues,  l'Empereur  attacqua  ses  en- 
nemys  plus  chaudement  qu'il  n'avoit  faict. 

«  Ce  comte  de  Bure  mourut  à  Bruxelles  et  fit  la  plus 
belle  mort  de  laquelle  on  ouyt  jamais  parler  au   monde. 
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Ce  cVievalier  de  la  Toison  d'Or  tomba  soudainement 
mal?ide  au  lict,  fust  de  quelque  effort  qu'il  eust  faict  en 
avpfeant  ces  grands  verres  de  vin  à  la  mode  du  pays, 
carrousant  à  outrance,  fust  que  les  parties  de  son  corps 
fussent  visiées  ou  autrement.  André  Vesalius,  médecin  de 
l'Empereur  Charles,  Talla  incontinent  visiter  et  luy  dict 
franchement,  après  luy  avoir  tasté  le  pouls,  que  dans 
cinq  ou  six  heures,  pour  le  plus  tard,  il  lui  falloit  mou- 
rir, si  les  règles  de  son  art  ne  failloient  point  en  luy  :  par 
quoy  luy  conseilla,  en  amyjuré  qu'il  lui  estoit,  de  pen- 
ser à  ses  affaires  ;  ce  qui  advint  comme  le  médecin 
l'avoit  prédict.  Tellement  que  Vesalius  fut  cause  que  le 
comte  fit  la  plus  belle  mort  de  laquelle  on  ayt  jamais  ouy 
parler  depuis  que  les  rois  portent  couronnes  ;  car  le 
comte,  sans  s'estonner  aucunement,  fît  appeller  les  deux 
plus  grands  amis  qu'il  eust,  à  sçavoir  l'évesque  d'Arras, 
despuis  cardinal  Granvelle,  qu'il  appelloit  son  frère  d'al- 
liance, ensemble  le  comte  d'Arenberg,  son  frère  d'armes, 
pour  leur  dire  adieu.  En  ces  cinq  ou  six  heures,  il  fit  son 
testament  ;  il  se  confessa  et  receut  le  Saint-Sacrement. 
Puis  se  voulant  lever,  fit  apporter  les  plus  riches,  les 
plus  beaux  et  les  plus  somptueux  habits  qu'il  eust,  les- 
quels il  vestit  ;  se  fit  armer  de  pied  en  cap  des  plus 
belles  et  riches  armes  qu'il  eust,  jusques  aux  espérons  ; 
chargea  son  collier  et  son  grand  manteau  de  l'ordre,  avec 
un  riche  bonnet  à  la  polacre,  qu'il  portoit  en  tête  pour 
l'aymer  plus  que  tout  autre  sorte  de  chapeau,  l'espée  au 
costé  ;  et  ainsy  superbement  vestu  et  armé,  se  fit  porter 
dans  une  chaire  en  la  salle  de  son  hostel,  où  il  y  avoit 
plusieurs  couronnels  de  lansquenets,  gentilshommes, 
capitaines  et  seigneurs  flamans  et  espaignols,  qui  le  vou- 
loient  voir  avant  de   mourir,  parce  que  le  bruit  vola 
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quant  et  quant  par  toute  la  ville  qui,  dans  si  peu  de  tems, 
il  devoit  estre  corps  sans  âme.  Porté  en  sa  salle,  assis 
en  sa  chaire,  et  devant  luy  sa  salade  ^  enrichie  de  ses  pa- 
naches et  plumes,  avec  les  gantelets,  il  pria  ses  deux 
frères  d'alliance  de  vouloir  faire  appeler  tous  ses  capi- 
taines et  officiers,  qu'il  vouloit  voir  pour  leur  dire  adieu 
à  tous,  les  uns  après  les  autres  ;  ce  qui  fut  faict.  Vindrent 
maistres  d'hostel,  pages,  valets  de  chambre,  gentils- 
hommes servans,  pallefreniers,  lacquais,  portiers,  som- 
meliers, muletiers  et  tous  autres,  auxquels  à  tous  (plo- 
rans  et  se  jettans  à  ses  genoux)  il  parla  humainement, 
recommandant  ores  cestuy-cy,  ores  cestuy-là,  à  M.  d'Ar- 
ras,  pour  les  récompenser  selon  leurs  mérites,  donnant 
à  l'un  un  cheval,  à  l'autre  un  mullet,  à  l'autre  un  lévrier 
ou  un  accoustrement  complet  des  siens  ;  jusques  à  un 
pauvre  fauconnier,  chassieux,  bossu,  mal  vestu,  qui  ne 
sçavoit  approcher  de  son  maître  pour  luy  dire  adieu, 
comme  les  autres  delà  maison  avoient  faict,  pour  estre 
malenordre,  fut  aperçeu  par  le  comte,  dernier  les  autres, 
plorer  chaudement  le  trespas  de  son  bon  maistre,  fut  apelé 
pour  venir  à  luy  ;  ce  que  fit  le  faulconnier,  lequel  son 
maistre  consola  ;  et  si  l'interrogea  particulièrement 
comme  se  portoient  tels  et  tels  oiseaux  qu'il  nourrissoit, 
puis,  tournantsafaceversl'évesqued'ArraSjluydict'.Mon 
frère,je  vous  recommande  ce  mien  fauconnier  ;  je  vous  prie 
de  mettre  sur  mon  testament  que  j'entends  qu'il  ayt  sa  vie 
enma  maison  tant  qu'il  vivra.  Hélas  I  le  petit  bonhomme 
m'a  bien  servy,  comme  aussy  il  avoit  faict  service  à  feu 
mon  père,  et  a  esté  mal  recompensé.  Tous   les  assistans, 
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voyans  un  si  familier  devis  d'un  si  grand  seigneur  à  un  si 
petit  malotru,  se  mirent  à  pleurer  de  compassion. 

«  Puis,  ayant  dit  adieu  à  tous  ses  officiers  et  servi- 
teurs, leur  avoir  touché  en  la  main,  il  demanda  à  boire 
en  ce  godet  riche  où  il  faisoit  ses  grands  carroux  avec 
les  couronnels  quand  il  estoit  dans  ses  bonnes  :  et  de 
faict  voulut  boire  à  la  santé  de  l'empereur  son  maistre. 
Fit  alors  une  belle  harangue  de  sa  vie  et  des  honneurs 
qu'il  avoit  receus  de  son  maistre,  rendit  le  collier  de  la 
Toison  d'Or  au  comte  d'Aremberg  pour  le  rendre  à 
l'empereur,  beut  le  vin  de  l'estrier  et  de  la  mort  soutenu 
soubs  les  bras  par  deux  gentilshommes,  remercia  fort 
l'empereur,  disant,  entre  autres  choses,  qu'il  n'avoit 
jamais  voulu  boire  en  la  bouteille  des  princes  protestans, 
ny  volter  face  à  son  maistre,  comme  de  ce  faire  il  avoit 
esté  fort  sollicité  ;  et  plusieurs  autres  belles  parolles, 
dignes  d'éternelle  mémoire,  furent  dictes  et  proférées 
par  ce  bon  et  brave  capitaine. 

«  Finalement,  sentant  qu'il  s'en  alloit,  il  se  hasta  dédire 
adieu  à  Tévesque  d'Arras  et  au  comte  d'Aremberg,  les 
remerciant  duvray  office  d'amy  que  tous  deux  luy  avoient 
faict  à  l'article  de  la  mort,  pour  l'avoir  assisté  en  cette 
dernière  catastrophe  de  sa  vie.  Il  dict  adieu  de  mesme  à 
tous  ces  braves  capitaines  et  gentilshommes  qui  là 
estoient.  Puis,  tournant  la  teste  appercevant  M.  Vesa- 
lius  dernier  celuy,  l'embrassa  et  le  remercia  de  son  adver- 
tissement.  Finalement,  dict  :  Portez-moi  sur  le  lict,  où  il 
ne  fut  pas  plus  tost  posé,  qu'il  mourut  entre  les  bras  de 
ceux  qui  le  couchoient. 

«  Ainsy,  superbement  vestu  et  armé,  mourut  ce  grand 
cavallier  flamand  :  mort  de  grand  capitaine  qui,  certes, 
mérite  d'estre  posée  à  la  veue  des  princes,  roys  et  gou- 
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verneursde  provinces,  pour  leur  servir  de  patron  de  bra- 
vement et  royallement  mourir.  » 

Les  martyrs  de  la  Réforme  ne  sont  pas  moins  superbes 
de  force  et  d'énergie.  La  mort  de  la  comtesse  de  Salisbury 
n'est  inférieure  à  aucune  scène  delà  tragédie  antique. 

Margaret  Pôle  était  nièce  d'Edouard  IV  et  petite-fille 
du  fameux  comte  de  Warwick,  le  «  faiseur  de  rois  ». 
Mère  du  cardinal  Pôle,  elle  était  demeurée  fidèle  à 
l'épouse  répudiée  de  Henri  VIIL  Celui-ci  lui  envoya  des 
émissaires  chargés  de  tirer  d'elle  des  aveux  compromet- 
tants. Ce  fut  en  vain  ;  alors  on  l'arrêta  et  on  l'enferma  à 
la  Tour  de  Londres,  dans  un  cachot  puant  et  humide. 
Elle  était  âgée  de  soixante-dix  ans  et  vécut  ainsi  deux 
années  dans  un  dénuement  complet.  Elle  était  condamnée 
à  mort,  mais  on  craignait  d'exécuter  la  sentence  contre 
une  princesse  que  le  peuple  aimait.  Cependant,  le  28  mai 
1541,  on  osa.  La  vieille  femmme  était  paralysée  de  tous 
ses  membres,  on  dut  l'asseoir  dans  un  fauteuil  et  la  porter 
sur  l'échafaud.  Quand  elle  fut  là,  le  bourreau  lui  dit  de 
poser  sa  tête  sur  le  billot.  «  Bon  pour  les  traîtres, 
répondit-elle  :  je  ne  suis  pas  criminelle,  je  n'ai  pas  même 
été  jugée  ;  si  tu  veux  ma  tête,  prends-la.»  D'un  effort 
elle  s'était  mise  debout  et  tenait  la  tête  haute.  Le  bourreau 
taillada  le  cou,  elle  ne  cessait  de  hoqueter  ces  paroles  : 
«  Bienheureux  ceux  qui  souffrent  persécution  pour  la 
justice.  »  Quand  le  col  fut  haché,  la  tête  tomba.  Elle  était 
la  dernière   de  la  race  des  Plantagenets  ^. 

Telle  fut  Ténergie  et  tel  fut  le  patriotisme  des  martyrs 
de  la  Réforme.  J'ai  voulu  montrer  ce  que  ce  patriotisme 


1.  Elle  a  été  béatifiée  le  29  décembre  1886. 
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avait  et  d'original  et  de  supérieur  à  la  conception  actuelle 
et  démocratique  de  la  patrie,  et  aussi  ce  qu'il  avait  de 
profondeur  et  de  fécondité. 


LA  FERMETE    DES    MARTYRS. 

Peut-être  ai-je  trop  célébré  l'héroïsme  tranquille 
devant  la  mort.  La  mort  pour  le  chrétien  n'est  pas  le 
mystère,  c'est  tout  au  plus  l'inconnu,  et  l'inconnu  qui  se 
découvre.  Pour  l'athée,  c'est  le  néant.  Pour  tous  deux  la 
mort  n'a  rien  de  troublant  ;  ils  y  entrent  sans  effroi  et 
sans  regret.  Pour  le  martyr  chrétien  non  plus,  à  qui 
l'enseignement  de  ses  maîtres  a  représenté  le  sacrifice  de 
tout  son  sang  comme  le  gage  de  la  charité  parfaite  et  de 
l'indubitable  conquête  de  Dieu,  la  mort  n'a  rien  de  trou- 
blant. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  souffrance  ;  et  c'est  ici  que 
la  force  de  l'âme  se  révèle  dans  sa  douce  et  impertur- 
bable grandeur.  Nous  avons  pu  mettre  en  opposition  les 
sentiments  des  premiers  chrétiens  et  des  fidèles  de 
l'époque  de  la  Réforme  à  propos  de  la  patrie  ;  lorsqu'il 
s'agit  de  l'endurance  des  martyrs,  cette  opposition  ne 
reparaît  plus. 

Épaphrodite  s'occupait  un  jour  à  faire  tordre  la  jambe 
d'Épictète,  son  esclave.  «  Tu  la  casseras,  »  dit  Épictète. 
La  jambe  cassa,  ft  Je  te  l'avais  dit  !  »  —  Plutarque  fît 
un  jour  dépouiller  de  son  vêtement  et  battre  de 
verges  un  de  ses  esclaves.  Celui-ci  se  mit  à  réciter  à 
Plutarque  un  livre  de  Plutarque  sur  la  colère.  —  Plaute 
observait  que  les  esclaves  «  s'endurcissent  sous  le  fouet 
comme  des  ânes  »,  qu'ils  bravent  la  mort  sans  sourciller. 
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et  Sénèque  remarquait  que  les  hommes  de  la  classe  la 
plus  vile  savent  faire  de  grands  efforts  pour  se  dérober  à 
leur  condition. 

Dans  quelle  mesure  peut-on  comparer  l'endurance  des 
mart^^rs  avec  l'intrépidité  des  païens  au  milieu  de  la 
souffrance  ?  La  question  vaudrait  la  peine  d'être  posée, 
dût-on  ne  pas  la  résoudre  ou  ne  regarder  qu'un  de  ses 
aspects.  Ce  qui  fait  le  martyre,  c'est  la  confession.  Mourir 
pour  attester  une  vérité  incontestée  —  un  théorème  de 
géométrie,  par  exemple  —  servirait  peu  ;  mourir  pour  un 
objet  d'éternelle  «  contradiction  »  S  c'est,  en  un  certain 
sens,  prouver,  et  prouver  de  manière  à  convaincre  des 
tempéraments  intellectuels  très  vigoureux  et  très 
éclairés  ^.  Que  dans  une  situation  donnée,  se  répétant 
des  milliers  de  fois,  des  individus  isolés  ou  des  groupes 
appartenant  à  une  même  confession  religieuse  fassent  des 
milliers  de  fois  les  mêmes  réponses,  tiennent  la  même 
conduite,  témoignent  des  mêmes  ardeurs,  et  cela  pendant 
vingt  siècles  et  dans  le  monde  entier,  voilà,  à  coup  sûr, 
un  phénomème  digne  d'attention  qu'aucun  précédent 
historique  ne  nous  permet  d'expliquer  par  une  étroite 
discipline  ou  par  l'emploi  d'un  formulaire  appris  de 
mémoire.  Or,  voilà  que  se  présente  une  explication. 
<(  Lorsqu'on  vous  livrera  aux  magistrats,  disait  Jésus 
à  ses  disciples,  ne  ruminez  pas  à  l'avance  ce  que  vous 
leur  devez  dire  :  dites  seulement  ce  qui  sera  inspiré 
sur  l'heure  même,  parce  que  ce  ne  sera  pas  vous  qui 
parlerez,  mais  ce  sera  le  Saint-Esprit  ^.  »  Laissons  faire 


1.  Luc,  II,  34. 

2.  Par  exemple  :  saint  Justin,  Tertullien,  Arnobe. 

3.  Marc,  xiii,  11. 
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le  commentaire  de  ces  paroles  par  les  martyrs.  Un 
homme  de  garde  ayant  entendu  le  gémissement  de  sainte 
Félicité  pendant  son  accouchement  lui  dit  :  «  Que  sera-ce 
quand  tu  seras  aux  prises  avec  les  bêtes?  »  Elle  répondit  : 
«  Ceque  je  souffre  en  ce  moment,  c'est  ma  souffrance;  mais 
alors  un  autre  sera  en  moi  qui  souffrira  pourmoi  parce  que 
je  souffrirai  pour  lui^»  — Le  martyr  Flavien  vit  en  songe 
saint  Cyprien  à  qui  il  demanda  si  le  coup  de  la  mort  était 
très  douloureux.  «  Le  corps  ne  sent  rien,  répondit  Tévê- 
que,  quand  l'âme  s'est  donnée  toute  à  Dieu  ^.  »  Ces  textes 
ne  semblent  laisser  aucune  place  à  une  explication  tirée 
delà  préparation  prolongée  et  de  l'emploi  du  formulaire. 
Cependant  préparation  et  formulaire  ont  existé.  Tertul- 
lien  nous  apprend  l'efficacité  du  jeûne  et  de  l'ascèse. 
«  Voilà,  dit-il,  comment  on  s'endurcit  à  la  prison,  à  la 
faim,  à  la  soif,  aux  privations  et  aux  angoisses  ;  voilà 
comment  le  martyr  apprend  à  sortir  du  cachot  tel  qu'il  y 
est  entré,  n'y  rencontrant  pas  des  douleurs  inconnues, 
n'y  trouvant  que  ses  macérations  de  chaque  jour,  certain 
d'être  victorieux  dans  le  combat,  parce  qu'il  a  tué  sa  chair 
et  que  sur  lui  les  tourments  n'auront  point  de  place  où 
mordre .  Son  épiderme  desséché  lui  sera  une  cuirasse  ; 
les  ongles  de  fer  y  glisseront  comme  sur  une  corne 
épaisse.  Tel  sera  celui  qui,  par  le  jeûne,  a  vu  souvent 
de  près  la  mort  et  s'est  déchargé  de  son  sang,  fardeau 
pesant  et  importun  pour  l'âme  impatiente  de  s'échap- 
per ^.    »  Ce  que   nous   savons    des  mortifications  que 


1.  Passion  des  saintes  Perpétue  et  Félicité. 

2.  Passion  des  saints  Monian^  Luce,  etc 

3.  Tertullien,  De  je^unio,  12. 


Liv  Les  Martyrs 


s'imposaient  Alcibiade  à  Lyon  \  Émilien  en  Numidie  2, 
Procope  de  Scythopolis  ^  confirme  lelangage  de  Tertullien. 
L'existence  d'un  formulaire  est  également  incontestable. 
Le  début  d'un  traité  composé  par  saint  Cyprien  ne  laisse 
aucune  place  au  doute.  «  Au  moment  où  la  persécution 
et  ses  angoisses  vont  nous  atteindre,  dit-il,  où  la  fin  du 
monde  et  la  venue  de  l'antechrist  sont  proches,   tu  as 
souhaité,   mon  cher   Fortunat,  que,   pour  préparer  et 
affermir  les  âmes  des  frères,  je  choisisse  dans  les  saintes 
Ecritures  des   exhortations   qui  excitent  au  combat   les 
soldats  de  Jésus-Christ.  Dans  la  mesure  de  ma,faiblesse 
qu'assistera  l'Esprit  d'en-haut,  je  tirerai  des  paroles  du 
Seigneur  des  armes  destinées  aux  fidèles.  Ce  serait  peu 
que,  comme  l'accent  d'un  clairon,  notre  voix  animât  le 
peuple  de  Dieu,   si   nous   ne  soutenions  par  les  textes 
saints  la  foi  et  le  courage  des   croyants.  Pour   ne  point 
fatiguer  de  longs  discours  celui  qui  lira  ou  écoutera  mes 
paroles,  je  n'ai  fait  ici  qu'un  abrégé.  Des  divisions,  faciles 
à  apprendre  et  à  retenir,  comprendront  les   préceptes 
divins,  et  je  t'envoie  moins  un  traité  de  ma  main  que  des 
matériaux  mis  en   ordre  pour  ceux-là   qui  voudraient 
écrire   par   eux-mêmes ''.»  Un  fait   vient  corroborer  ce 
texte.  Saint  Denys  d'Alexandrie  répondit  à  l'interroga- 
toire par  une  sentence  de  l'Ecriture  ;  il  observa  plus 
tard  que  les  mots  lui  étaient  venus  d'eux-mêmes  sur  les 
lèvres  ^. 
Nous  nous  trouvons  donc  en  face  de  deux  disciplines 


1.  Lettre  de  l'Eglise  de  Lyon,  18. 

2.  Passion  des  saints  Jacques  et  Marieny  8. 

3.  Passion  de  saint  Procope,  1 , 

4.  S.  Cyprien,  De  exhortatione  martyrii,  pref, 
5    EusÈBE,  Histoire  ecclésiastique,  1.  VII,  11. 
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qui  se  confondent,  pensons-nous,  dans  une  explication 
unique  quoique  dans  des  mesures  inégales.  Il  ne  viendra 
probablement  à  l'esprit  de  personne  de  tenir  pour 
non  avenue,  à  l'heure  suprême  du  martyre,  la  longue 
série  de  mérites  acquis  par  les  mortifications  volon- 
tairement imposées  pendant  les  années  écoulées  de  la 
vie.  C'est  un  coefficient  que  nous  croyons  pouvoir  intro- 
duire dans  les  facteurs  de  l'endurance,  tout  en  le  jugeant 
très  inférieur  à  l'autre  coefficient  qui  est  l'assistance  du 
Saint-Esprit.  On  ne  saurait  donc  essayer  de  préciser 
à  l'aide  de  l'érudition  toute  seule  la  portée  historique  du 
texte  de  l'Evangile  que  nous  avons  cité.  Il  faut  tenir 
compte  d'un  élément  d'une  nature  infiniment  délicate, 
presque  inexprimable,  irréductible  en  tous  cas  à  la  préci- 
sion quantitative,  réel  cependant  et  duquel  le  martyr 
Quirin  témoigne  lorsqu'il  dit  au  proconsul  :  «  Le 
Seigneur  qui  m'assiste,  va  te  répondre  par  ma  voix  ^  » 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  revenons  à  nos  martyrs  de 
la  Réforme.  Ceux-ci  ne  se  conduisent  pas  avec  moins  de 
vaillance  que  les  héros  de  la  primitive  Eglise.  On  trou- 
vera dans  ce  volume  le  récit  des  tortures  infligées  à  Jean 
Ogilvie,  aux  chartreux  de  Londres,  aux  franciscains  de 
Gorcum.  Nous  n'en  voulons  rien  détacher  pour  ces 
pages  ;  d'ailleurs  le  choix  est  facile  entre  tant  d'autres 
actions.  Une  des  plus  cruelles  épreuves  est  celle  de 
l'emprisonnement.  «  Au  lieu  de  prisons  humaines,  dit 
un  de  nos  vieux  jurisconsultes,  on  fait  des  cachots,  des 
tasnières,  cavernes,  fosses  et  spelunques  plus  horribles, 
obscures  et  hideuses  que  celles  des  venimeuses  et 
farouches  bestes  brutes  ;   où  l'on   fait  roidir  de   froid, 
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enrager  de  male-faim,  haner  de  soif  et  pourrir  de  ver- 
mine etpovreté  *.  » 

Tous  ces  supplices,  nous  les  retrouvons  dans  la  Tour 
de  Londres,  où  la  malpropreté  la  plus  révoltante  et  la 
vermine  ne  sont  rien  en  comparaison  de  la  plaie  des 
rats.  Le  bienheureux  Thomas  Sherwood  -  est  enfermé 
en  un  réduit  situé  au-dessous  du  niveau  de  la  Tamise, 
dont  la  crue  fait  refluer  d'énormes  rats  dans  ce  trou  où 
règne  une  obscurité  complète.  Sans  armes  pour  se  dé- 
fendre, le  captif  est  mordu  cruellement.  Ce  supplice  avait 
été  prévu,  ainsi  qu'en  témoigne  l'ordre  d'écrou  conservé 
aux  archives  de  Whitehall  et  portant  que  «  le  nommé 
Sherwood  »,  qui  refuse  de  répondre  à  l'interrogatoire, 
«  sera  mis  dans  le  cachot  avec  les  rats  »,  d'où  il  ne 
sortira  que  pour  être  mis  à  mort.  Susanna  Rookwood 
subira  elle  aussi  le  supplice  des  rats.  James  Duckett, 
libraire,  est  enfermé  dans  un  égout  ;  il  y  séjourne  plu- 
sieurs semaines,  chargé  de  chaînes  et  à  demi  asphyxié, 
conservant  néanmoins  «  un  visage  gai  et  tranquille  ^.  » 
Robert  Southwel  voit  ses  vêtements  tomber  de  pourriture 
et  la  vermine  envahir  tout  son  corps.  Son  père,  gentil- 
homme protestant,  écrit  à  la  reine  Elisabeth  pour  la 
supplier  de  ne  pas  faire  languir  son  fils,  mais  de  le  faire 
mourir  s'il  est  coupable  ^. 

Le  mémorial  des  prisons  d'York  sous  le  règne  d'Eliza- 


1.  JoACHiM  DU  Chalard,  Sommaire  exposition  des  ordonnances 
de  Charles  IX  sur  les  plaintes  des  trois  Estats  du  Royaume  tenuz  à 
Orléans,  Van  MDLX,  iu-4o,  Paris,  1562,  p.  115. 

2.  Thomas  Sherwood,  laïque,  exécuté  le  7  février  1577. 

3.  Acts  of  english  Martyrs,  p.  1. 

4.  Id.,  p.  245. 

5.  Record  of  the  english  Provinces,  ser.  I,  p.  301. 
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beth  est  une  des  pages  les  plus  extraordinaires  de  l'his- 
toire de  la  souffrance  humaine.  «  On  y  voit  entassés  dans 
des  cachots  infects  de  vieux  gentilshommes  dont  la  vie 
s'est  écoulée,  honorée  et  paisible,  dans  leurs  manoirs 
seigneuriaux;  de  nobles  femmes,  raffinées  et  délicates  ; 
d'obscurs  bourgeois  et  de  pauvres  artisans  qui,  du  jour 
au  lendemain,  passaient  d'une  vie  humble  et  vulgaire  à 
la  gloire  du  martyre  ;  des  prêtres  blanchis  dans  l'apos- 
tolat et  de  petits  enfants  nés  en  prison  ^  »  Un  laïque 
nommé  Michel  Tynge  passe  seize  semaines  à  York,  dans 
un  cachot  tellement  infect  qu'il  y  perd,  pour  le  reste  de 
ses  jours,  le  sens  de  l'odorat.  A  Hull,  il  demeure  quatre 
ans  dans  une  solitude  absolue  ;  ensuite  on  le  réunit  à 
d'autres  prisonniers  qu'il  étonne  par  sa  patience.  «  Mal- 
gré tout,  écrit  un  de  ses  compagnons,  il  espère  persévé- 
rer, avec  la  grâce  de  Dieu  ^.  »  Sa  captivité  dure  vingt 
ans.  John  Gibson,  tailleur  d'habits,  meurt  après  sept 
années  de  captivité  dans  la  prison  de  l'Ouse-bridge,  à 
York.  Il  rappelle  Alcibiade,  le  martyr  de  Lyon  en  l'an 
177,  car  il  ajoute  aux  souffrances  de  la  prison  et  ne 
quitte  jamais  le  cilice.  John  Almond,  chartreux,  semble 
avoir  reçu  mission  de  conserver  le  sourire  parmi  ses 
compagnons  de  captivité  ;  son  gai  courage  les  anime,  sa 
vaillance  les  encourage  et  son  tour  d'esprit  original  et 
piquant  les  fait  rire  aux  heures  les  plus   sombres  3. 

Privés  de  l'usage  de  leurs  mains  par  la  torture,  les 
confesseurs,  jetés  dans  un  cachot,  y  souffraient  sans 
pouvoir  se   rendre   à  eux-mêmes  aucun  service.  Ralph 


1.  C.  DE  CouRsoN,  Quatre  portraits  de  femmes,  1895,  p.  162. 

2.  Troubles  of  our  for  fathers,  t.  III,  p.  321. 

3.  Troublesy  série  III,  p.  321. 
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Sherwin,  mis  deux  fois  à  la  torture,  resta  ensuite  cinq 
jours  et  cinq  nuits  sans  parler  et  sans  manger*  ;  le  jeune 
Alexander  Briant,  broyé  par  le  chevalet,  demeura  pen- 
dant quinze  jours  étendu,  sans  secours,  presque  sans 
mouvement,  sur  le  pavé  de  la  prison  ;  Robert  Southwel, 
abandonné  dans  un  cachot,  y  perdit  l'usage  de  ses  mem- 
bres. 

Rien,  cependant,  ne  peut  venir  à  bout  de  ces  âmes 
trempées  auxquelles  chaque  jour  ne  réserve  que  la  pers- 
pective de  la  souÊfrance  du  lendemain,  et  c'est  moins 
encore  leur  endurance  que  leur  crânerie  joyeuse  qui  est 
caractéristique.  Ici  encore  les  traits  se  reproduisent 
identiques  entre  les  chrétiens  primitifs  et  les  martyrs  de 
la  Réforme.  Lors  de  la  comparution  de  saint  Pionius, 
dans  le  forum  Martha,  à  Smyrne,  la  foule  montrait  du 
doigt  le  vieillard,  en  disant  :  «  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire  ?  Lui  toujours  blême,  levoilà  qui  a  des  couleurs  ^.  » 
Cette  rougeur  légère  était  le  reflet  delà  joie  qui  remplis- 
sait le  cœur  du  vieux  martyr,  le  signe  de  Fépanouisse- 
ment  et  de  la  vie  ^.  Une  jeune  fille  arrêtée  avec  Pionius 
partit  d'un  éclat  de  rire  pendant  l'interrogatoire.  On  lui 
demanda  :  «  Tu  ris  ?  —  Oui,  je  ris,  car  s'il  plaît  à 
Dieu,  nous   sommes  chrétiens.  »   Sainte  Perpétue,   pen- 


1.  Acts  ofenglish  Martyrs,  p.  14. 

2.  Passion  de  S,  Pionius,  §  10,  cf.  §§  4,  22. 

3.  P.  Gratiolet,  De  la  physionomie  et  des  mouvements  d'expi-ession, 
in-120,  Paris,  1894,  1'^  partie,  n.  IV  :  De  la  rougeur  et  de  la  pâleur 
autant  quelles  sont  liées  au  mouvement  du  cœur,  du  thorax  et  des 
poumons,  p.  68-69.  —  Cl.  Bernard,  La  physiologie  du  cœur,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  l^»"  mars  1865  ;  Mélinand,  Pourquoi  rougit. 
on  .^dans  la  même  revue,  1^'  octobre  1893.  D'après  Wundt,  la  rou- 
geur s'expliquerait  par  l'accélération  des  battements  cardiaques  de  la 
tête. 
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dantsa  détention,  se  prend  à  dire  :  «  Vivante,  j'ai  toujours 
été  gaie,  je  le  serai  plus  encore  dansl'autre  vie  »;  elle  fait 
des  calembours,  se  moque  du  tribun,  chante  à  tue-tête. 
A  York,  Margaret  Clitherow  recevant  dans  la  prison  la 
citation  à  comparaître  devant  les  juges  dit  :  «  Je  veux 
avant  de  m'en  aller  faire  rire  nos  compagnons  de  la 
geôle  d'en  face.  »  Ceux-ci  regardaient  à  la  fenêtre,  et 
on  se  voyait  sans  peine  d'un  bâtiment  à  Tautre.  Marga- 
ret fit  avec  ses  doigts  le  simulacre  d'une  potence,  accom- 
pagnant le  geste  d'un  franc  éclat  de  rire.  Dans  la  prison 
de  Newgate,  le  moine  John  Roberts  passa  la  dernière 
soirée  de  sa  vie  à  souper  et  à  deviser  avec  ses  compa- 
gnons. «  Ne  pensez-vous  pas,  demanda-t-il  soudain, 
que  je  puisse  mal  édifier  par  mon  excessive  gaîté  ?  »  On 
le  rassura.  Tout  le  procès  de  Jean  Ogilvie,  instruit  à 
Glascow,  est  pétillant  de  présence  d'esprit.  A  l'arche- 
vêque protestant  qui  lui  dit  :  «  Si  quelqu'un  me  confiait 
en  confession  un  projet  d'attentat  contre  la  vie  du  roi, 
je  le  dénoncerai.  —  Eh  bien  alors,  on  fera  bien  de  ne 
pas  se  confesser  à  vous.  ))  —  «  Le  lord  prévôt  de  la  ville, 
raconte  le  martyr,  disait  publiquement  que  je  ne  m'ap- 
pelais pas  Ogilvie,  mais  Stuart  ;  que  j'étais  du  même 
lieu  que  lui  ;  que  mon  frère  était  ministre  et  habitait 
Glasgow,  ma  mère  également.  Quelques  bonnes  gens 
de  Glasgow  déposent  en  ce  sens  et  rappellent  à  l'appui 
mes  vols  et  mes  escapades  d'enfant.  Le  lendemain  on 
amène  ma  fausse  mère.  Elle  ne  me  reconnaît  pas,  parce 
que,  dit-elle,  j'ai  trop  d'esprit  pour  être  son  fils.  C'est  à 
mon  tour  de  rire.  »  —  Une  vieille  mégère  s'approche  du 
jeune  martyr  et  maudit  sa  vilaine  figure.  Ogilvie  lui 
répond  :  «  Que  la  bénédiction  du  ciel  descende  sur  ton 
frais  minois  »,  et  voilà  la  vieille  qui  s'excuse  et  demande 
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pardon.  Cette  gaieté  est  une  manifestation  de  la  sagesse 
satisfaite,  un  signe  que  nous  sommes  dans  le  juste  équi- 
libre de  nos  facultés  *.  Rougeur,  rire,  enjouement,  sont 
comme  les  explosions  du  plaisir,  et  tout  le  monde  saisit, 
à  première  vue,  qu'une  relation  étroite  unit  le  plaisir  à 
l'inclination.  L'inertie  absolue  est  aussi  l'insensibilité 
absolue;  Tabsence  de  désir /à7:â^£ia)  a  pour  consé- 
quence l'absence  de  toute  émotion /àxapaÇta)' tant  de 
plaisir  que  de  douleur.  Montrons  par  un  exemple  à 
quelle  distance  psychologique  les  martyrs  se  trouvent 
de  cette  inertie  morale.  L'exemple  que  nous  choisissons 
est  un  cas  extrême,  par  conséquent  un  grossissement  ; 
mais  il  n'en  fait  que  mieux  ressortir  l'opposition  que 
nous  voulons  établir.  «  M.  de  Fontenelle,  raconte  Mar- 
montel,  ne  connaissait  que  l'esprit  :  il  n'avait  point  de 
vices  et  par  conséquent  point  de  combats  à  soutenir  ;  il 
ne  riait  jamais.  Je  lui  disais  un  jour  :  Monsieur  de  Fon- 
tenelle, vous  n'avez  jamais  ri?  —Non,  je  n'ai  jamais  fait  : 
ah  !  ah  !  ah  î  —  Voilà  l'idée  qu'il  avait  du  rire.  Il  souriait 
seulement  aux  choses  fines,  mais  il  ne  connaissait  aucun 
sentiment.  Il  n'avait  jamais  pleuré,  il  ne  s'était  jamais 
mis  en  colère,  il  n'avait  jamais  couru  ;  il  ne  faisait  rien 
par  sentiment,  il  ne  prenait  point  les  impressions  des 
autres,  il  n'avait  jamais  interrompu  personne,  il  écoutait 
jusqu'au  bout  sans  rien  perdre,  il  n'était  point  pressé 
de  parler,  et,  si  vous"  Taviez  accusé,  il  aurait  écouté 
tout  le  jour  sans  rien  dire.  Dès  sa  naissance,  rien 
ne  l'avait  affecté  ;  il  ressemblait  à  une  petite  machina- 
tion délicate  qui  durerait  éternellement   si   on  la  posait 


1.  H.  Spencer,  La  physiologie  du  rire,  dans  Essais  (trad.  Burdeatj), 
t.  I,  p.  297  sq. 
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dans  un  coin  et  qu'on  ne  la  frottât  ni  ne  la  froissât  jamais. 
C'est  à  cette  apathie  absolue  qu'on  peut  attribuer  sa 
longue  vie.  Sa  mère  lui  ressemblait  ;  il  parlait  de  ses 
parents  avec  la  même  indifférence  ;  il  disait  :  Mon  père 
était  une  bête,  mais  ma  mère  avait  de  l'esprit.  Elle  était 
quiétiste  ;  c'était  une  petite  femme  douce  qui  me  disait 
souvent  :  Mon  fils,  vous  serez  damné.  Mais  cela  ne  lui 
faisait  pas  de  peine.  M.  de  Fontenelle  n'avait  jamais 
haussé  la  voix  dans  quelque  occasion  que  ce  pût  être  ;  il 
ne  parlait  jamais  en  carrosse  de  peur  d'être  obligé  d'éle- 
ver la  voix  ;  il  n'aimait  point  la  musique  ;  il  ne  se  sou- 
ciait ni  de  la  peinture  ni  de  la  sculpture  que  par  ce  qui 
avait  rapport  à  Timagination.  Il  n'aimait  personne  :  on 
lui  plaisait,  mais  il  n'avait  jamais  prononcé  le  mot 
aimer.  » 

Entre  la  vivacité,  les  emportements,  la  pétulance  des 
martyrs  et  l'indifférence  du  philosophe  —  ou  prétendu 
tel  —  l'opposition  est  complète  et  le  contraste  saute 
aux  yeux.  Revenons  à  nos  martyrs  et  voyons  si,  étant 
moins  apathiques,  ils  ne  seraient  pas  plus  humains.  Les 
traits  que  nous  allons  citer  ne  sont  ni  les  seuls  ni  les 
plus  caractéristiques;  nous  souhaitons  qu'ils  suggèrent  à 
d'autres  des  recherches  dans  le  même  sens  sur  le  groupe 
de  textes  que  nous  étudions.  Aucune  autre  littérature 
que  les  actes  des  martyrs  ne  fournira  peut-être  des 
éléments  plus  nombreux  et  plus  démonstratifs  de  la 
généralité  d'une  vertu  morale  attachée  à  la  pratique  et 
à  la  confession  d'une  foi  religieuse,  la  vertu  de  force. 

Jamais,  en  effet,  la  lyre  humaine  n'a  vibré  de  la  sorte. 
«  Je  voudrais  être  dissous  ^  »,  crie  saint  Paul,  et  saint 


1.  Philippiens,  i,  23. 
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Ignace  :  «  11  faut  que  je  sois  moulu  par  la  dent  des 
bêtes  ^.  »  Mais  ce  n'est  là,  a-t-on  dit  2,  qu'une  «  exaltation 
de    cabinet  ».  Allons  donc  à  l'amphithéâtre. 

A  Lyon  :  une  esclave  et  un  enfant.  —  «  Le  dernier  jour 
de  la  fête,  ce  fut  le  tour  de  Blandine  et  d'un  jeune  garçon 
de  quinze  ans,  Ponticus.  Chaque  jour  on  les  conduisait 
à  l'amphithéâtre  afin  qu'ils  fussent  témoins  des  sup- 
plices de  leurs  frères.  Chaque  jour  on  les  amenait  devant 
les  statues  des  dieux,  on  leur  ordonnait  de  jurer,  ils  re- 
fusaient. Enfin,  lepeuple  perdit  toute  mesure,  il  fut  sans 
pitié  et  sans  pudeur.  On  épuisa  sur  la  pauvre  fille  et  sur 
son  jeune  compagnon  toute  la  hideuse  série  des  supplices 
qu'on  interrompait  de  temps  en  temps  pour  leur  dire  : 
«  Jurez  »,  mais  on  n'en  vint  pas  à  bout.  ^  » 

A  Carthage:  une  matrone  de  vingt-deux  ans,  Perpétue. 
—  <(  Mon  père,  raconte-t-elle,  s'acharnait  à  me  détourner. 
«  Eh  bien,  lui  dis-je,  je  ne  puis  me  dire  autre  chose  que 
chrétienne.  »  A  ces  mots,  mon  père,  hors  de  lui,  se  jeta 
sur  moi  pour  m'arracher  les  yeux,  mais  il  me  brutalisa 
seulement.  Il  ne  revint  pas  de  plusieurs  jours.  Enfin  il 
reparut,  accablé  de  douleur  ;  il  se  rendit  auprès  de  moi 
afin  de  m'ébranler,  lH  me  parlait],  en  même  temps  il  me 
baisait  les  mains,  se  jetait  à  mes  pieds,  et  moi,  j'avais 
pitié  de  ses  cheveux  blancs .  Quand  mon  tour  d'être  in- 
terrogée fut  venu,  mon  père  apparut  tout  à  coup,  portant 
mon  enfant  ;  il  me  tira  de  ma  place  et  me  dit  en  sup- 
pliant :  «  Aie  pitié  de  Tenfant.  »L6  procurateur  dit  :  «  Aie 


l.S.  Ignace,  Épître  aux  Romains. 

2.  B.  AuBÉ,  Histoire  des   persécutions  jusqu'à  la    fin   des   Antonins, 
p.  247. 

3.  Lettre  de  l'Église  de  Lyon-Vienne. 
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pitié  des  cheveux  blancs  de  ton  père,  aie  pitié  de  la  jeu- 
nesse de  ton  fils.  »  Et  comme  mon  père  se  tenait  toujours 
là  pour  me  faire  renier,  le  procurateur  donna  ordre  de  le 
chasser  et  il  fut  frappé  d'un  coup  de  verge.  Je  ressentis 
le  coup  comme  si  j'eusse  été  frappée  moi-même,  tant  je 
compatissais  à  la  malheureuse  vieillesse  de  mon  père. 
Alors  le  juge  prononça  la  sentence  par  laquelle  nous 
étions  tous  condamnés  aux  bêtes  ^  » 

A  Alexandrie  :  une  jeune  fille  de  naissance  clarissime. 
—  «  Le  juge  lui  dit  :  «  Les  empereurs  ont  ordonné  que 
les  vierges  eussent  à  choisir,  ou  de  sacrifier  ou  d'être 
prostituées.  —  Si  tu  me  contrains  à  subir  un  outrage,  je 
souffrirai  violence.  Je  suis  prête  à  livrer  mon  corps.  » 
Le  juge  :  «...  Je  te  le  répète.  Les  empereurs  ont  prescrit, 
en  ce  qui  regarde  les  vierges  :  la  sacrifice  ou  la  prosti- 
tution. —  Et  moi  aussi  je  te  répète  que  Dieu  ne  consi- 
dère que  notre  volonté.  Si  je  suis  violée,  je  resterai 
pure.  »  Le  juge  :  «  Tu  seras  traitée  en  esclave.  —  Je  suis 
prête  à  livrer  mon  corps  sur  lequel  tu  peux  tout  ;  quant 
à  mon  âme,  elle  est  à  Dieu.  »  Le  juge  :  «  Je  te  donne  un 
délai  de  trois  jours  :  si  tu  t'obstines,  tu  seras  conduite 
dans  une  maison  de  débauche.  —  Tes  trois  jours,  je  les 
tiens  déjà  pour  écoulés.  »  Trois  jours  plus  tard,  on 
amena  la  vierge  à  l'audience  :  «  Sacrifie,  sinon  tu  seras 
prostituée.  —  Je  l'ai  dit  et  je  le  redis,  le  Christ  a  promis 
de  récompenser  et  de  préserver  la  chasteté.  »  Théodora 
fut  conduite  dans  une  maison  infâme  ^. 

Cette  fermeté  n'est  pas  Texaltation  d'un  jour  ou  d'une 
heure.  Ignace,    évêque    d'Antioche,    est  condamné    au 


1.  Passion  des  saintes  Perpétue  et  Félicité. 

2.  Actes  des  saints  Didymeet  Théodore. 


Les  Martyrs 


mois  de  janvier,  son  supplice  n'aura  lieu  que  onze 
mois  plus  tard  *.  Taraque,  Probe  et  Andronic  sont 
interrogés  une  première  fois  à  Pompéiopolis  en  Cilicie  ; 
on  les  transfère  à  Tarse,  nouvel  interrogatoire  ;  à  Mop- 
sueste  autre  interrogatoire,  autre  encore  à  Anazarbe.  A 
chaque  interrogatoire  on  emploie  la  torture  ;  l'arrestation 
ne  peut  être  postérieure  à  la  première  moitié  du  mois  de 
mai,  l'exécution  n'a  lieu  que  le  11  octobre. 

Chose  digne  de  remarque,  tous  ou  presque  tous  les 
martyrs  semblent  vouloir  abdiquer  leur  individualité 
pour  mieux  attribuer  tout  l'honneur  de  leur  attitude  à 
leur  foi  religieuse.  Parcourons  les  interrogatoires  : 

Polycarpe,  à  Smyrne  :  ((...si  tu  feins  d'oublier  qui 
je  suis,  écoute  :  Je  suis  chrétien  ^  » 

Carpos,  à  Pergame  :  ((  Mon  nom  est  chrétien,  c'est  le 
plus  beau,  mais  dans  le  monde  c'est  Carpos  ^  » 

Evelpiste,  à  Rome  :  «  Je  suis  esclave  de  César,  mais 
chrétien  *.  » 

Sanctus,  à  Lyon,  «  résista  avec  tant  de  vigueur  que 
l'on  ne  put  lui  faire  dire  son  nom,  ni  sa  famille,  ni  sa 
patrie,  ni  s'il  était  libre  ou  esclave;  à  toutes  les  questions 
il  répondait  :  Je  suis  chrétien  ^.  » 

Pionius,  à  Smyrne  :  ((  Quel  est  ton  nom  ?  —  Chré- 
tien *5.  » 

Taraque,  en  Cilicie  :  «  Comment  t'appelles-tu  ?  —  Je 
suis   chrétien.  —  Laisse  ce  nom  impie,  comment  t'ap- 


1.  P.  Allard,  Histoire  des  persécutions,  t.  I,  p.  180. 

2.  Martyre  de  saint  Polycarpe. 
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pelles-tu  ?  —  Je  suis  chrétien.  —  Frappez-le  sur  la 
bouche  et  dites-lui  :  Ne  réponds  pas  une  chose  pour  une 
autre.  —  Je  dis  mon  vrai  nom;  si  tu  me  demandes  mon 
nomd'usage,  mes  parents  m'appelaientTaraque.))Le  juge 
à  Probe  :  «  Comment  t'appelles-tu?  —  Premièrement,  je 
dirai  mon  plus  beau  nom  qui  est  chrétien;  ensuite, parmi 
les  hommes,  on  m'appelle  Probe.  »  Le  juge  à  Andronic  : 
«  Ton  nom  ?  —  Si  tu  désires  connaître  mon  véritable 
nom,  je  suis  chrétien  ^  » 

La  fermeté  des  catholiques  du  xvi^  siècle  frappe  les 
contemporains.  Le  martyre  vient  chercher  ses  élus  au 
sein  de  la  vie  familiale  ou  de  la  besogne  quotidienne  ;  en 
descendant  de  cheval,  comme  pour  Marmaduke  Bowes, 
gentilhomme  du  Yorkshire  ;  au  fond  du  manoir  paternel, 
au  foyer,  dans  la  rue,  aux  champs,  dans  la  boutique  ;  ils 
y  marchent  avec  simplicité,  sans  surprise,  sans  emphase, 
sans  répugnance.  «  Je  remarque  en  tous,  écrit  le  sieur 
de  Marsys,  la  même  force  produite  par  la  même  grâce. 
Les  vieillards  ne  redoutent  pas  Tincommodité  de  leur 
prison,  les  jeunes  gens  ne  craignent  point  la  perte  de 
leur  liberté,  les  dames  ne  rougissent  pas  de  l'ignominie 
de  leurs  fers  2.  » 

Mais  la  fermeté  de  ces  martyrs  offre  un  caractère  très 
original  que  ne  présentent  pas  au  même  degré  les  récits 
de  la  primitive  Eglise.  Il  faut,  croyons-nous,  grouper 
divers  traits  afin  de  se  rendre  compte  qu'un  élément  nou- 
veau s'est  introduit  dans  la  fermeté,  et  cet  élément  tient 
au  tempérament  de  la  nation  anglaise.  C'est  le  commen- 


1 .  Actes  des  SS.  Probe,  Taraque  et  Andronic. 

2.  Histoire  de  la  persécution  présente  des  catholiques  en  Angleterre, 
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taire  le  plus  prime-sautier  de  la  devise  merry  England. 
Si  nous  osions  en  rapprocher  une  citation  sacrée,  nous 
dirions  volontiers  que  les  martyrs  anglais  du  xvi^  siècle, 
avec  leur  «  humour  »  inextinguible,  donnent,  dans  le 
martyre,  une  interprétation  imprévue  du  mot  de  saint 
Paul  :  «  Dieu  aime  celui  qui  donne  joyeusement.  » 

Thomas  More  demande  qu'on  l'aide  à  gravir  l'é- 
chafaud,  car  pour  la  descente,  dit-il,  je  ne  m'en  occupe 
pas.  John  Fisher  réclame  un  bonnet  en  marchant  à  la 
mort,  car,  ajoute-t-il,  je  ne  veux  pas  m'enrhumer. 
Thomas  Founde,  qui  demeura  plus  de  trente  années  en 
prison,  faisait  tous  les  matins  sa  toilette  avec  autant  de 
soin  qu'en  a  pu  mettre  feu  M.  de  Narbonne  pendant 
la  retraite  de  Russie  i.  John  Kemble,  âgé  de  quatre- 
vingts  ans,  arrive  dans  les  faubourgs  de  Hereford.  Son 
gardien  lui  montre  l'emplacement  où  doit  avoir  lieu 
l'exécution.  «  Bien,  bien,  dit  le  vieux  martyr,  asseyons- 
nous  ici  pour  que  je  regarde  à  mon  aise  en  fumant  une 
bonne  pipe.  »  Et  il  s'installe,  le  brûle-gueule  aux  dents, 
sur  un  pli  de  terrain  ^.  Thomas  Green  et  Alban  Roe, 
exécutés  ensemble,  s'entr' aident  en  allant  au  supplice.  Le 
sieur  de  Marsys  assista  à  leur  fin.  Green,  dit-il,  «  des- 
cendit les  degrés  de  la  prison  avec  une  mine  et  un  port 
qui  sentait  son  conquérant,  salua  courtoisement  le  pré- 
vôt», s'étendit  sur  la  claie  et  dit  au  charretier  :  «  Allez, 
fouettez  3,  » 

Cette  force  n'est  pas  «exaltation  de  cabinet  »,  car  on 
l'expérimente  entre    deux  séances  de  torture.  Thomas 


1.  Jesuits  inconflict,p.  1. 

2.  The  engîish  Martyrs  by  J.  Morris. 

3.  Histoire  de  la  persécution,  p.  72. 
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Strange  est  torturé  trois  jours  de  suite  sur  le  chevalet,  et 
pendant  trois  autres  jours  il  est  suspendu  par  les  bras  à 
des  anneaux  de  fer.  Tandis  qu'on  le  disloque  sur  le  che- 
valet, un  ministre  anglican  entre  dans  la  salle  et  entame 
une  polémique.  Strange  se  tourne  vers  le  juge  et  lui 
demande  de  faire  mettre  le  ministre  sur  un  chevalet  lui 
aussi.  ((  Alors,  dit-il,  je  répondrai,  car  il  est  entendu  que 
dans  toute  discussion  les  adversaires  doivent  être  dans 
des  conditions  égales,  »  Ces  plaisanteries  ne  prennent 
tout  leur  sel  que  par  la  solennité  des  circonstances  où  elles 
sont  prononcées.  Comme  Th.  Strange,  la  jeune  Margaret 
Powell  est  un  pince-sans-rire.  Le  juge  lui  ayant  dit  qu'elle 
devrait  embrasser  la  religion  du  royaume,  «  Oui,  sans 
doute,  dit-elle,  mais  j'attendrai  que  Messieurs  du  Par- 
lement se  soient  mis  d'accord  entre  eux  auparavant.  » 

La  mort  offre  un  charme  attirant  à  ces  consciences 
fortes  et  saines.  Au  moment  où  le  P.  William  Davis  est 
condamné  à  mort,  il  entonne  le  Te  Deiim  auquel  répon- 
dent ses  quatre  compagnons.  Thomas  Bullaker,  à  l'instant 
où  est  prononcée  la  sentence,  s'agenouille  devant  le  tri- 
bunal et  récite  les  trois  premiers  versets  du  Te  Deiim. 
Backworth  au  moment  de  sa  condamnation  dit  :  «  Que 
Dieu  soit  loué  et  béni  à  jamais.  »  Cuthbert  Maine  dit  : 
«  Dieu  soit  loué.  »  Un  long  pressentiment  du  sort  me- 
naçant ne  trouble  pas  ces  âmes  vaillantes.  Marie  Stuart 
écrit  au  duc  de  Guise  (septembre  1586)  :  «  Je  leur  ai 
déclaré  que  pour  moi,  je  suis  résolue  à  mourir  pour  ma 
religion,  car  bien  qu'ils  m'aient  rendue  quasi-impotente, 
pour  cela  le  cœur  ne  me  manquera.  » 

Cette  mort  attendue  et  souhaitée  ne  les  trouble  pas.  Un 
cultivateur  du  nom  de  Milner  laisse  une  femme  et  dix 
enfants.  Le  juge   lui  représente  la   misère   où   ils   sont 
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plongés  et  d'où  les  tirera  son  abjuration.  Milner  entend 
ce  discours,  monte  les  degrés  de  l'échelle  et  crie  au  juge  : 
((  Je  veux  être  pendu.  »  Roger  Wrenno,  tisserand,  fut 
pendu,  la  corde  cassa,  il  tomba  sur  le  sol  évanoui,  reprit 
ses  sens,  se  leva  et,  sans  plus  d'explications,  gravit  de 
nouveau  l'échelle.  Cette  Margaret  Powell,  dont  nous 
venons  de  dire  la  jolie  impertinence,  ne  retrouva  toute  sa 
gaieté  qu'en  recevant  la  nouvelle  de  sa  condamnation  à 
mort.  Le  sieur  de  Marsys  la  trouva  «  s'entretenant  fort 
tranquillement  avec  quelques  autres  dames;  à  voir  leurs 
contenances,  on  eût  jugé  que  c'étoient  ses  compagnes  qui 
étoient  condamnées  à  mort  et  qu'elle  étoit  venue  les  con- 
soler ».  Au  moment  de  partir  pour  le  supplice,  «  jamais 
on  ne  la  vit  si  gaie.  »  A  cet  instant,  la  grâce  arriva.  Le 
coup  était  rude,  mais  Margaret  Powell  «  fit  voir  par  sa 
résignation  qu'elle  n'aimoit  pas  tant  la  couronne  que  la 
volonté  de  celui  qui  la  donne  *  ». 

L'histoire  des  quatre  fils  de  sir  Richard  Worthington 
est  non  moins  belle.  L'aîné  avait  seize  ans,  le  plus  jeune 
douze  ans  seulement.  Tous  quatre  furent  arrêtés  au  mo- 
ment de  s'embarquer  pour  la  France,  où  ils  allaient  faire 
leurs  études  dans  un  collège  catholique.  Ils  furent  sé- 
parés les  uns  des  autres,  interrogés,  menacés  de  mort. 
Comme  ils  ne  livraient  aucun  secret,  on  les  priva  de  nour- 
riture. Pendant  des  mois  entiers,  ils  reçurent  de  quoi 
les  empêcher  de  mourir.  On  leur  donnait  le  fouet,  on  leur 
faisait  des  promesses  alléchantes.  Tout  fut  inutile.  On  ne 
parvint  pas  à  les  faire  assister  au  service  protestant.  Les 
deux  aînés  furent  fouettés  jusqu'au  sang  ;  alors  les  deux 
plus  jeunes  réclamèrent  le  même  traitement.  Après  six 


1.  Histoire  de  la  persécution,  p.  72. 


Introduction 


mois  de  sévices,  on  parvint  à  les  arracher  des  mains  des 
bourreaux.  Aucun  d'eux  n'avait  faibli  *. 

Avant  de  laisser  ce  sujet,  il  ne  sera  pas  inutile  d'en 
signaler  un  des  aspects  les  plus  négligés  par  ceux  qui 
se  sont  occupés  des  documents  que  nous  étudions.  Ces 
paroles  vibrantes,  ces  attitudes  héroïques  que  nous 
pouvons  noter  chez  les  martyrs  ne  laissent  pas  de  révéler 
différents  degrés  de  la  liberté  morale,  suivant  que  l'indi- 
vidu passe  de  la  vie  affective  élémentaire  à  des  états  de 
conscience  plus  affmés.  Au  premier  degré,  la  tendance  à 
l'acte  est  impétueuse;  nous  en  trouvons  un  exemple  dans 
un  petit  martyr  que  le  magistrat  s'était  fait  apporter 
pendant  qu'on  fouettait  sa  mère.  «  C'était,  disent  les 
actes,  un  ravissant  petit  garçon  à  qui  le  sens  de  tout  ce 
qui  se  faisait  [l'interrogatoire]  échappait.  En  ce  moment, 
l'ordre  fut  donné  d'étendre  sa  mère  par  terre  et  de  la 
fouetter  avec  des  nerfs  de  bœuf  crus.  L'enfant,  que  les 
bourreaux  avaient  arraché  de  force  des  bras  de  la  mar- 
tyre, pleurait,  se  débattait,  lançait  des  coups  de  pied, 
faisait  effort  pour  rejoindre  sa  mère  qu'il  regardait,  les 
yeux  tout  voilés  de  larmes.  Cependant  on  le  porta  au 
magistrat  tandis  que  continuait  la  torture  ;  l'enfant 
redoublait  ses  cris,  il  semblait  qu'on  le  torturât  lui- 
même.  Le  magistrat  le  prit  dans  ses  bras,  le  caressa,  le 
mit  sur  ses  genoux,  essaya  de  l'embrasser  ;  mais  l'enfant 
ne  détournait  pas  les  yeux  de  dessus  sa  mère,  se  désolant 
déplus  en  plus.  Repoussant  le  magistrat  et  rejetant  sa 
petite  tête  en  arrière,  il  essaya  de  lui  égratigner  la  figure, 
puis,  ainsi  qu'il  arrive  aux  petits  delà  tourterelle,  il  vou- 
lut imiter  le  cri  de  sa  mère  et  répéter  :  «  Je  suis  chrétien.  » 


1.  Records  of  the  english  Province,  p.  116,  189. 
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Comme  il  ne  pouvait  suivre  sa  volonté  à  cause  de  la 
violence  que  lui  faisait  le  gouverneur,  il  lui  bourrait  les 
côtes  de  coups  de  pied  K  » 

L'éducation  aura  pour  effet  d'ordonner  cette  ardeur,  de 
convertir  Temportement  en  fermeté.  Pour  un  certain 
nombre  néanmoins  cette  amélioration  sera  si  tardive 
qu'ils  se  laisseront  surprendre  par  l'occasion  avant  leur 
complète  formation.  Chez  ceux-ci  l'impulsion  à  agir  sera 
désordonnée  par  excès  ou  par  défaut.  Ce  qui  caractérise 
cet  état  de  la  volonté,  c'est  son  instabilité  ;  à  la  moindre 
secousse,  la  dépression  ou  l'exaltation  est  absolue,  c'est 
le  sacrifice  ou  l'apostasie.  Pierre  dit  à  Jésus  :  «  Quand  il 
me  faudrait  mourir  avec  vous,  je  ne  vous  renoncerai 
pas  ;  »  une  servante  vient  et  l'interpelle  :  «  Vous  étiez 
vous  aussi  avec  Jésus  de  Nazareth .  »  Il  nie  aussitôt  et 
jure  :  «  Je  ne  le  connais  pas  et  ne  sais  ce  que  vous  dites  ^.  » 
Une  autre  fois,  Jésus  dit  à  ceux  qui  le  suivaient:  «  Retour- 
nons en  Judée  »  ;  mais  eux  dirent  :  «  Il  y  a  si  peu  de 
temps  que  les  Juifs  voulaient  vous  lapider,  et  vous 
retournez  encore  à  leur  pays  1  »  Thomas  ajouta  :  «  AUons- 
y  aussi  pour  mourir  avec  lui.  »  Quelques  jours  plus  tard, 
Jésus  fut  arrêté.  «  Alors  ses  disciples  l'abandonnèrent 
et  s'enfuirent  tous  3.  »  A  cette  catégorie  se  rattache  le 
groupe  des  impulsifs,  assez  mal  noté  dans  l'Eglise,  ceux 
qui  se  présentaient  d'eux-mêmes  au  martyre  ^. 

Avant  de  quitter  ces  manifestations  de  la  volonté  dans 
les  martyrs,  il  reste  à   signaler   un    phénomène  qui  se 


1 .  Actes  de  S.  Cyr  et  de  -S'^  Julitte^  sa  mère. 

2.  Matth.,  XXVI,  73-74. 

3.  Jean,  xi,  7-8. 

4.  Martyre  de    S.  Poly carpe,  9-4.    Cf.  E.  Le    Blant,  Les  persécu- 
teurs et  les  martyrs,  ch.  x,  Polyeucte  et  le  zèle  téméraire. 
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rencontre  parfois  ;  c'est  la  crainte,  dont  la  terreur  est  le 
type  extrême,  et  qui  nous  laisse  apercevoir  par  un  con- 
traste éclatant  Fopposé  de  cette  fermeté  que  nous  avons 
exposée  par  d'illustres  exemples.  A  tous  les  degrés,  la 
crainte  tend  à  déprimer  ;  à  son  diapason  le  plus  élevé 
elle  anéantit.  La  gamme  de  la  volonté  va,  dans  cet  état, 
depuis  l'indécision,  le  non-agir,  jusqu'à  l'arrêt  volon- 
taire. Sous  le  coup  d'une  terreur  imprévue  et  persistante, 
un  homme  est  incapable  de  toute  réaction  volontaire  ou 
réflexe,  et  cela  peut  aller  jusqu'à  la  suspension  momen- 
tanée du  mouvement.  Nous  rencontrons  dans  les  Actes 
un  cas  où  la  terreur,  chez  une  vierge  menacée  dans  sa 
chasteté,  amène  la  mort  par  syncope.  C'est  une  jeune  fille 
d'Asie  Mineure.  Lysias,  préfet  de  Cilicie,  dit  au  bourreau 
en  pleine  audience  :  «  Enlève-lui  ses  vêtements,  étends- 
la  nue  et  frappe  de  verges  tous  ses  membres.  »  Archelaûs, 
le  bourreau,  s'approche,  puis  regarde  le  préfet  :  a  Par 
ta  Sublimité,  elle  est  morte.  »  Un  pareil  cas  est  extrême, 
mais  il  n'est  pas  unique?  En  1838,  lors  de  la  persécution 
des  basiliennes  de  Minsk,  «  les  soldats,  rapporte  l'ab- 
besse,  reçurent  Tordre  de  nous  chasser  de  Téglise.  Nous 
étions  trente-cinq  religieuses,  trente-quatre  se  levèrent,la 
trente-cinquième  était  restée  morte  devant  le  Saint- 
Sacrement  :  soncœur  s'étaitouvertde  douleur  et  d'amour. 
Cette  bonne  sœur  s'appelait  Rosalie  Lanszecko,  reli- 
gieuse depuis  trente  ans.  «  Au-dessous,  nous  avons  tous 
les  degrés  possibles  de  crainte  avec  tous  les  degrés 
correspondants  de  la  dépression  ^  »  Une  terreur  brus- 
quement  produite    amène    une  sorte  de    décharge  de 


1.  Th.  Ribot,  Les  maladies  de  la  volonté.  Introd.,  p.  21  et  sq. 
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poltronnerie,  très  vite  combattue  et  neutralisée  par  la 
vaillance  depuis  longtemps  accumulée  et  qui,  prise  au 
dépourvu,  se  ressaisit  peu  après.  Saint  Epipode,  enten- 
dant l'arrivée  des  soldats  venus  pour  le  prendre,  s'enfuit 
à  cloche-pied,  se  jette  dans  un  couloir  et  tombe  en  plein 
milieu  des  estafiers.  Dans  la  suite,  il  confessa  Jésus- 
Christ  et  mourut  sans  trouble  ^ 

Ces  quelques  exemples  nous  ont  montré  les  martyrs  dans 
une  perspective  qui  les  fait  grandement  valoir.  Cette  force 
tranquille  qu'ils  montrentà  l'heure  troublante  entre  toutes 
de  l'interrogatoire,  de  la  torture  et  de  la  mort  nous  paraît 
plus  humaine  que  la  désinvolture  élégante  et  quelque  peu 
artificielle  de  Fontenelle.  Leur  fermeté  a  paru  depuis 
bien  intransigeante  et,  pour  tout  dire,  bien  grossière. 
Elle  est  bien  loin  assurément  de  cette  fine  fleur  de  scepti- 
cisme d'Hadrien  ou  de  Marc-Aurèle,  si  loin  qu'elle 
semble  gauche  et  un  peu  pédante  à  ceux  qui  se  sont 
exercés  à  la  joyeuse  plaisanterie  de  ne  rien  nier  de  peur 
d'affirmer  quelque  chose,  fût-ce  leur  propre  négation. 
Dans  l'universelle  illusion,  ces  pauvres  martyrs,  avec 
leur  pesante  dogmatique,  paraissent  à  quelques-uns 
trop  naïfs.  Qu'importe,  si  on  doit  finir  par  reconnaître 
qu'ils  sont  très  sincères  et  très  purs  et  qu'ils  ont 
possédé  la  Vérité. 

Après  les  témoignages  de  sainte  Félicité  et  de  ce 
martyr  qui  raconta  qu'un  ange  le  soulageait  pendant  la 
torture,  nous  n'avons  plus  rencontré  d'attestations  nou- 
velles jusqu'à  l'époque  moderne.  Mais  alors  nous  trou- 
vons deux  autobiographies  dans  lesquelles  des  martyrs 
décrivent  les  sentiments  qui  remplirent  leurs  âmes  pen- 


1.  Passion  des  SS.  Épipode  et  Alexandre,  §  3. 
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dant  l'acte  même  de  la  torture.  Ces  récits  sont  à  peine 
connus,  et  nous  croyons  inutile  d'insister  sur  leur  impor- 
tance psychologique.  L'ignorance  réelle  ou  affectée  que 
leur  témoignent  de  nos  jours  des  savants  préoccupés 
d'acquérir  l'information  la  plus  étendue  est  une  contra- 
diction singulière.  Un  ordre  entier  de  documents  leur 
échappe  et  avec  lui  un  des  aspects  les  plus  mystérieux  et 
les  plus  profonds  de  Thistoire  humaine.  Les  souvenirs 
du  P.  Gérard,  un  Anglais,  et  du  P.  Bresciani,un  Italien, 
qui  souffrirent  la  torture  le  premier  à  la  Tour  de  Londres, 
le  deuxième  chez  les  Iroquois,  vers  le  même  temps,  sont 
des  pièces  d'une  importance  et  d'un  intérêt  si  grands 
que  nous  allons  les  transcrire  en  entier.  On  ne  saurait 
mieux  commenter  les  paroles  de  Félicité  et  de  Cyprien 
transcrites  au  début  de  chapitre. 

«  Nous  nous  dirigeâmes,  écrit  le  P.  Gérard  i,  vers  la 
salle  des  tortures.  Nous  marchions  lentement  et  proces- 
sionnellement,  précédés  des  valets  de  la  prison  qui  por- 
taient des  torches  allumées,  car  il  fallait  descendre  dans 
une  espèce  de  sous-sol, dontl'entrée  étaitfort  obscure. Nous 
arrivâmes  dans  une  salle  immense  :  tout  autour  étaient 
rangés  des  chevalets  de  différentes  espèces  et  d'autres 
instruments  de  supplice.  On  en  étala  quelques-uns 
devant  moi,  en  me  disant  que  j'aurais  à  goûter  de  tous. 
On  me  conduisit  à  une  énorme  colonne  de  bois,  l'un  des 
supports  de  cette  vaste  crypte.  Au  sommet  étaient  fixés 
d'énormes  anneaux  de  fer  ;  on  me  mit  des  menottes, 
puis  on  me  fit  monter  sur  une  petite  estrade  haute  de 


1.  Un  missionnaire  catholique  en  Angleterre  sous  le  règne  d'Elisabeth, 
Mémoires  du  P.  Gérard,  S.  J, ,  traduits  par  le  R.  P.  James  Forbbs, 
in-12,  Paris,  1872,  p.  124-127,  130-131,  132. 
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deux  ou  trois  marches  ;  tenant  alors  mes  bras  levés,  on 
fît  passer  une  barre  de  fer  à  travers  les  anneaux  de  mes 
menottes  d'abord,  à  travers  les  anneaux  de  la  colonne 
ensuite,  et  enfin,  à  l'aide  de  boulons  introduits  dans  la 
barre,  on  la  fixa  solidement.  Ces  préparatifs  terminés, 
on  retira  l'estrade,  et  je  demeurai  suspendu  par  les  poi- 
gnets. Cependant  je  touchais  encore  la  terre  du  bout  des 
pieds  ;  dans  l'impossibilité  de  me  hisser  plus  haut,  on 
creusa  le  sol  au-dessous  de  moi. 

«  Quand  je  me  vis  suspendu,  je  me  mis  à  prier,  pen- 
dant que  les  spectateurs  de  mon  supplice,  rangés  en 
cercle  autour  de  moi,  me  demandaient  sans  cesse  si  je 
voulais  faire  les  révélations  exigées.  Je  répondais  tou- 
jours :  «  Je  ne  le  veux  ni  ne  le  puis.  »  Bientôt  la  douleur 
devint  si  violente  que  je  pus  à  peine  me  faire  entendre. 
Je  souffrais  surtout  de  la  poitrine,  des  entrailles  et  dans 
les  bras  :  il  me  semblait  que  tout  mon  sang  se  précipitait 
vers  mes  mains  et  s'échappait  à  gros  bouillons  de  mes 
doigts.  Ce  n'était  là  qu'une  illusion  de  la  douleur  pro- 
duite par  les  chairs  qui  se  gonflaient  jusqu'à  recouvrir 
les  anneaux.  Je  ressentis  alors,  et  peut-être  l'influence 
du  mauvais  esprit  ne  fut-elle  pas  étrangère  à  cette  impres- 
sion, je  ressentis,  dis-je,  une  douleur  si  vive,  si  péné- 
trante, qu'il  me  semblait  impossible  d'aller  plus  loin. 
Ma  résolution  ne  chancela  cependant  pas.  Le  Seigneur, 
dans  sa  miséricorde,  vit  ma  faiblesse  et  ne  permit  pas 
que  la  tentation  surpassât  mes  forces.  Témoin  de  mon 
agonie  douloureuse  et  de  mon  abattement  intérieur,  il 
m'envoya  cette  pensée  :  Le  plus  qu'on  puisse  faire,  c'est 
de  t'arracher  la  vie,  et  combien  de  fois  n'as-tu  pas  désiré 
de  mourir  pour  Dieu?  Tu  es  entre  ses  mains  ;  il  voit  ce 
que  tu  souffres,  et  sa  toute-puissance  saura  bien  te  sou- 
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tenir.  Cette  pensée  fut  accompagnée  d'une  grâce  extraor- 
dinaire: fortifié  par  cette  onction  céleste,  je  m'abandonnai 
sans  réserve  au  bon  plaisir  de  Dieu,  et  conçus  le  désir  et 
Tespoir  de  mourir  pour  lui.  Aussitôt  cette  tempête  inté- 
rieure s'apaisa,  et  même  la  douleur  corporelle,  bien 
qu'en  réalité  plus  intense,  devint  plus  supportable. 

«  Ne  pouvant  rien  m'arracher,  les  lords  commissaires 
rentrèrent  chez  le  gouverneur  [de  la  Tour],  d'où  ils 
envoyaient  de  temps  en  temps  savoir  de  mes  nouvelles. 
Mon  geôlier  et  trois  ou  quatre  hommes  demeurèrent 
auprès  de  moi.  Le  geôlier  paraissait  ne  rester  là  que  par 
compassion  et  ne  cessait  d'essuyer  avec  un  mouchoir  la 
sueur  qui  baignait  mon  visage.  Cette  attention  était  large- 
ment compensée  par  sonimportunité  :il  me  conjurait,  me 
suppliait  d'avoir  pitié  de  moi,  de  dire  ce  qu'on  me  deman- 
dait. J'ai  souvent  pensé  depuis  qu'il  était  inspiré  parle 
démon  ou  jouait  un  rôle  convenu  d'avance,  tant  il  était 
éloquent  et  persuasif.  Mais  tous  ces  traits  me  semblaient 
comme  émoussés,  ils  ne  faisaient  qu'effleurer  mon  âme. 
Je  finis  par  lui  dire  :  «  Je  vous  en  prie,  ne  me  parlez  plus 
de  cela,  carje  ne  consentirai  jamais  à  perdre  mon  âme  pour 
sauver  mon  corps.  »  Il  persista  quand  même.  Les  autres 
témoins  de  cette  scène  se  disaient  entre  eux  :  «  S'il  en 
réchappe,  il  s'en  ressentira  toute  sa  vie:  d'ailleurs  ce  sera 
tous  les  jours  à  recommencer  jusqu'à  ce  qu'il  cède.  » 
Quant  à  moi,  je  priais  à  voix  basse  et  répétais  sans  cesse 
les  saints  noms  de  Jésus  et  de  Marie.  Vers  une  heure 
je  m'évanouis.  Impossible  de  dire  combien  de  temps 
dura  cette  faiblesse  :  elle  fut  apparemment  assez 
courte,  car  on  s'était  contenté  de  me  soutenir  ou  de 
remettre  l'estrade  sous  mes  pieds  ;  dès  qu'on  m'entendit 
prier,  on   me  retira   tout    appui.  Ceci  se    renouvela  à 
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chaque  faiblesse,  huit  ou  neuf  fois  avant  cinq   heures. 

«  Le  lendemain...  nous  descendîmes  à  la  salle  des 
tortures  avec  la  même  solennité  que  la  première  fois  et 
l'on  me  mit  les  menottes  au  même  endroit.  De  fait,  il  eût 
été  impossible  de  faire  autrement,  tant  les  chairs  étaient 
enflées.  Cette  opération  préalable  me  causa  les  plus 
vives  douleurs  ;  mais  Notre-Seigneur  vint  à  mon  aide  et 
je  lui  offris  gaiement  mes  bras  et  mon  cœur.  Je  fus 
suspendu  par  les  poignets  comme  la  première  fois;  je 
souffrais  davantage  des  mains,  mais  moins  de  la  poitrine 
et  des  entrailles,  probablement  parce  que  j'étais  à  jeun. 
Je  priais  tantôt  à  voix  basse,  tantôt  tout  haut,  et  me 
recommandais  à  Jésus  Notre-Seigneur  et  à  sa  sainte 
Mère. 

«  [Le  même  jour,  après  dîner]  je  fus  suspendu  pour 
la  troisième  fois  et  je  ressentis  des  douleurs  affreuses, 
mais  accompagnées  d'une  immense  joie,  que  je  puisais 
dans  la  pensée  d'une  mort  prochaine.  Soit  consolation 
véritable  de  souffrir  pour  Jésus-Christ,  soit  désir  égoïste 
de  lui  être  réuni,  je  pensais  que  j'allais  mourir.  » 

Voici  maintenant  le  récit  du  P.  Bressani  '  : 

«  Je  vous  dirai  en  toute  sincérité  quelles  sont  les  trois 
grâces  et  faveurs  singulières  que  Dieu  m'accorda  en  ce 
temps. 

«  La  première  c'est  que,  quoique  je  fusse  constamment 
à  deux  doigts  de  la  mort,  que  j'avais  continuellement 
devant  les  yeux,  mon  esprit  a  toujours  été  libre  et  j'ai 
pu  donner  à  chacune  de  mes  actions  une  attention  parti- 
culière. 


1.  Bressani,  Brève  relazione,  traduite  par  le  P.  Martin  sous  ce 
titre  :  Relation  abrégée  de  quelques  missions  des  Pères  de  la  Compagnie 
de  Jésus  dans  la  Nouvelle- France,  p.  116  et  sq. 
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«  Mon  corps  était  quelquefois  dans  un  abattement 
extrême,  je  pouvais  à  peine  ouvrir  les  lèvres  pour  dire  un 
iVo/re  Père;  mais,  intérieurement,  je  pouvais  discourir 
avec  autant  de  liberté  et  de  facilité  que  je  le  fais  à  cette  heure. 

«  La  seconde  grâce  que  j'obtins  disposa  mon  intérieur 
de  telle  sorte,  qu'à  mesure  que  les  dangers  et  les  dou- 
leurs augmentaient,  ma  disposition  intérieure  se  modi- 
fiait aussi,  et  je  sentais  diminuer  graduellement  en  moi 
l'horreur  de  la  mort  et  du  feu. 

«  La  troisième  grâce  fut  de  réprimer  en  moi  jusqu'aux 
premiers  mouvements  d'indignation  contre  mes  bour- 
reaux et  de  m'inspirer  même  des  sentiments  de  com- 
passion pour  eux.  Je  me  disais  parfois  en  moi-même  : 
Cet  homme  sera  bien  autrement  tourmenté  en  enfer, 
tandis  que  moi  j'espère  obtenir  le  pardon  de  quelques- 
uns  de  mes  péchés  par  ces  légères  souffrances  que  j'en- 
dure. C'est  lui  qui  est  à  plaindre,  et  non  moi. 

«  Quelles  étaient  là  mes  occupations  et  quelles  conso- 
lations trouvais-je  ou  plutôt  le  Ciel  m'envoyait-il  dans 
mes  peines?  J'avais  autrefois  trouvé  bien  belle  la  para- 
phrase de  saint  Bernard  sur  ces  paroles  de  l'Apôtre  : 
Non  sunt  condignae  passiones,  etc.  ;  mais  en  cette  ren- 
contre je  la  trouvai  pleine  des  plus  douces  consolations. 
Certainement  mes  peines  étaient  peu  de  chose  quand  je 
considérais  un  si  grand  gain. 

«  Ne  croyez  pas  cependant  que  je  fusse  insensible  à 
la  douleur.  Je  la  sentais  vivement,  mais  j'avais  inté- 
rieurement une  telle  force  pour  la  supporter,  que  j'étais 
étonné  de  moi-même  ou  plutôt  de  la  puissance  de  la 
grâce,  et  je  croyais  que  c'était  là  ce  que  David  avait 
éprouvé  lorsqu'il  disait:  «  Au  milieu  de  mes  tribulations 
vous  avez  dilaté  mon  cœur.   » 
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«  Cependant  je  ressentais  bien  quelques  peines  inté- 
rieures, mais  jamais  au  moment  de  mes  tourments.  Je 
redoutais  ceux-ci  avant  de  les  souffrir  plus  que  lorsqu'on 
me  les  infligeait.  Souvent  même  en  voyant  d'autres  les 
endurer,  je  les  trouvai  plus  horribles  qu'en  les  endurant 
moi-même. 

((  Mes  peines  intérieures  étaient  des  doutes  sur  la 
foi,  tentation  que  maintenant  je  crois  bien  commune  à 
l'heure  de  la  mort.  Je  m'adressais  à  moi-même  les  avis 
que  j'aurais  donnés  à  un  autre  en  pareille  occasion 
et  je  me  trouvais  aussitôt  rempli  d'une  paix  profonde 
et  d'une   tranquillité  parfaite. 

«  Aussitôt  qu'on  m'avait  délié,  [chaque]  matin,  je 
fermais  les  yeux  et  je  rêvais  que  j'étais  parfaitement 
guéri  ;  et  quoique  je  fisse  des  efforts  pour  éloigner  cette 
idée  comme  une  tentation  capable  de  me  détourner  de 
la  pensée  salutaire  de  la  mort,  et  que  dans  mon  sommeil 
je  fis  plusieurs  fois  la  réflexion  que  ce  n'était  qu'un  songe, 
je  ne  pouvais  m'en  convaincre  et,  à  mon  réveil,  j'exa- 
minais si  c'était  vrai  ou  non.  Cette  pensée,  bien  qu'elle 
ne  fût  qu'un  rêve,  relevait  tellement  mon  courage,  qu'a- 
près une  heure  ou  deux  de  repos,  je  me  sentais  plein  de 
vie  et  de  force,  aussi  prêt  à  souffrir  que  je  l'avais  été  le 
premier  jour  où  commença  mon  supplice.  » 

Tout  ceci  nous  amène  à  la  question  de  l'habitation 
de  TEsprit-Saint  dans  les  âmes  justes. 

C'est  en  même  temps  un  dogme  de  foi  et  une  vérité  ra- 
tionnelle que  l'omniprésence  divine.  Dieu  se  trouve  dans 
les  âmes  non  comme  partie  de  leur  essence  ou  comme 
élément  accidentel,  mais  comme  l'agent  est  présent  au 
sujet  sur  lequel  il  opère.  Il  s'y  trouve  non  par  diffusion 
de  sa  substance,  mais  par  opération,  c'est-à-dire  en  y 
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produisant  l'être  et  en  s'y  maintenant.  Cette  présence 
toutefois,  si  elle  est  substantiellement  la  même  dans 
chaque  être,  Test  à  différents  degrés  suivant  la  dignité  de 
l'individu  dans  la  hiérarchie  des  êtres.  Dieu  est  dans  les 
brutes  qui  l'ignorent,  dans  les  êtres  raisonnables  qui 
l'atteignent  par  la  connaissance,  dans  les  justes  qui  le 
possèdent  par  l'amour,  tellement  que  s'il  est  partout  par 
sa  puissance,  il  n'est  pas  partout  par  sa  grâce.  Ainsi  ce 
n'est  que  dans  les  bons  qu'il  se  trouve  par  l'accord  des 
volontés.  On  s'explique  cette  différence  d'intensité  d'une 
substance  simple  et  indivisible  dans  des  lieux  divers  si  on 
remarque  que  le  naturel  supérieur  s'empare  de  l'inférieur, 
se  l'assimile,  le  force,  semble-t-il,  à  perdre  sa  substance 
et  opère  des  choses  d'autant  plus  excellentes  dans  l'être 
qu'il  lui  est  d'autant  plus  étroitement  uni.  C'est  par  la 
grâce  que  Dieu  vient  habiter  dans  l'âme,  c'est  l'accueil 
qu'il  y  reçoit  qui  le  détermine  à  demeurer  et  à  y  faire 
ses  opérations  ;  c'est  là  une  présence  substantielle  et 
spéciale;  mais  en  quoi  consiste-t-elle?  Dieu  s'y  trouve 
non  pas  seulement  comme  agent,  puisque  c'est  là  un 
mode  universel  qui  se  rencontre  partout  où  il  existe 
un  effet  quelconque  de  la  puissance  divine,  naturel 
ou  surnaturel  ;  ce  n'est  pas  non  plus  par  union 
hypostatique  que  Dieu  se  trouve  dans  l'âme,  puisque 
ce  mode  de  présence  ne  se  rencontre  que  dans  le 
Christ.  Il  reste  un  mode  de  présence  de  Dieu  comme 
objet  de  connaissance  et  d'amour,  présence  physique 
et  substantielle  que  seules  la  grâce  et  la  charité  peu- 
vent nous  valoir,  présence  qui  implique  la  possession 
et  la  jouissance  au  moins  initiale  du  souverain  Bien, 
atteint  en  lui-même,  par  les  actes  de  l'intelligence  et 
de   la  volonté  créées.   Ce  mode  de  présence  ne  diffère 
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de  celui  par  lequel  Dieu  est  présent  à  ses  créatures 
fixées  dans  la  gloire  que  par  son  degré  de  dévelop- 
pement. Ici,  le  germe  ;  là,  l'épanouissement.  Sans  doute, 
pour  la  créature  à  l'état  de  voie,  Dieu  ne  saurait  être, 
comme  pour  les  bienheureux,  la  forme  intelligible  qui, 
en  s'unissant  à  notre  esprit,  lui  permet  de  le  voir  tel 
qu'il  est  en  lui-même  ;  ce  serait  alors  le  ciel  sur  la  terre. 
Chez  les  bienheureux,  la  volonté  étant  proportionnée  à 
la  connaissance,  il  y  a  fixation  dans  le  bien  par  la  fidélité. 
Dieu  est  présent  à  leur  intelligence  et  à  leur  volonté  par 
sa  substance  ;  il  l'est  à  nous  à  un  degré  différent  ;  notre 
connaissance  est  estompée,  énigmatique,  mais  com- 
mencée et,  partant,  elle  prend  le  contact  avec  la  subs- 
tance divine  par  l'intelligence  et  par  l'amour. 

Cette  jouissance  commencée,  c'est  par  la  grâce  que 
nous  y  pénétrons  ;  par  la  grâce,  c'est-à-dire  par  la  pré- 
sence même  de  la  majesté  de  Dieu  transformant  notre 
être  au  point  de  faire  participer  nos  puissances  à  la 
propre  manière  d'opérer  de  Dieu  et  nous  donne  son 
Être  à  lui,  sa  Nature  et  sa  Vie.  Don  permanent  qui  mo- 
difie l'essence  même  de  l'âme  et  la  rend  participante  de 
la  nature  et  de  la  vie  divine,  tandis  que  la  transformation 
de  l'essence  va  retentir  dans  toutes  les  puissances  et  y 
fixer  les  vertus  de  prudence,  de  justice,  de  force,  de 
modération.  Ainsi  la  grâce  perfectionne  les  vertus  de 
la  nature,  elle  va  plus  outre,  jusqu'aux  régions  de  la  foi, 
de  l'espérance,  de  la  charité  ;  elle  opère  au  vif  de  la 
substance  ;  le  naturel  supérieur  s'empare  de  l'inférieur 
et  le  fait  participant  de  sa  propre  nature  :  Divinae  con- 
sortes  naturae  ;  à  ce  point,  la  grâce,  c'est  la  Trinité  en 
nous  :  Deus,  ecce  Deus. 

Nous  voici  au  terme.  Participants  de  la   nature  et  de 


Introduction 


la  vie  de  Dieu,  nous  opérons  divinement,  car  l'opération 
est  en  rapport  avec  l'être,  et  ainsi  s'explique,  selon  nous, 
la  parole  des  martyrs  que  nous  rappelions  plus  haut. 
Cette  parole  n'était  elle-même  que  l'écho  d'une  doctrine 
très  arrêtée  dès  la  seconde  moitié  du  ii^  siècle  et  qui 
remonte  peut-être  jusqu'à  l'époque  apostolique.  La  lettre 
des  Églises  de  Lyon-Vienne,  en  177-178,  rapporte  que 
le  corps  du  martyr  Sanctus  attestait  tout  ce  qu'il  avait 
supporté;  ce  n'était  plus  qu'une  plaie;  affreusement 
tordu,  il  ne  présentait  plus  aucune  forme  humaine. 
«  Mais  le  Christ  lui-même,  ajoute  la  lettre,  était  au  cœur 
du  martyr  et  portait  sa  souffrance,  réalisait  de  grands 
miracles,  renversait  l'antique  ennemi  et  montrait  aux 
autres,  par  un  exemple  éclatant,  que  rien  n'est  à  craindre 
là  où  se  trouve  la  charité  du  Père  céleste  ;  il  n'y  a  pas 
de  souffrance  là  où  elle  se  change  en  la  gloire  du 
Christ.  »  Telle  est,  croyons-nous,  la  différence  essentielle 
entre  l'endurance  des  martyrs  chrétiens  et  celle  des 
hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  qui  ont 
bravé  la  mort  et  la  torture  avec  une  impassibilité  appa- 
rente qui  témoigne  de  leur  force  de  caractère,  mais  dont 
l'origine  ne  doit  point  être  comparée  à  celle  de  la  force 
surnaturelle  qui  a  soutenu  les  martyrs. 


LA    CONSCIENCE    DES    MARTYRS 

Le  vrai  reproche  qu'on  adresse  à  la  conscience,  ce 
n'est  point  de  ne  pas  assez  parler,  c'est  de  trop  exiger. 
Nous  avons  toujours  un  pressentiment  plus  ou  moins 
obscur  de  notre  devoir,  nous  ne  manquons  presque 
jamais  de  la  lumière  qui  fait   concevoir,  nous  manquons 
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trop  souvent  à  la  volonté  qui  fait  exécuter.  Tandis 
quon  cherche  avec  effort  la  pleine  lumière,  on  mécon- 
naît la  petite  lueur  qui  en  tient  lieu  ;  en  apparence,  on 
n'a  pas  su  ;  en  réalité,  on  n'a  pas  voulu.  Oui,  sans  doute, 
le  conseil  d'autrui  est  bon  et  utile  ;  mais  ce  n'est  qu'en 
nous-mêmes  que  nous  prenons  conseil  de  la  conscience, 
car  les  vraies  certitudes  ne  se  communiquent  pas. 

A  certaines  heures  de  l'existence  la  conscience  seule 
domine  tout,  éclaire  tout,  dirige  tout.  Ce  qu'un  oui  ou  un 
non  sur  les  lèvres  d'un  martyr  résume  de  domination  per- 
sonnelle est  incommensurable.  L'intention  pour  arriver 
à  l'exécution  a  dû  triompher  dans  une  lutte  intestine  pour 
laquelle  le  corps  et  l'âme  ont  étroitement  resserré  leur 
alliance  et  affirmé  une  fois  de  plus  leur  mutuelle  dépen- 
dance. Les  plus  forts  n'y  échappent  pas.  Thomas  More, 
accusé  devant  la  Chambre  haute,  comprit  tout  de  suite 
où  la  résistance  devait  le  conduire.  Cité  à  comparaître  à 
Lambeth,  il  s'embarqua  à  sa  maison  de  Çhelsea  avec  son 
gendre  Roper  et  quatre  serviteurs.  «  Quelque  temps  il 
resta  assis  dans  un  triste  silence,  mais  enfin,  dit  Roper, 
brusquement,  il  me  soufQa  dans  le  tuyau  de  l'oreille  : 
«  Mon  fils.  Dieu  merci,  la  bataille  est  gagnée.  »  Ce  qu'il 
voulait  dire  alors,  je  ne  savais  pas;  mais  plutôt  que 
d'avouer  mon  ignorance,  je  lui  répondis  :  «  J'en  suis  très 
heureux.  »  Depuis,  je  compris  que,  en  ce  moment, 
Tamour  de  Dieu  l'avait  emporté  définitivement  sur  toutes 
les  affections  de  la  terre.  » 

La  vie  est  un  courant  rapide  ;  impossible  de  différer 
toujours  jusqu'au  moment  où  l'évidence  apparaît.  Le 
temps,  l'action,  ne  souffrent  pas  de  délai,  et  on  ne  saurait 
parfois  prendre  le  temps  de  tout  éclaircir.  Il  y  a  en  pareil 
cas  des  décisions  soudaines  qui  engagent  l'avenir  dans 
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le  sens  de  nos  convictions  latentes  et  profondes.  De  tels 
actes  nous  révèlent  à  nous-mêmes  et  sont  la  garantie  de 
notre  sincérité.  A  l'issue  de  ce  premier  interrogatoire 
dont  j'ai  parlé,  «  sir  Thomas  More  remonta  en  barque 
pour  rentrer  à  Chelsea,  et  chemin  faisant  il  était  de  si  belle 
humeur,  raconte  Roper,  que  je  le  crus  hors  d'affaire.  Une 
fois  chez  lui,  nous  fîmes  tous  deux  un  tour  de  jardin,  et 
moi,  désireux  de  savoir  où  en  étaient  les  choses,  je  lui 
dis  :  «  Je  pense  que  tout  va  bien,  puisque  vous  êtes  si 
content  !  —  Oui,  mon  enfant,  Dieu  merci,  me  répon- 
dit-il. —  Alors,  ajoutai-je,  votre  nom  n'est  plus  sur  la 
liste  ?  —  Sur  mon  âme,  fit-il,  je  n'y  pensais  plus.  — 
—  Vous  n'y  pensiez  plus  I  A  une  chose  qui  vous  touche 
de  si  près  et  qui  nous  tient  tous  dans  l'angoisse?  J'en 
suis  désolé,  car,  vous  voyant  si  content,  je  m'imaginais 
que  tout  était  fini.  »  Alors  il  me  dit  :  «  Veux- tu  savoir 
pourquoi  j'étais  si  content?  En  vérité,  j'étais  ravi  d'avoir 
culbuté  le  diable  et  de  m* être  si  fort  avancé  devant  ces 
lords  que  maintenant^  sans  grande  honte,  je  ne  pourrais 
revenir  en  arrière.  » 

Aussi  longtemps  que  se  soutiendra  l'opposition  entre 
la  nécessité  d'agir  et  le  besoin  de  savoir,  et  aussi  long- 
temps qu'un  mince  filet  de  lumière  nous  fera  soupçonner 
la  direction  à  suivre,  tous,  ignorants  et  philosophes, 
n'auront  qu'à  se  montrer,  tels  que  des  enfants,  dociles, 
naïvement  dociles  à  l'empirisme  du  devoir. 

Personne,  sans  doute,  n'est  tenu  de  discuter  avec  sa 
conscience  et  de  spéculer  sur  le  devoir.  Mais  qui  donc 
échappe  complètement  à  la  curiosité  de  l'esprit,  qui  n'a 
douté  un  jour  de  la  bonté  de  sa  tâche  et  ne  s'est  demandé 
jamais  pourquoi  il  fait  ce  qu'il  fait  ?  Quand  les  traditions 
sont  rompues  comme  elles  le  sont  ;  quand  la  règle  des 
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mœurs  est  entamée  presque  sur  tous  les  points  ;  quand, 
par  une  étrange  corruption  de  la  nature,  l'attrait  de  ce 
que  la  conscience  populaire  nomme  le  mal  exerce  sur 
tous  une  sorte  de  fascination,  est-il  possible  d'agir 
toujours  avec  l'heureuse  et  courageuse  simplicité  que 
n'arrête  aucune  incertitude  et  que  ne  rebute  aucun 
sacrifice  ?  Non  ;  et  cependant  si  le  procédé  des  simples 
et  des  généreux  est  bon,  pourquoi  ne  l'adopterions-nous 
pas?  En  tous  temps  ce  fut  une  force  d'une  puissance 
singulière  que  de  donner  à  ses  idées  sa  vie  comme  en- 
jeu. 

Cette  résolution  de  risquer  sa  vie,  prise  une  fois  pour 
toutes,  donne  à  l'acte  de  bienfaisance  qui  vaudra  la  mort 
une  valeur  héroïque  sans  doute,  mais  aussi  une  signifi- 
cation que  ne  comporterait  pas  une  simple  impulsion 
de  pitié  ou  de  charité.  C'est  à  cette  lumière  qu'il  faut  lire 
certains  traits  qui,  d'insignifiants  ou  de  louables,  prennent 
aux  yeux  de  l'homme,  si  attaché  à  la  vie,  une  grandeur 
épique. 

Thomas  Bosgrave,  gentilhomme  de  la  Cornouaille,  fut 
exécuté  en  1594  avec  un  jésuite,  le  père  Cornélius,  pour 
avoir  donné  son  chapeau  au  missionnaire  quand  celui-ci 
fut  emmené  par  les  soldats  :  «  J'honore  trop  vos  fonc- 
tions, Père,  lui  avait-il  dit,  pour  vous  laisser  partir  nu- 
tête  K  »  Les  gens  du  peuple  révèlent  leur  âme  compa- 
tissante sans  souci  de  ce  qui  pourra  s'ensuivre.  Ils 
savent  cependant  que  Marmaduke  Bowes  a  été  mis  à 
mort  dans  le  Yorkshire  pour  avoir  ouvert  sa  porte  à  un 
missionnaire  -  ;  un   autre  individu  du  même  comté  est 
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également  mis  à  mort  pour  avoir  payé  un  verre  de  bière 
à  un  prêtre  exténué  ;  Alexander  Blake,  aubergiste,  a 
laissé  entrer  chez  lui  un  prêtre  ^  ;  James  Duckett  a  relié 
des  livres  catholiques.  La  sanction  n'arrête  pas  ceux 
qui  ont  résolu  de  n'écouter  que  la  voix  de  la  conscience. 
Tandis  qu'on  traînait  sur  la  claie  John  Body  conduit  au 
supplice,  un  vieillard,  qui  regardait  passer  le  cortège, 
remarqua  que  la  tête  du  martyr  était  à  chaque  instant 
blessée  parles  cailloux;  il  s'approcha,  tira  son  chapeau 
et  voulut  en  coiffer  celui  qu'on  menait  mourir  ^. 

Ceux  qui  savent  leur  tête  mise  à  prix  ne  peuvent  plus 
garder  un  doute  sur  la  sainteté  de  leur  entreprise,  et  c'est 
une  des  formes  de  la  lumière  pour  beaucoup  d'esprits 
avides  de  clarté  absolue  dans  la  direction  de  leur  vie 
morale.  En  1579,  le  pape  créa,  pour  la  Compagnie  de 
Jésus,  la  mission  d'Angleterre.  Le  cardinal  Allen  raconte 
avec  quel  enthousiasme  cette  nouvelle  fut  accueillie  par 
les  jésuites  ^.  «  Du  moment  où  il  fut  connu  parmi  les 
Pères  de  la  Société  que  quelques-uns  d'entre  eux  seraient 
envoyés  en  Angleterre  (on  aura  peine  à  le  croire,  et 
pourtant  Dieu  me  soit  témoin  de  la  vérité  de  ce  que  j'é- 
cris), des  jésuites  d'un  grand  savoir.  Anglais  et  autres,  se 
jetèrent  aux  pieds  de  leurs  supérieurs. Ils  demandèrent, 
les  larmes  aux  yeux,  la  permission  d'aller  se  mesurer 
avec  les  protestants  dans  leurs  Universités  ou  la  grâce 
de  mourir  en  confessant  la  foi  du  Christ.  » 

En  regard  de  cette  impatience  à  poser  l'acte  qui  engage 
l'avenir,  il  faut  placer  l'attachement  à  la  condition  dans 


1.  Acts  of  english  Martyrs,  p.  291. 
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laquelle  un  acte  initial  de  fidélité  nous  a  fixés.  C'est  une 
sorte  de  passivité  agissante  qu'il  faut  se  garder  de  con- 
fondre avec  l'inertie.  Au  xvi^  siècle,  lors  des  innombrables 
suppressions  de  monastères  et  de  couvents,  une  protesta- 
tion retentit  sans  cesse  :  Nous  voulons  mourir  dans  l'état 
que  nous  avons  choisi.  Lors  du  sac  du  couvent  des  nonnes 
de  Sainte-Catherine,  près  de  Diesenhofen  (1529),  «  aucune 
de  nous,  dit  la  Chronique,  ne  s'est  laissé  intimider;  nous 
disions  :  nos  parents  nous  ont  mises  dans  ce  couvent  pour 
servir  Dieu  dans  ce  saint  ordre  ;  nous  ne  le  renierons 
jamais,  nous  sommes  décidées  à  y  vivre  et  à  y  mourir  *  ^), 
A  Nuremberg,  les  péripéties  de  la  suppression  du  cou- 
vent de  Sainte-Claire  nous  montrent  les  nonnes  fermes 
dans  leur  résolution.  «  Avec  l'aide  de  Dieu,  dit  sœur 
Félicité  Grandherr,  personne  ne  pourra  me  faire  sortir 
de  mon  petit  couvent  aussi  longtemps  que  je  vivrai.  Je 
dirai  plus  :  bien  qu'on  outrage  d'une  si  abominable 
manière  l'état  que  j'ai  embrassé,  mon  avis  est  que  si 
j'avais  encore  ma  liberté,  je  m'offrirais  de  nouveau 
volontairement  à  Dieu  pour  le  servir  dans  la  vie  reli- 
gieuse... Je  veux  et  j'implore  la  grâce  de  vivre  et  de 
mourir  dans  l'état  religieux  -.  »  La  Chronique  du  couvent 
de  Sainte-Marguerite  à  Strasbourg  n'est  pas  moins  élo- 
quente 3.    Les  Klosterherren  (chefs    de   la  République 


1.  Archiv  fur  schweizerische  Reformationsgeschichte,  t.  III,  p.  101- 
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strasbourgeoise)  firent  comparaître  devant  eux  toutes  les 
nonnes  ;  celles-ci  déclarèrent  «  qu'elles  étaient  entrées 
librement  et  joyeusement  au  couvent,  pour  se  soumettre 
à  la  Règle  et  se  consacrer  au  service  du  Seigneur,  qu'elles 
trouvaient  le  bonheur  et  la  paix  de  l'âme  dans  leur 
cloître,  et  que  la  violence  seule  les  en  ferait  sortir  *  ». 
Remarquons  que  ces  protestations  ne  sont  pas  de  pure 
forme  et  qu'on  sait,  en  les  prononçant,  à  quelles  extrémi- 
tés elles  peuvent  conduire.  Les  religieuses  augustines 
d'Einbeck  ayant  refusé  de  renier  leurs  vœux,  le  conseil 
de  la  ville  fit  le  siège  du  couvent.  Après  quelques  jours 
d'attente,  on  vit  ouvrir  une  fenêtre  à  l'étage  supérieur  et 
les  nonnes  firent  descendre  un  coffre.  Les  assiégeants 
l'ouvrirent.  Il  contenait  le  cadavre  de  la  première  reli- 
gieuse morte  de  faim.  Les  chanoines  d'Hexham  ayant 
protesté  également  de  leur  volonté  de  garder  leurs  vœux, 
le  roi  Henri  VIII  fit  savoir  au  duc  de  Norfolk  que  ces 
moines  «  doivent  être  pendus  haut  et  court,  sans  délai  ni 
cérémonie  ».  Pour  l'exemple,  le  sous-prieur  fut  accroché 
devant  la  porte  du  monastère. 

Nous  trouverions  sans  peine  parmi  les  martyrs  des 
temps  primitifs  des  traits  identiques;  cela  est  si  peu  dou- 
teux que  nous  les  omettons  afin  d'abréger,  les  tenant 
toutefois  pour  acquis.  D'après  cela  on  sera  tenté  de 
croire  que  martyrs  des  premiers  siècles  et  martyrs  de  la 
Réforme  ont  eu  exactement  le  même  concept  des  droits 
et  des  devoirs  de  la  conscience. 

Pour  notre  compte,  nous  ne  le  croyons  pas.  Les  sujets 
de  Dèce  et  les  sujets  d'Elizabeth  ne  se  plaçaient  pas  au 
même  point  de  vue  pour  envisager  le   problème  que    les 
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uns  et  les  autres,  chacun  à  leur  manière,  s'ejQforçaient  de 
résoudre. 

Toute  société  politique  est  un  scandale  pour  la  raison 
pure.  Elle  est  l'œuvre  non  d'un  législateur,  mais  d'une 
suite  de  générations  ;  il  en  résulte  une  superposition  de 
toutes  sortes  de  rouages  qui  ont  servi,  mais  qui  ne  ser- 
vent plus,  qui  servent  peu  ou  mal.  Dès  qu'apparaît  dans 
une  société  un  réformateur  religieux,  un  de  ses  premiers 
soins  est  de  pressentir  le  pouvoir,  auquel  il  propose  un 
remaniement  plus  ou  moins  complet  de  ce  qui  existe  :  le 
pouvoir  refuse,  le  réformateur  s'obstine,  le  pouvoir  sévit. 
Lorsque  parut  le  christianisme,  il  y  avait  de  bonne  beso- 
gne à  faire  dans  l'Empire.  S'en  chargerait-il  ?  Considé- 
rons les  chrétiens  ;  non  la  foule,  mais  les  chefs.  Plusieurs 
d'entre  eux  ont  laissé  des  écrits  assez  développés  dans 
lesquels  ils  traitent  la  question  de  l'amélioration  de 
l'humanité.  Les  principaux  sont  pleinement  d'accord 
entre  eux.  Leur  principe,  en  matière  de  gouvernement, 
a,  dès  l'origine,  la  rigidité  d'une  figure  géométrique  : 
Dieu  en  haut,  l'empereur  à  mi-côte,  le  peuple  en  bas. 
Autour  de  la  pyramide  on  déroule,  suivant  la  nature 
d'esprit  et  le  tempérament  de  chacun,  un  paysage  idéal 
ou  un  tableau  réaliste. 

Les  apôtres  saint  Paul  et  saint  Pierre,  saint  Luc,  saint 
Clément  le  Romain,  sont  de  purs  «  loyalistes  »  ;  les  apo- 
logistes Athénagore,  Théophile,  Apollinaire,  vont  plus 
loin  ;  quant  à  Méliton,  il  proposée  l'empereur  de  se  con- 
vertir et,  ému  de  sa  propre  idée,  termine  son  Apologie  à 
la  manière  d'une  pastorale.  Tous,  gens  rassis,  souhaitent 
le  maintien  de  l'Empire,  jouissent  avec  reconnaissance  de 
la  paix  romaine,  de  l'éclat  des  cités,  de  la  sagesse  des 
lois  Les  chrétiens  se  montrent  éminemment  conserva- 
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teurs  ;  ils  sont  même,  dans  le  sens  moderne  du  mot,  des 
«  légitimistes  ».  Cependant  TEtat  les  pourchasse  et,  sans 
illusion  possible,  vise  la  religion  chrétienne  qu'il  veut 
détruire  ;  alors,  afin  de  demeurer  citoyen  irréprochable, 
le  chrétien  donne  à  sa  résistance  une  forme  passive  :  la 
révolte  lui  répugne,  il  adopte  le  martyre  comme  forme 
d'opposition.  C'était  infiniment  héroïque,  et  ce  n'était  pas 
moins  habile.  Après  un  siècle  et  demi  de  cette  opposition, 
on  pouvait  prévoir  ce  qui  arriva  moins  d'un  siècle  après. 
Dès  le  règne  de  Dèce,  la  répugnance,  la  lassitude  des 
bourreaux,  sont  manifestes  ;  la  sympathie  va  décidément 
aux  victimes.  Cette  situation  aboutit  pour  l'Etat  à  dès 
défaites  morales  répétées.  Individuellement,  les  fidèles 
se  montrent  fermes  dans  la  foi,  et  leur  résistance  est  un 
échec  pour  le  pouvoir.  «  Mettre  à  mort  un  accusé  qui  de 
lui-même  demandait  à  périr  pour  le  Christ  n'était  qu'une 
marque  d'impuissance  et  un  dénouement  misérable  ;  la 
victime  triomphait,  et  de  ces  assises  sanglantes  l'au- 
torité sortait  amoindrie  ;  réussir  par  persuasion  non  par 
contrainte,  amener  les  chrétiens  à  faiblir,  tel  était  le  but 
ambitionné.  C'était  en  vain. 

«  Ils  ne  songent  qu'à  remporter  la  victoire,  dit 
Lactance,  car  il  y  a  là  pour  eux  joute  réelle  ;  j'ai  vu, 
en  Bithynie,  un  gouverneur  transporté  d'une  joie  aussi 
grande  que  s'il  eût  dompté  quelque  nation  barbare  :  il 
s'agissait  d'un  chrétien  qui,  après  avoir  opposé  pendant 
deux  ans  une  généreuse  résistance,  paraissait  avoir  enfin 
cédé*.  »  Des  actes  publiés  par  Ruinart  nous  montrent, 
au  même  temps,  un  magistrat  se  réjouissant  avec  son 
assesseur  d'un  semblable  succès,  qu'il  croit  avoir  atteint 
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parla  seule  vertu  de  ses  exhortations  * .  Bien  des  années 
auparavant,  Origène  avait  écrit:  «  Les  juges  s'affligent  si 
les  tourments  sont  supportés  avec  courage,  mais  leur 
allégresse  est  sans  bornes  lorsqu'ils  peuvent  triompher 
d'un  chrétien.  »  L'échec  est  plus  grave  encore  lorsque 
le  pouvoir  doit  reculer  devant  une  manifestation  popu- 
laire. Dès  que  l'arrêt  de  mort  de  saint  Cyprien  est  pro- 
noncé, la  foule  des  chrétiens  se  met  à  crier  :  «  Qu'on  nous 
coupe  la  tête  en  même  temps  qu'à  lui.  »  En  Asie  Mineure, 
le  proconsul  Arrius  Antoninus  est  un  jour  bravé  par  les 
chrétiens  d'une  ville  entière  qui  vient  se  livrer  à  son 
tribunal  ;  mais  il  n'ose  choisir  que  quelques  victimes  et 
fait  dire  au  reste  :  «  Coquins,  si  vous  tenez  tant  à  mourir, 
suicidez-vous,  pendez-vous.  »  Les  esprits  les  plus  calmes 
ne  s'égarent  donc  pas  en  estimant  l'effet  produit  par  cette 
obstination  comparable  à  celui  d'une  opposition  sur  le 
terrain  politique.  C'est  ainsi  que  Marc-Aurèle  qualifie  l'at- 
titude des  fidèles:  ^tXvî  TTapâta^t;,  pure  opposition.  Il 
s'abusait  sans  doute  sur  le  mobile,  il  voyait  juste  s'il 
ne  calculait  que  les  résultats.  Quoique  mêlés  à  la  so- 
ciété païenne,  les  chrétiens  tendaient,  à  mesure  que 
leur  nombre  allait  croissant,  à  former  une  société 
nouvelle  très  différente  de  l'autre.  A  la  cour,  dans  les 
villes,  dans  les  campagnes,  au  sein  de  familles  sobres 
et  laborieuses,  se  développait  le  christianisme  ardent 
et  rigide;  les  mœurs  pures  et  ce  rude  esprit  de  liberté 
intérieure  qui  ne  s'inquiète  ni  des  obstacles  ni  de  leurs 
conséquences,  endurcit  le  corps  et  trempe  les  carac- 
tères, fait  mépriser  toutes  choses  plutôt  que  le  devoir. 
Sectaires  indomptables,  méprisés  et  proscrits,  et  malgré 
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tout  dévoués  passionnément  à  la  cause  de  l'Empire  et 
de  leur  foi  religieuse,  Terreur  des  chrétiens  —  si  erreur 
il  y  eut  —  consista  à  tenter  une  union  impossible  à 
obtenir.  L'Empire  était  condamné  par  son  origine,  par 
son  système,  par  ses  erreurs  et  ses  excès.  Toute  ten- 
tative d'alliance  entre  lui  et  l'Église  était  condamnée  à 
l'avance.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  pensée  était  généreuse 
et  la  responsabilité  de  l'inutilité  des  efforts  tentés  doit 
retomber  sur  l'Empire,  qui  exigea  ce  que  les  fidèles  ne 
pouvaient  lui  accorder.  Ceux-ci,  acculés  au  sacrifice 
de  leurs  croyances,  résistèrent,  maintinrent  leur  droit  et, 
grâce  à  eux,  la  foi  nous  valut  la  liberté. 

Ainsi  les  martyrs  de  l'époque  impériale  ont  une  ten- 
dance marquée  vers  un  accommodement.  Lorsqu'ils  ne 
sont  pas  exaspérés,  ils  considèrent  l'Empire  comme  un 
édifice  magnifique  et  commode  dans  lequel  ils  souhaitent 
posséder  leur  logement.  Les  apologistes  n'ont  pas  rêvé 
autre  chose,  du  moins  ne  nous  en  ont-ils  rien  dit.  Si,  de 
temps  à  autre,  un  esprit  exalté  comme  TertuUien  déclare 
qu'on  ne  saurait  être  à  la  fois  César  et  chrétien,  les  chefs 
clairvoyants  font  silence  et  se  gardent  de  relever  ce  mot 
imprudent  qui  contient  un  problème  politique  gros  de 
menaces.  En  réalité,  les  plus  ambitieux  ne  semblent  pas 
avoir  porté  leurs  espoirs  au  delà  d'une  tolérance  assurée. 
Même  sous  Philippe  l'Arabe,  qui  est  chrétien,  on  ne 
remarque  aucun  effort  pour  substituer  officiellement  le 
christianisme  à  la  religion  d'État,  au  culte  impérial.  Tout 
ce  qu'on  réclame  est  de  n'y  pas  participer.  La  liberté  de 
conscience  que  revendiquent  les  chrétiens  est  purement 
individuelle  ;  il  importe  toutefois  de  s'en  faire  une  idée 
aussi  exacte  que  possible. 

Qu'on   s'imagine,   si  c'est  possible,  la  surprise   d'un 
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Romain  du  commencement  de  notre  ère  lorsqu*il  péné- 
trait l'enseignement  de  la  secte  nouvelle  des  chrétiens. 
Pour  lui,  une  religion  pouvait  trouver  place  dans  l'Em- 
pire sans  gêner  personne,  car  il  y  avait  toujours  au 
Capitole  un  piédestal  vacant  pour  les  divinités  de  fraîche 
date.  Si  on  sort  des  généralités,  on  notera  des  faits  bien 
connus,  à  peu  près  suffisamment  attestés  et  qui 
témoignent  d'une  tendance  à  accueillir  la  religion  des 
chrétiens  avec  la  même  tolérance  qu'on  avait  accordée 
à  celles  de  Mithra  ou  de  Sérapis.  Dans  les  classes 
élevées  et  jusque  dans  les  couches  les  plus  imper- 
méables, en  apparence,  deVhumus  populaire,  l'incrédulité 
etl'indifférence  avaient  remplacé  la  religion  et  les  pratiques 
superstitieuses  des  derniers  siècles  de  la  République. 
Cependant  on  conservait  tout  l'appareil  polythéiste, 
pour  cette  première  raison  très  forte  que  les  simulacres 
rappelaient  des  souvenirs  patriotiques,  ensuite,  pour 
une  seconde  raison  non  moins  forte  que  la  première,  qui 
est  le  profit  que  le  personnel  sacerdotal  retirait  du 
maintien  des  rites  dont  il  s'acquittait  prestement.  Le 
christianisme,  non  content  d'annoncer  un  Dieu  nouveau, 
proclamait  la  déchéance  de  tous  les  autres,  ce  qui, 
d'après  les  idées  du  temps,  était  plus  qu'un  sacrilège, 
mais  un  attentat  politique  contre  la  majesté  du  peuple. 
C'était  par  ce  côté  que  la  religion  nouvelle  étonnait, 
scandalisait  et  alarmait  les  Romains.  On  l'a  dit  avec  une 
profonde  justesse,  devenus  tolérants  en  matière  de 
dogmes  à  force  d'indifférence,  ils  se  voyaient  pour  la 
première  fois  en  face  de  l'intolérance  religieuse. 

Tout  de  suite,  ou  presque  tout  de  suite,  va  naître  l'in- 
tolérance civile  en  face  d'elle  et  contre  elle.  Par  sa  préoc- 
cupation d'accroître  sans  cesse,jusqu'au  triomphe  final,  le 
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nombre  de  ses  adhérents,  le  christianisme  devenait  un 
ennemi  tout  nouveau  et  tel  que  le  paganisme  n'en  avait 
pas  encore  rencontré.  Tout  compromis  avec  lui  était,  en 
fait,  impossible  ;  c'était  une  question  d'être  ou  de  dis- 
paraître. Et  il  n'en  pouvait  aller  autrement.  Le  paga- 
nisme se  serait,  à  la  rigueur,  accommodé,  dans  la  nou- 
velle religion,  d'une  place  bien  effacée;  mais  cette  place 
même,  on  la  lui  refusait  absolument. 

C'est  ici  que  se  dévoile  dans  tout   son  éclat  la  pensée 
profonde  des  hommes  qui,  dès  la  première  heure,  avaient 
donné  à  la  religion  chrétienne  une  règle  de  foi,  un   sym- 
bole. Le  paganisme  n'en  possédait  pas  ;  de  là  l'absence 
d'unité,  les  traditions  contradictoires,  l'incrédulité  de  ses 
prêtres  et  de  ses  fidèles.   Le  christianisme  possédait  au 
contraire  une  tradition  historique,  un  fondateur  connu 
et  un  symbole  fixé.   Sa  doctrine  était  donc  non  seule- 
ment véritable,  mais  elle  était  seule  véritable  et  nécessaire- 
ment véritable. Nul  ne  pouvait  être  chrétien  s'il  n'acceptait 
intégralement  cette  doctrine,  et  nul  ne  l'acceptait  intégra- 
lement qu'à  la  condition  de  repousser  toutes  les  autres. 
C'est  là,  incontestablement,  une  forme  d'intolérance.  Nous 
en   connaissons  une  autre,  qui   est  l'exclusivisme  reli- 
gieux chez  le  pouvoir  civil.  De  la  part  du  christianisme, 
l'intolérance  s'appliquait  à  l'intérieur,  c'est-à-dire   aux 
seuls  fidèles  ;  en  aucun  cas,   elle  n'attentait  à  la  liberté 
des  incrédules,  mais  elle  se  bornait  à  exclure  ceux  qui  ne 
partageaient  plus  ses  croyances  et  à  écarter  ceux  qui  ne 
les  partageaient  pas   encore.  De  la  part  du  paganisme, 
l'intolérance  s'appliquait  à  l'extérieur.   Non   seulement 
l'État  prétendait  gouverner  toutes  les  consciences  sans 
exception  au  même  titre  qu'il  gouvernait  les  individus, 
mais  il  revendiquait  le  droit  de  retenir  ou  de  ramener  par 
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la  force  les  dissidents  dans  son  orthodoxie.  Cependant, 
dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  nous  voyons  que  cette 
intolérance  du  paganisme  se  montrait  fort  accommodante. 
Les  Actes  authentiques  des  martyrs  mentionnent  fré- 
quemment la  proposition  faite  aux  chrétiens  de  sacrifier 
aux  dieux  de  TEmpire,  sans  renoncer  pour  cela  à  leur 
Dieu.  C'est  que,  malgré  lui-même,  le  paganisme  ne 
pouvait  aboutir  à  Tintolérance  absolue  :  pour  cela,  la 
logique  lui  manquait  et  cette  conviction  profonde,  exclu- 
sive, ce  fanatisme  qui  n'admet  pas  même  la  possibilité 
d'une  contradiction,  à  plus  forte  raison  d'une  négation, 
lui  faisait  défaut. 

Dans  la  lutte  ouverte  entre  le  christianisme  et  l'Etat 
romain,  il  faut,  pensons-nous,  reconnaître  autre  chose 
qu'un  dissentiment  provoqué  par  un  malentendu,  aggravé 
de  toute  la  gravité  même  des  résultats  poursuivis  qui  n'al- 
laient à  riens  moins  qu'à  la  suppression  du  christianisme 
et  des  moyens  employés  pour  y  parvenir.  Ce  qui  se 
trouva  alors  en  présence,  ce  fut  le  principe  de  l'intolé- 
rance religieuse  et  de  l'intolérance  civile  ;  or  il  arriva 
que  dans  ce  conflit  la  liberté  de  conscience  était  du  même 
côté  que  Tintolérance  religieuse.  Les  chrétiens  usaient 
de  leur  droit  en  refusant  l'adoration  aux  idoles,  les  Ro- 
mains abusaient  de  leur  force  en  contraignant  les  chré- 
tiens à  faire  profession  extérieure  d'un  culte  que  leur 
conscience  réprouvait.  Cette  observation  aide  à  compren- 
dre l'importance  du  martyre  dans  l'histoire  du  renou- 
vellement de  la  conscience  de  l'humanité  vers  le  début 
de  notre  ère.  Le  martyre  a  été  tout  autre  chose  que  la 
forme  de  Théroïsme  individuel  ;  il  a  été  l'introduction 
d'un  principe  moral  nouveau,  ou  du  moins  à  peu  près 
complètement  oublié.  A  une  esclave,  dénoncée  par  son 
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maître  comme  chrétienne,  le  magistrat  demande  :  «  Pour- 
quoi, étant  esclave,  ne  suis-tu  pas  la  religion  de  ton 
maître  ^  ?  »  Ce  n'est  pas  seulement  à  l'esclave  qu'on  dénie 
le  droit  à  la  conscience  ^  ;  les  premiers  citoyens  sont 
dans  le  même  cas  ^.  Ce  que  les  chrétiens  revendiquent, 
c'est  précisément  ce  droit  de  poursuivre  et  de  fixer 
leur  destinée.  Tandis  qu'on  conduisait  en  prison 
Pionius  et  Asclépiade,  un  passant  les  montra  du  doigt  et 
dit  :  «  Ils  sacrifieront  tous  deux.  »  Pionius  lui  cria  :  «  Cha- 
cun fait  ce  qu'il  veut.  Je  m'appelle  Pionius.  Si  quelqu'un 
sacrifie,  je  ne  m'en  occupe  pas  *.  »  C'est  toute  la  théorie 
que  les  chrétiens  défendent,  et  ils  la  défendent  de  telle 
manière  qu'ils  la  feront  triompher.  Ils  meurent  pour  leur 
Dieu,  mais  cet  héroïsme  est  fécond  et  rejaillit  sur  une 
idée  qu'ils  n'ont  pas  eue  immédiatement  en  vue,  à  laquelle 
ils  paraissent  avoir  peu  songé.  Leur  préoccupation,  sinon 
exclusive,  du  moins  absorbante  au  point  de  faire  négli- 
ger presque  toutes  les  autres,  a  été  celle  d'appartenir  à 
Dieu  ;  cependant  il  reste  vrai  que  les  persécutions  ont 
été  un  élément  de  premier  ordre  dans  la  formation  de 
cette  grande  association  d'hommes  qui,  la  première,  fit 
triompher  son  droit  contre  les  prétentions  tyranniques 
de  l'Etat.  L'ordre  social  ne  fut  pas  moins  profondément 
atteint  que  ne  l'était  l'ordre  moral,  et  c'est  pourquoi  le 
martyr  chrétien  des  premiers  siècles,  restera,  jusqu'à 
la  fin  des  temps,  le  type  du  défenseur  des  droits  de  la 
conscience. 


1.  Baluze,  Miscellanea,  t.  I,  p.  27  :  Actes  de  S'e  Marie. 
-     2.  Sénèque,  De  beneficiis,  III,  29  :  Seruus  non  habet    negandi  potes- 
tatem. 

3.  Le  sénateur  Apollonius  s'entend  dire  :   Je    voudrais  bien   t'ac- 
corder  ton  pardon,  mais  c'est  impossible,  il  y  a  ce  décret  du  Sénat. 

4.  Passion  de  S.  Pionius. 
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Les  martyrs  du  temps  de  la  Réforme  se  placent  à  un 
point  de  vue  différent.  Leur  pensée  n*est  pas  d'arriver  à 
un  accommodement  ;  ils  veulent  —  au  début  du  moins  — 
la  ruine  de  l'hérésie  et  la  réoccupation  des  positions  per- 
dues. On  ne  trouverait,  dans  toutes  les  invectives  les 
plus  ardentes  de  l'antiquité  chrétienne,  rien  d'équiva- 
lent à  la  bulle  du  pape  Pie  V,  datée  du  25  février  1570. 
On  y  lit  ceci  : 

<(  En  vertu  de  la  plénitude  de  la  puissance  catholique, 
nous  déclarons  la  nommée  Elizabeth  hérétique,  fautrice 
des  hérétiques,  et  nous  disons  qu'elle  et  ses  adhérents 
ont  encouru  la  sentence  d'excommunication  et  sont  retran- 
chés du  corps  de  Jésus-Christ  ;  qu'elle  est  même  déchue 
de  son  prétendu  droit  à  la  couronne  d'Angleterre,  dont 
nous  la  privons  aussi  bien  que  de  tous  les  autres  droits, 
domaines,  privilèges  et  dignités.  Nous  absolvons  les  sei- 
gneurs et  les  communes  du  roj^aume,  ses  sujets  et  tous 
autres,  du  serment  de  fidélité  qu'ils  peuvent  lui  avoir 
prêté,  leur  défendant  d'obéir  à  ses  ordonnances,  mande- 
ments et  édits,  sous  peine  du  même  anathème  dont  nous 
l'avons  frappée.  » 

On  a  vu,  au  début  de  cette  Introduction ,  le  peu  d'écho 
qu'un  tel  acte  avait  trouvé  chez  les  catholiques  anglais  ; 
néanmoins  il  représentait  les  illusions  des  coteries 
d'exilés  et  surtout  il  exprimait  bien  le  rêve  de  beaucoup 
d'esprits  très  rassis  et  très  positifs:  renverser  Ihérétique 
et  reconquérir  le  pouvoir. 

Nous  sommes  loin  du  rêve  pacifique  des  apologistes  du 
Ji®  siècle.  Ceux-ci,  au  lieu  de  songer  à  rien  renverser,  à 
rien  détruire,  —  sauf  Tatien,  un  enfant  perdu,  —  s'épuisent 
en  projets,  en  combinaisons,  moyennant  quoi  tout  sera 
pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes.  Les  «  Apo- 
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logistes  »  ne  sont  pas  tous  des  chrétiens  *,  mais  ils  repré- 
sentent plus  qu'un  groupe;  il  existe  une  grande  fraction 
dans  rÉglise  qui  pense  comme  eux.  A  toutes  les  époques 
il  s'est  rencontré  des  hommes  en  assez  grand  nombre 
pour  former  des  partis  qui  ne  souhaitent  que  l'accommo- 
dement à  tout  prix  et  quand  même.  Ces  hommes  se  re- 
trouvent auxvi^  siècle,  mais  réduits  à  l'impuissance  par 
suite  d'une  conflagration  si  ardente  que  les  timides  et  les 
pacifiques  ne  comptent  plus  pour  rien.  Le  ton  général  des 
idées  n'est  pas  à  l'accommodement,  on  n'en  veut  à  aucun 
prix.  La  bulle  de  Pie  V  qu'on  vient  de  lire  donne  la  domi- 
nante de  ce  vacarme  énorme  de  revendications,  de  cris, 
de  menaces.  Tout  prend  un  air  de  guerre.  L'apostolat  est 
mené  comme  une  campagne  et  envisagé'comme  un  assaut. 
Ecoutons  le  cardinal  Allen  :  «  Quant  aux  doutes  de  quel- 
ques individus  relativement  à  la  mission  d'Angleterre,  je 
ne  trouve  pas  nouveau  ni  surprenant  que  tel  qui  vit  dans 
des  lieux  où  l'Eglise  jouit  d'une  paix  profonde,  ignore  les 
mesures  à  prendre  là  où  elle  soutient  une  guerre.  Dans 
ces  dernières  années  nous  avons  perdu,  je  ne  le  nie  pas, 
trente  prêtres  mis  à  mort  ;  mais,  à  bien  voir  les  choses, 
ce  n'est  pas  une  perte,  puisque  nous  avons  gagné  plus 
de  cent  mille  âmes  et  réduit  nos  adversaires  à  désespérer 
de  l'hérésie  ou  à  nous  tenir  en  plus  haute  estime.  Si  la 
crainte  nous  faisait  reculer  d'un  pouce  de  terrain,  si  on 
pensait  apercevoir  en  nous  la  plus  légère  apparence  d'é- 
pouvante, la  religion  et  nous-mêmes  serions  perdu.  Nos 
adversaires  s'attendaient  à  nous  voir,  intimidés  par 
la  grandeur  du  péril  et  l'horreur  des  supplices,  ralentir 
notre  attaque  et  notre  entreprise.  Au  moindre  espoir  qu'on 


1.  Tatien  est  hérétique. 
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lâchait  pied  et  que  de  nouveaux  prêtres  ne  descendaient 
pas  en  champ  clos,  ils  eussent  exterminé  tous  les  survi- 
vants. Au  lieu  décela,  ils  gardent  ces  prêtres  en  prison, 
sachant  que  leur  mort  n'avancerait  rien.  » 

Un  mot  d'un  marin  espagnol  déchaîna  la  persécution 
de  1596,  au  Japon  ;  il  est  révélateur  des  idées  courantes. 
Un  Japonais  lui  ayant  demandé  comment  s'y  prenait  le 
roi  d'Espagne  pour  conquérir  tant  et  de  si  grands  terri- 
toires en  Afrique,  en  Asie  et  en  Amérique.  «  Comment 
il  s'y  prend  ?  Par  la  religion  et  par  les  armes.  Nos  prêtres 
convertissent  les  peuples  au  christianisme.  Ensuite  ce 
n'est  plus  qu'un  jeu  pour  nous  de  les  soumettre  à  notre 
autorité.  » 

Les  conditions  faites  au  catholicisme  dans  les  pays 
passés  à  la  Réforme  étaient  des  plus  précaires.  On  peut 
les  comparer,  à  condition  dy  apporter  un  peu  de  largeur, 
avec  les  conditions  faites  au  christianisme  dans  l'empire 
romain  pendant  les  trois  premiers  siècles  de  son  exis- 
tence. Rien  de  plus  dissemblable  cependant  que  la  con- 
ception et  le  dispositif  de  l'attaque  dans  ces  deux  états  de 
choses.  On  peut  être  surpris  avec  quelque  raison  que 
nous  ne  possédions  pas  encore  une  histoire  des  entre- 
prises tentées  par  l'Eglise  catholique  au  xvi^  siècle  pour 
reconquérir  ou  sauvegarder  ses  anciennes  provinces.  Les 
premières  missions  chrétiennes  s'avancent  pas  à  pas, 
établissent  des  bases  d'opérations,  les  évêchés,  assurent 
des  lignes  de  communication  entre  les  Eglises.  Le  résultat 
est  celui  que  nous  savons.  En  cent  cinquante  ans,  la  pro- 
phétie de  Jésus  s'était  accomplie.  Le  grain  de  sénevé  était 
devenu  un  arbre  qui  commençait  à  couvrir  le  monde.  En 
trois  siècles,  il  a  envahi  le  monde  romain  tout  entier.  Les 
missions  du  xvi^  siècle  sont  très  différentes.  Grâce  aux 
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documents  nombreux  et  détaillés  que  nous  possédons,  il 
serait  possible  de  faire  un  tracé  de  la  stratégie  adoptée. 
Point  d'ensemble,  peu  de  prévoyance.  Des  missions  lan- 
cées à  Faventure  en  plein  pays  ennemi,  point  soutenues, 
mal  fournies,  réduites  à  l'impuissance  ou  à  l'épuisement. 
Prodiges  de  sainteté,  prodiges  d'héroïsme  et  prodiges 
d'adresse  sont  une  matière  admirable  pour  l'historien  ; 
mais  on  ne  crée,  on  ne  fonde  rien  de  durable  sans  pré- 
voyance et  sans  suite.  Or  c'est  ce  qui  manque  au  plan 
adopté  ;  ou  bien,  pour  dire  mieux,  on  n'a  adopté  aucun 
plan,  on  n'a  pas  de  plan  du  tout.  Ici  François  Xavier,  là 
Gampian  se  précipitent  tête  baissée  au  cœur  de  l'action. 
Ces  hommes  sont  les  représentants  authentiques  dubouil- 
lant  officier  Ignace  de  Loyola  ;  mais  toute  leur  science, 
toute  leur  vaillance  passeront  comme  un  météore.  Une 
petite  chapelle  le  long  de  la  côte,  à  proximité  des  bateaux 
qui  débarquent  les  missionnaires,  puis  une  église,  puis 
une  autre,  puis  une  autre  encore  ;  ce  cheminement  sûr  et 
lent,  peu  impressionnant,  mais  irrésistible,  eût  donné 
d'autres  résultats  ;  mais  les  hommes  de  ce  temps  ne  con- 
cevaientpas  cette  marche  déposition  en  position  ;  unique- 
ment épris  des  tournois  éclatants,  des  cavalcades  triom- 
phales, ils  allaient  en  paladins  convertir  et  braver  tout 
ensemble,  jusqu'au  jour,  peu  éloigné,  où  arrêtés  et 
meurtris,  ils  marchaient,  intrépides,  à  la  mort. 

J'ai  avancé  au  début  de  cette  note  que  les  chrétiens  sous 
Dèce  et  sous  Elizabeth  n'envisageaient  pas  le  problème 
de  leur  existence  et  de  leurs  droits  de  la  même  manière  ; 
je  crois  en  avoir  dit  assez  pour  montrer  que  les  pre- 
miers réclamaient  la  liberté  de  l'individu  et  les  seconds 
la  tolérance  du  parti  vaincu.  Les  uns  et  les  autres 
comptaient  bien  que  cette  tactique  leur  vaudrait  tôt  ou 
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tard  la  conquête  du  pouvoir,  et  chacun  de  son  côté  et  à  sa 
manière,  ils  s'y  efforçaient. 


L  ABSOLU    DES    MARTYRS 

On  connaît  dans  l'histoire  de  l'humanité  plusieurs 
revirements  brusques  et  complets  de  la  conscience 
sociale  amenés  par  des  individus  :  saint  François  d'As- 
sise, saint  Vincent  Ferrier,  Savonarole.  D'autres  revi- 
rements, plus  universels  et  plus  durables,  sont  l'œuvre 
de  masses  compactes ,  agissant ,  pendant  des  siècles, 
dans  le  même  but.  Le  martyre  chrétien  —  pour  faire 
abstraction  un  moment  de  sa  portée  surnaturelle  — 
fut  un  des  facteurs  qui  contribuèrent  à  renouveler,  vers 
les  débuts  de  notre  ère,  la  conscience  de  l'humanité. 
De  ce  poème  extraordinaire  du  martyre  chrétien,  de 
cette  épopée  de  Famphithéâtre  qui  va  durer  deux  cent 
cinquante  ans,  sortiront  l'ennoblissement  de  la  femme,  la 
réhabilitation  de  l'esclave,  la  liberté   de   conscience. 

La  persécution  étant  alors,  suivant  le  souhait  de  Ter- 
tullien,  l'état  naturel  au  chrétien,  la  mort  du  premier 
martyr,  Etienne,  inaugura  une  chose  nouvelle  :  la  théorie 
du  monde  moral.  Ce  n'était  pas  qu'elle  ne  fût  très 
ancienne,  mais  elle  était  presque  complètement  oubliée. 
Après  avoir  résumé  longtemps  leur  conception  de  la 
justice  dans  la  différence  du  traitement  fait  par  la  Provi- 
dence à  l'homme  de  bien  et  au  méchant,  les  peuples 
cédèrent  à  l'épouvantable  objection  que  soulevait  devant 
eux  le  spectacle  de  l'apparente  injustice  dont  ils  étaient 
témoins.  La  prospérité  de  l'impie  et  l'infortune  de 
l'homme  juste  leur  parâi&saieiiJLinconciliables   avec  la 
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sagesse  et  la  toute-puissance  des  dieux  ;  les  juifs  eux- 
mêmes  s'en  montraient  très  embarrassés.  La  doctrine  de 
l'immortalité  de  Tâme  renouvela  la  solution  morale 
périmée  et,  à  quelque  parti  que  Ton  s'arrêtât  touchant  la 
destinée  du  corps,  elle  laissa  entrevoir  assez  clairement 
une  période  de  rémunération  où  la  justice  divine  réta- 
blissait, entre  l'homme  vertueux  et  le  criminel,  l'équi- 
libre rompu  en  ce  monde  ^  Mais  ce  fut  le  christianisme 
qui  enseigna,  non  plus  comme  une  opinion,  mais  comme 
un  dogme,  l'immortalité  de  l'âme.  De  même,  la  résurrec- 
tion des  corps,  timidement  insinuée  auparavant,  devint 
un  des  éléments  du  problème  moral  restauré.  A  toutes 
les  misères  de  la  vie  présente,  le  christianisme  opposait 
Pindomptable  espérance  d'une  félicité  incomparable- 
ment supérieure  à  ces  misères.  Ainsi  se  trouvait  trans- 
porté sur  une  assise  moins  empirique  ce  problème 
moral  que  le  monde  antique  avait  circonscrit  dans  les 
étroites  limites  de  la  récompense  ou  du  châtiment  tem- 
porel. Indépendamment  de  cette  justice  dont  le  bon  sens 
un  peu  court  des  peuples  s'obstinait  à  ressaisir  l'action 
dans  tous  les   actes  de  la  vie  terrestre,  on  commençait 


1.  Sur  la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme  chez  les  païens,  on 
pourra  consulter  notre  dissertation  sur  VAmey  dans  D.  Cabrol,  Dic- 
tionnaire d'archéologie  et  de  liturgie,  t.  I.  A  la  bibliographie  que  nous 
donnons  dans  les  notes  de  cette  dissertation  on  peut  ajouter  :  E. 
RoHDE,  Psyché,  Seelencult  und  Unterhlickheitsglaube  der  Griechen, 
Freiburg,  1894  ;  A.  Dieterich,  Nekgia.  Beitràge  zur  Erklàrung  der 
neuentdeckten  Petrusapocalypse,  Leipzig,  1893  ;  P.  Foucart,  Recherches 
sur  l'origine  et  la  nature  des  mystères  d'£/eusis, Paris,  1895  ;  H.  Weil  ; 
L'immortalité  de  l'âme  chez  les  Grecs,  dans  le  Journal  des  savants,  1895, 
p.  213-225,  309-319,552-564.  E.  Renan,  Histoire  du  peuple  d'Israël, 
Paris,  1894, t.  V,  p.  338  et  sq.,  à  écrit  un  chapitre  étrangement  superfi- 
ciel sur  L'immortalité  de  Vâme  chez  les  Juifs.  On  trouvera  quelques 
indications  utiles  dans  IsARëL  Lévi,  La  commémoration  des  âmes  dans^ 
le  judaïsme,  dans  la  Revue  des  études  juives,  1894,  p.  43  et  sq, 
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à  entrevoir  un  gouvernement  suprême  dont  les  lois  appa- 
raissaient comme  un  correctif  à  tout  ce  que  les  choses 
humaines  offraient  d'iniquité.  Quelques  esprits  plus 
clairvoyants  s'efforçaient  d'expliquer  comment  la  jus- 
tice qui  s'exerce  dans  l'autre  vie  laisse  subsister  une 
part  de  justice  qui  s'accomplit  ici-bas.  C'est  ce  que 
Plutarque  montrait  lorsqu'il  écrivait  Sur  les  délais  de  la 
justice  divine  ;  mais,  ainsi  qu'on  l'a  dit*,  quel  rapport 
pourrait-on  établir  entre  Pinfluence  exercée  par  les  écrits 
des  sages,  tels  que  Epictète,  Marc-Aurèlc  ou  Plutarque 
et  celle  du  Sermon  sur  la  montagne.  Nous  ne  connaissons, 
aux  époques  historiques,  aucun  exemple  d'une  action 
aussi  générale,  rapide  et  profonde  que  fut  l'action  de  la 
doctrine  du  Christ.  L'avenir  de  l'homme  venait  de 
s'éclairer  soudain  : 

Une  immense  espérance  a  traversé  la  terre  ; 
Malgré  nous  vers  le  Ciel  il  faut  lever  les  yeux  ! 

«  C'est  là,  disait  saint  Paul,  qu'est  notre  vie  véri- 
table »,  la  vie  terrestre  n'étant  plus  désormais  qu'une 
étape  dont  l'explication  tenait  tout  entière  dans  la  con- 
science et  la  pratique  du  devoir.  L'abnégation  substituée 
à  l'égoïsme,  la  charité  à  l'intérêt,  la  communauté  à  l'in- 
dividu, tels  furent,  dans  la  pratique,  les  résultats  de  la 
nouvelle  théorie  du  monde  moral  proposée  parle  chris- 
tianisme. Depuis  les  origines  de  l'humanité,  la  conscience 
humaine  n'avait,  à  ce  qu'il  semble,  subi  aucune  révolu- 
tion qui  pût  être  comparée  à  celle-ci. 

Il  faut,  si  l'on  tient  à  prendre   une  idée  à  peu  près 


1.  F,  Brunetière,  Science  et  religion^  in-18,  Paris,  1895. 
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exacte  des  raisons  profondes  de  ce  succès  général  et 
rapide  du  christianisme,  rechercher  les  causes  humaines 
qui  l'ont  rendu  possible.  Les  promesses  faites  à  l'Eglise 
par  le  Fondateur  du  christianisme  lui  assuraient  la 
durée,  laissant  à  l'initiative  des  premières  générations 
le  choix  des  moyens  d'apostolat.  Ce  choix  mérite  qu'on  y 
fasse  attention,  puisque  de  lui  allait  dépendre  le  plus  ou 
moins  de  collaboration  des  causes  humaines  à  l'œuvre 
s  urnaturelle  de  l'Esprit-Saint.  Quel  serait  ce  choix  ? 
Un  instant  on  put  craindre  que  l'esprit  d'exclusivisme 
ne  prévalût  et  que,  sous  l'influence  de  quelques  mem- 
bres de  l'Église  de  Jérusalem,  le  christianisme  ne  se  ré- 
trécît à  la  mesure  d'une  continuation  du  judaïsme.  Cette 
inquiétude,  d'ailleurs  exagérée,  ne  dura  que  peu  de  temps. 
Il  faut  lire  dans  le  livre  des  Actes  des  Apôtres  l'interven- 
tion, on  pourrait  l'appeler  u  le  coup  d'État  »,  du  chef 
des  apôtres  introduisant  les  païens  dans  l'Église  et 
justifiant  sa  conduite  devant  les  anciens  de  Jérusalem  ; 
un  peu  plus  tard,  l'intervention  de  saint  Paul,  dont  la 
V  olonté  obstinée  fera  établir  en  principe  ce  qui  n'était 
e  ncore  qu'une  hardie  exception.  Il  semble  bien,  à  s'en 
tenir  aux  seuls  documents  que  nous  possédons,  que  tout 
l'honneur  de  cette  conduite  appartienne  à  ces  deux 
grands  hommes.  Il  est  difficile  de  ne  pas  admirer  sans 
réserve  la  profonde  pénétration  psychologique  dont  ils 
fi  rent  preuve  en  la  circonstance,  lorsqu'ils  pressentirent 
que  l'établissement  du  christianisme  dépendait  des  deux 
conditions  :  l'adoption  d'un  formulaire  précis  ^  et  l'apos- 
tolat du  peuple. 


1.  Nous  nous  bornons  à  donner  la  conclusion  d'une  solide  étude  de 
M.  G.  Voisin,  L'origine  du  Symbole  des  apôtres,  dans  la  Revue  d'his- 
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Lorsqu'on  veut  réunir  les  hommes,  il  faut  un  symbole, 
et  celui  qui,  sous  prétexte  dégrouper  un  plus  grand  nom- 
bre d'adhésions,  écarte  les  formules  trop  précises,  renonce 
à  son  dessein  alors  même  qu'il  feint  de  le  poursuivre  ; 
car  les  intelligences  ne  s'unissent  que  dans  la  certitude, 
elles  ne  s'associent  ni  en  vertu  de  leurs  négations  ni  au 
moyen  de  l'équivoque.  De  même  si  on  veut  fonder  une 
œuvre,  ce  n'est  pas  sur  la  bienveillance  d'un  prince  qu'il 
faut  en  établir  la  base.  La  vie  du  prince  est  fragile,  ses 
dispositions  changeantes,  et  voilà  l'établissement  com- 
promis, condamné  peut-être.  De  là  des  péripéties,  des 
réactions,  des  ruines  subites  et  complètes  à  la  mort  du 
puissant  protecteur  ;  de  là  encore  des  accès  de  timidité,  de 
découragement,  de  désespoir  sous  le  coup  des  révolu- 
tions et  des  mécomptes,  la  déshabitude  de  l'effort  héroï- 
que ;  de  là  enfin  la  faiblesse  de  trop  compter  sur  le  con- 
cours et  de  trop  consulter  la  volonté  de  la  puissance 
séculière. 

On  évita  ce  double  écueil,  et  le  christianisme  dut.  non 
son  existence,  mais  son  développement  rapide  et  inattendu 
à  la  sagesse  de  ceux  qui  entamèrent  la  conquête  morale 
de  l'humanité  par  l'évangélisation  des  masses  populaires 
auxquelles  ils  enseignèrent  à  la  fois  ce  qu'il  faut  croire  et 
ce  qu'il  faut  pratiquer.  Au  milieu  du  chaos  des  doctrines, 
les  esprits  ne  savaient  à  qui  s'adresser  pour  apprendre 
la  règle  morale  de  la  vie,  la  loi  de  la  volonté,  la  fin  de  la 


foire  ecclésiastique,  1902,  t.  III,  p.  316  :  «  Il  reste  donc  vrai  que  le 
Symbole  romain  remonte  à  tout  le  moins  au  début  du  ii^  siècle  et 
qu'on  ne  saurait  dire  avec  certitude  à  quelle  date  pi'écise  il  fut  com- 
posé. Cependant  il  est,  non  pas  certain,  mais  probable,  qu'il  a  les 
apôtres  Pierre  et  Paul  pour  auteurs.»  Suit  la  démonstration  (p.  316- 
323). 
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destinée .  La  question  se  présentait  à  quelques  hommes 
plus  réfléchis  avec  une  sorte  d'obsession.  Saint  Justin, 
le  martyr,  se  l'était  posée  et  il  ne  s'en  détacha  point  qu'il 
ne  l'eût  résolue.  La  solution  lui  parut  se  trouver  dans 
la  doctrine  chrétienne.  Celle-ci  lui  apprit  que  la  vie 
présente  est  l'épreuve  de  la  liberté  morale  s'accom- 
plissant  par  le  conflit  de  la  passion  et  du  devoir,  la 
volonté  libre  demeurant  responsable  de  l'issue  du 
conflit  devant  la  justice  éternelle  à  qui  appartient  la 
sanction. 

Telle  a  été  la  morale  de  Justin  et  la  morale  des  mar- 
tyrs ;  voyons-la  fonctionner. 

Ce  sera  chose  facile,  puisque,  pendant  deux  siècles 
et  demi,  le  martyre  fut  une  institution.  Sur  deux  cent 
quarante-neuf  an  nées  (64-313),  la  persécution  avait  duré 
en  tout  cent  vingt-neuf  ans.  Dans  ces  conditions,  le  mar- 
tyre devint  le  principal  argument  de  l'apologétique 
chrétienne  \  une  note  de  TÉglise^,  un  signe  de  la  vérité 
du  christianisme  3.  Tous,  il  est  vrai,  ne  pensaient  pas 
ainsi*.   Dans  l'idée  des    hommes  de   ce  temps,   la  vie 


1.  MiNucius  Félix,  Octavius;  Anonyme,  Contra  Cataphrygas,  cité 
par  EusÈBE,  Histoire  ecclésiastique,  1.  V,  c,  xvi  ;  Apollonius,  ibid., 
l.V,  c.  XVIII. 

2.  Origène,  Contra  Celsum,  II,  13  ;   Actes  de  S.  Pione,  11. 

3.  Passion  de  Montan,  Luce,  etc.,  14.  Pendant  qu'on  le  conduisait 
au  supplice,  Montan  s'en  prenait  aux  hérétiques  :  contestans  eos  ut  vel 
de  copia  martyrum  intelligerent  Ecclesiœ  veritatem. 

4.  Arrien,  Epict.  Dissert.,  IV,  vu,  6  ;  Ael.  Aristide,  Orat.,  xlvi  ; 
Marg-Aurèle,  Pensées,  xi,  2.  A  ses  yeux,  il  n'y  avait  dans  la  con- 
duite des  chrétiens  que  fanatisme  révolutionnaire  ;  il  écrit  :  «  Dispo- 
sition de  Tâme  toujours    prête  à  se  séparer   du   corps quand  je 

dis  prête,  j'entends  que  ce  soit  par  l'effet  d'un  jugement  propre,  non 
par  pure  opposition,  comme  chez  les  chrétiens,  [i-rj  xaxà  (j^tX-iQV 
Trapàxa^tv,  ax;  ol  )(^pi(xxiavoi  ;  Pline,  Epist.  x,  97  :  pervicaciam  et 
inflexibilem  obstinationem. 
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humaine  n'a  droit  à  aucune  garantie,  elle  appartient  au 
prince.   Sous  l'Empire,   la  loi,  qui  a  longtemps  sauve- 
gardé la  tête  des  hommes  libres,  fait  place  au  bon  plai- 
sir. La  pente  est  tracée,  on  la  descend  et  on  ne  s'arrête 
plus.  Après  Pharsale,  on  avait  décrété  que  César  aurait 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  pompéiens.  C'était  don- 
ner beaucoup  ;  cependant  lorsque  César  tenait  le  glaive 
on  pouvait  vivre  dans  une  demi-assurance  ;  mais    s'il 
tombe  entre  les   mains  de   Néron  ou  de   Commode,  le 
glaive  n'est  plus  que  couteau.  Depuis   Auguste  jusqu'à 
Constantin,  pendant  trois  siècles,  combien  de  vies  ont 
dévorées  les   maîtres    du    monde  ?    Tibère,    Caligula, 
Claude,  Néron.  Domitien,  Commode,  Caracalla.  Elaga- 
bale.   Maximien  et,    pour  achever.     Hercule,   Galère, 
Dioclétien.  Ils   n'ont  pas  tous  les  mêmes  plaisirs,  mais 
les  plaisirs  de  tous   sont  sanglants.  Tantôt  ce  sont  des 
meurtres  isolés  :  Silanus,  Gemellus,  Macron  sous  Cali- 
gula ;  Pétrone,  Thraséas,  Corbulon,   Sénèque,  Lucain 
sous  Néron  ;  Clemens,   Glabrion,    Domitille,   Sabinus, 
Helvidius,  Priscus,  Cérealis,  Sénécion,   Rusticus  sous 
Domitien  ;  Lucile,  sœur  de  l'empereur,   et   Crispine  sa 
femme,  sous  Commode  ;  tantôt  ce  sont  de  grandes  bou- 
cheries :  sous  Claude,  trente-cinq  sénateurs  et  trois  cents 
chevaliers  ;  sous  Maximin,   les  exécutions  comprennent 
mille  hommes  à  la  fois.  Mais  ces  empereurs  sont  des  fous  ! 
Voyons  donc  s'il  y  aura  une  détente  sous  les  princes  mo- 
dérés. Hadrien  fait  tuer  son  beau-frère  Servianus,  âgé  de 
quatre-vingt-dix  ans.   «  Comme  prétendant  à  l'empire», 
Fuscus,  neveu  du  prince,  âgé  de  dix-huit  ans,  est  mis  à 
mort  parce  que  des  songes  lui  ont  fait  espérer  le  pouvoir. 
Marc-Aurèle    fait   exécuter  quarante-deux  personnes  à 
Lyon  dans  les  plus  effroyables  tortures  ;  sous  Dèce,  eut 
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lieuàLambèse  ^  une  exécution  qu*un  témoin  décrit  ainsi  : 
«  C'était  un  spectacle  étrange  que  celui  du  stratagème 
adoptépourl'exécution.  Le  bourreau  ayant  tout  un  peuple 
à  frapper  disposa  les  condamnés  sur  de  longues  files, 
en  sorte  que  ses  coups  volaient  d'une  tête  à  l'autre, 
comme  sous  une  impulsion  folle.  S'il  eût  frappé  tous  les 
martyrs  à  la  même  place,  les  cadavres  se  fussent  bientôt 
entassés  en  un  immense  charnier;  le  lit  de  la  rivière,  bien 
vite  obstrué,  n'eût  pu  suffire  2.  »  —  D'autres  princes,  que 
l'on  ne  connaît  plus  guère,  ne  difi'èrent  pas  de  ceux  que 
nous  venons  de  nommer. Gallien,  par  exemple,  qui  écrit  à 
un  général  :  «  Tu  n'auras  pas  fait  assez  pour  moi  si  tu  ne 
mets  à  mort  que  des  hommes  armés,  car  les  chances  de  la 
guerre  auraient  pu  les  faire  périr.  Il  faut  tuer  quiconque 


1.  Nous  avons  mentionné  dans  le  Dictionnaire  d'archéologie  chré- 
tienne et  de  liturgie,  t.  I,  col.  414,  695,  les  opinions  qui  placent  à 
Cirta  ou  à  Lambèse  la  scène  du  martyre.  Après  avoir  partagé  la 
première  opinion,  nous  croyons  que  le  texte  s'adapte  plus  exactement 
à  la  topographie  des  environs  de  Lambèse.  Cette  identification  pré- 
sentée par  MM.  Besnier  et  S.  Gsell  avait  été  proposée  incidemment 
par  C.  TissoT,  Géographie  comparée,  t.  I,  p.  55  :  Le  fleuve  Pagida, 
dit -il,  «  se  retrouvant  dans  les  Actes  du  martyre  de  Jacques  et  Marien, 
dont  les  noms  figurent  dans  une  inscription  gravée  sur  le  rocher  de 
Constantine,  à  l'entrée  des  gorges  de  l'Oued-er-Rumell,  M.  Carette 
en  avait  conclu  à  l'identité  de  ce  dernier  cours  d'eau  et  du  fleuve 
dontparle  Tacite  {Annal. ,Ul,  xx).  Cette  conjecture,  ainsi  que  Fa  fait 
remarquer  le  D^  Guj'on  {Voyage  d'Alger  au  Zihan),  est  difficilement 
conciliable  avec  les  détails  que  donnent  les  Actes  des  martyrs.  J.  et 
M.,  ainsi  que  leurs  compagnons,  ne  furent  pas  mis  à  mort  à  Cons- 
tantine ;  les  magistrats  de  cette  ville  les  envoûtèrent  à  Lambèse,  où 
ils  furent  condamnés  le  lendemain  de  leur  arrivée  et  exécutés  dans 
une  vallée  à  travers  laquelle  coulait  le  Pagida.  Le  Pagida  ne  peut 
être  dès  lors,  comme  le  suppose  le  D»"  Guyon,  que  l'Oued-Tazzout, 
qui  traverse  Lambèse.  Les  indications  des  Actes  sur  le  lieu  du  sup- 
plice s'appliquent  très  bien  à  la  partie  du  cours  de  l'Oued-Tazzout 
qui  traverse  Lambèse  et  s'étend  entre  la  ville  et  le  dernier  versant  de 
l'Aurès  ». 

2.  Passion  des  SS.  Jacques,  Marien,  etc. 
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a  eu  une  intention  mauvaise,  quiconque  a  mal  parlé 
de  moi.  Déchire,  tue,  extermine  :  lacera,  occidcy  coiicide,  » 
Un  homme  étant  tout,  il  ne  reste  ni  droits  ni  hommes. 
«  La  nation  n'est  plus  qu'un  troupeau  marqué  du  stig- 
mate uniforme  de  Tesclavage  et  au  milieu  duquel  le 
maître  tire  au  hasard  ses  hécatombes  quotidiennes.  Les 
vies  illustres  s'éteignent  sur  tous  les  points  du  monde 
comme  les  mille  flambeaux  d'une  fête  qui  finit  ^.  » 

Dans  ces  conditions,  la  m.ort  est  par-dessus  tout  un 
instrument  d'administration  ;  patriciens,  gladiateurs, 
stoïques,  n'ont  qu'à  se  soumettre  à  ce  qu'exigent  le  caprice, 
le  métier  ou  le  système.  C'est  la  fatalité  ;  nul  d'entre  eux 
ne  songe  à  se  dérober  ;  d'ailleurs  ils  n'en  ont  ni  le  pouvoir 
ni  le  moyen.  Pour  les  chrétiens,  c'est  tout  le  contraire. 
On  leur  offre  de  vivre  plus  encore  qu'on  ne  les  menace 
de  mourir.  Jusqu'à  l'instant  du  coup  suprême  on  s'efforce, 
on  s'ingénie  à  écarter  d'eux  la  mort.  Deux  magistrats  font 
monter  dans  leur  voiture  l'évêque  de  Smyrne  prisonnier, 
le  font  asseoir  entre  eux  et  lui  disent  :  Il  n'y  a  pas  de 
mal  à  dire  :  «  Seigneur  César,  et  à  sacrifier  »  ;  l'évêque 
se  tait  ;  ils  insistent,  s'obstinent,  veulent  le  convaincre  et, 
de  guerre  lasse,  le  jettent  hors  delà  voiture.  — Pendant 
la  torture  de  l'évêque  de  Sirmium,  on  fait  approcher  ses 
petits  enfants  qui  lui  embrassent  les  pieds  et  crient  : 
«  Papa,  papa,  aie  pitié  de  nous  I  »  —  Le  père  de  sainte 
Perpétue  se  jette  à  ses  genoux,  «  prononçant,  dit-elle, 
des  paroles  à  émouvoir  toute  créature».  —  Tantôt  le 
juge  entame  la  controverse  2,  tantôt  il  propose  un  délai  3, 


1.  Paul  DE  Saint- Victor.   Hommes  et  Dieux,    in-12,  Paris,  Néron. 

2.  Actes  de  S.  Acace. 

3.  Passion  des    martyrs   Scillitains  ;     Actes   proconsulaires  de     S. 
Cyprien. 
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presque  toujours  il  fait  miroiter  Téclat  d'un  titre  :  ami  de 
César  *  ;  d'une  charge  :  prêtre  de  Jupiter  ^  ;  ou  bien  il 
semble  se  prêter  à  des  manœuvres  destinées  à  soustraire 
l'accusé  au  supplice.  Pendant  le  procès  de  Philéas,  dont 
le  frère  était  avocat,  le  barreau  entier  d'Alexandrie  s'in- 
génie à  découvrir  des  subtilités  ;  tandis  qu'on  conduit  le 
martyr  au  lieu  de  l'exécution,  un  avocat  crie  :  «  Phi- 
léas interjette  appel  3.  »  Ailleurs,  un  accusé,  Flavien, 
s'avouait  diacre  ;  ses  anciens  élèves  interviennent  en  sa 
faveur  et  obtiennent  un  sursis  *.  —  S'ils  meurent,  c'est 
donc  librement.  A  la  porte  de  l'amphithéâtre  on  voulut 
faire  revêtir  à  Perpétue  et  à  ses  compagnons  des  costu- 
mes païens  :  celui  des  prêtres  de  Saturne  aux  hommes  ; 
aux  femmes,  celui  des  prêtresses  de  Gérés.  Tous  refu- 
sèrent. «  Nous  sommes  venus  ici  de  plein  gré,  pour  ne 
pas  renoncer  à  notre  liberté.  C'est  pour  cela  que  nous 
avons  livré  nos  vies,  tel  est  le  contrat  entre  vous  et 
nous  ^.  »  Jamais  peut-être  le  monde  antique  n'avait  vu 
mourir  ainsi.  On  fit  défiler  Perpétue,  Félicité,  Révoca- 
tus.  Saturnin  et  Saturus.  En  passant  sous  la  loge  du 
procurateur,  ils  lui  crièrent  :  «  Tu  nous  juges,  mais  Dieu 
te  jugera.  »  Et  ils  allaient,  nouveaux  stoïques,  modestes 
et  indomptés,  sortant  de  ce  monde  pervers,  défiant  la 
tyrannie,  plus  forts  que  la  force,  jetant  au  monde  qui  ne 
l'entendait  plus  un  cri  étrange  et  oublié  :  Vive  la  li- 
berté ! 


1.  E.  Le  Blant,  Les  Actes  des  Marlijrs,  in- 4°,   Paris,  1882,  §  25, 
p.  76-80. 

2.  Actes  de  S.  Quirin. 

.3.  Actes  des  SS.  Philéas    et  Philorome.  L'authenticité    d'une  partie 
de  ces  actes  est  contestée. 

4.  Actes  des   SS.  Montan,  Liice  et  Flavien, 

5.  Passiondes  5S'es  Perpétue  et  Félicité. 
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Le  traitement  est  fort  différent,  on  le  voit,  entre  toutes 
ces  victimes  des  empereurs,  et  il  n'est  pas  possible  de 
ne  pas  établir  une  distinction  entre  les  meurtres  poli- 
tiques et  les  meurtres  religieux.  Ainsi  il  est  impossible 
de  confondre  les  uns  et  les  autres  ;  nous  pouvons  écarter 
les  premiers  et  tourner  exclusivement  notre  attention 
sur  les  seconds.  Cette  liberté  que  revendiquent  les 
chrétiens  mérite  d'être  étudiée  de  près  afin  de  se  faire 
une  idée  à  peu  près  exacte  de  ce  qu'elle  représentait 
dans  la  pensée  des  fidèles  primitifs. 

Si  on  veut  bien  récapituler  rapidement  les  faits  que 
nous  avons  cités  au  cours  de  cette  préface,  on  verra  que 
la  conception  de  la  liberté  chez  les  fidèles  est  très  diffé- 
rente de  ce  qu'elle  est  de  nos  jours.  Il  ne  s'agit  pas 
pour  eux  deliberté  politique,  puisque,  dans  l'ensemble, les 
chrétiens  se  montrent  respectueux  et  même  partisans  du 
pouvoir  ;  cette  liberté  n'est  pas  non  plus  la  reconnais- 
sance de  leur  secte  comme  religion  tolérée  au  même 
titre  que  le  culte  d'Isis  ou  de  Sérapis,  c'est  simplement 
la  liberté  individuelle.  Mais  ici  encore  les  chrétiens  se 
montrent  singulièrement  modérés  ;  ils  réclament  non 
pas  tant  la  liberté  d'être  chrétiens  que  la  liberté  de  n'être 
pas  païens.  Toute  la  question  tourne  sur  la  profession 
publique  de  la  religion  d'Etat,  et  c'est  à  cette  tyrannie  que 
veulent  se  soustraire  les  chrétiens,  non  parce  qu'elle  est 
une  tyrannie,  mais  parce  qu'elle  inquiète  leur  conscience 
en  les  contraignant  à  participer  à  un  culte  idolâtrique. 

Ainsi  la  liberté  revendiquée  ne  ressemble  en  aucune 
façon  à  une  exigence  positive,  elle  n'est  rien  de  plus 
qu'une  tolérance  négative.  L'exigence  des  chrétiens  était 
un  minimum.  La  liberté  de  conscience  telle  que  l'ont 
proclamée  et  réclamée  à  grand  fracas  les   minorités  de 
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notre  temps,  —  sauf  à  la  refuser  à  leurs  adversaires  à 
partir  du  jour  où  ceux-ci  étaient  vaincus,  —  cette 
conception  à  base  administrative  dans  laquelle  on 
conçoit  la  liberté  de  conscience  de  la  même  manière 
dont  on  conçoit  la  réduction  de  l'impôt  sur  les  allumettes 
ou  sur  les  cartes  à  jouer,  c'est-à-dire  comme  un  bienfait 
gratuit  de  l'Etat,  est  demeurée  étrangère  aux  premiers 
fidèles. 

Le  droit  de  n'adorer  pas  les  dieux  officiels  était 
l'unique  réclamation  des  chrétiens  de  ces  temps  éloignés. 
Ils  ne  s'insurgeaient  pas  contre  l'exclusion  des  charges 
publiques,  contre  l'épuration  des  carrières  libérales  ou 
administratives  placées  dans  la  main  de  TEtat  ;  ils  vou- 
laient simplement  y  demeurer  avec  l'exemption  reconnue 
de  satisfaire  aux  rites  du  culte  impérial.  Une  revendi- 
cation telle  que  nous  la  formulons  aujourd'hui  dans  nos 
sociétés  envieuses  et  hargneuses  leur  eût  semblé  singu- 
lièrement mesquine,  car  la  liberté  de  conscience  était 
dans  leur  pensée  l'exercice  imprescriptible  de  la  foi  et 
de  l'espérance.  Ils  se  gardaient  de  la  confondre  avec  la 
tolérance  plus  ou  moins  tracassière  qui  Fentravait  dans 
une  certaine  mesure.  Cette  pleine  liberté  fut  découverte 
le  jour  où  il  se  rencontra  des  âmes  qui,  ne  pouvant  se 
résigner  à  naître  pour  mourir  et  à  souffrir  sans  savoir 
pourquoi,  réclamèrent  une  explication  du  monde  et 
prétendirent  la  trouver  dans  une  vie  future  réparant  les 
injustices  de  celle-ci  et  renfermant  une  promesse  de 
bonheur  infini.  Le  prêtre  Pionius  formula  la  théorie. 
Comme  il  était  déjà  cloué  au  poteau  du  bûcher  où  on 
Fallait  brûler,  on  le  somma  une  dernière  fois  de  sacri- 
fier aux  dieux  ;  il  répondit  :  «  Ce  qui  me  fait  surtout 
chercher  la  mort,  ce  qui  me  pousse  à  l'accepter,   c'est 
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qu'il  faut  que  je  persuade  à  tout  le  peuple  qu'il  y  a  une 
résurrection  ^  »  Parmi  nos  martyrs  nous  voyons  prin- 
cipalement ceux  qui  ont  mission  d'enseigner  s'attacher 
à  rendre  témoignage  des  promesses  de  la  vie  future  :  un 
prêtre,  Pionius  ;  des  évêques,  Ignace  de  Smyrne  ^, 
Fructueux  de  Tarragone  ^  ;  un  catéchiste,  Saturus  de 
Carthage*  ;  un  apôtre  enfin,  saint  Paul  ^. 

Les  premiers  fidèles  avaient  trouvé  dans  le  canon 
dogmatique  de  la  Synagogue  une  doctrine  de  la  vie 
future  à  laquelle  manquait  encore,  pour  ainsi  parler, 
un  peu  de  cohésion.  Si  on  était  d'accord  sur  le  fond,  il 
restait  des  détails  qui  faisaient  difficulté.  Dans  le  pays 
que  Jésus  avait  choisi  pour  inaugurer  son  enseignement, 
on  suivait  encore  couramment  l'opinion  que  l'homme 
frappé  par  le  malheur  doit  être  coupable  de  quelque 
crime  ^  Cette  notion  de  la  justice  distributive,  bien  que 
contredite  par  les  faits,  conduisait  à  des  objections 
insolubles  ;  mais  on  n'y  prenait  pas  garde  ;  on  s'en 
tenait  à  la  vieille  justice  collective  des  Israélites,  sous 
le  régime  de  laquelle  la  récompense  et  le  châtiment 
étaient  répartis  sur  toute  une  famille,  toute  une  race, 
toute  une  nation.  Depuis  lors  les  choses  avaient  changé, 
et  chacun  était,  d'après  l'enseignement  évangélique, 
récompensé  ou  puni  personnellement,  pour  ses  propres 
actions  et  pour   celles-là  seulement.  Mais  voilà   qu'un 


1.  Passion  de  S.  Pionius^  §  21. 

2.  Lettre  aux  Romains,  §  4,  5. 

3.  Actes  de  S.  Fructueux,  §   3,  4,  6,  7. 

4.  De    Carthage  ou   peut-être     de    Thuburbominus,  Passions  des 
5St"  Perpétue  et  Félicité,  §  17. 

5.  Philippiens,  i,  23. 

6.  Jean,  xi,  2. 
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fait  nouveau  se  produisait.  L'individu  envisageait  ces 
récompenses  et  ces  châtiments  futurs  et  il  en  venait  à 
renoncer  à  tout  au  monde  afin  de  s'assurer  la  possession 
éternelle  de  la  récompense  infinie.  Contre  une  semblable 
folie  toutes  les  objections  semblaient  bonnes  :  «  Aie  pitié 
de  ton  âge  ^  »  ;  «  Aie  pitié  de  ta  jeunesse  ^  »  ;  «  Aïe  pitié 
de  ton  enfant  ^  »  ;  «  de  ta  femme  *»  ;  «  Écoute,  tu  as  bien 
des  motifs  d'aimer  la  vie.  Vivre  est  bon,  il  est  bon  de 
respirer  cet  air  lumineux  ^.  » 

Mais  ces  fanatiques  avaient  réponse  à  tout.  Ils  par- 
laient d'un  Dieu  unique  qui  a  un  Fils,  d'une  résurrec- 
tion, d'une  seconde  vie.  C'était  à  n'y  rien  entendre  ;  aussi, 
dans  une  cause,  le  frère  d'une  chrétienne  inculpée  plai- 
dera la  folie  ^  ;  dans  une  autre  occasion  le  président 
s'écriera  :  ce  Je  n'y  comprendsplus  rien  du  tout  '  «.Parfois 
une  controverse  théologique  s'improvise  à  l'audience  ; 
entre  Martianus  et  saint  Acace  ^,  entre  Probus  et  saint 
Pollion^,  entre  Culcianus  et  saint  Philéas  ^^  Il  n'est  pas 
rare  qu'on  y  parle  des  biens  futurs  que  les  chrétiens 
espèrent,  car  cette  préoccupation  des  récompenses 
et  des  châtiments  d'outre-tombe  s'infiltre  de  plus  en  plus 
dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Emilien,  chevalier 
romain,  se  trouvait  dans  la  prison  de  Lambèse   lorsqu'il 


1.  Martyre  de  S.  Polycarpe,  9,  3,  9. 

2.  Passion  de  S.  Irénée  de  Sirmium,  §  3. 

3.  Passion  de  Carpes,  Papylos    et  Agathonice  ;  Passiondes  S'^^  pg^- 
péiue  et  Félicité. 

4.  Actes  des  SS.  Marcien,  Nicandre,  etc.,  §  3. 
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6.  Actes  des  SS.  Saturnin,  Dativus,  etc.,  §  7. 
7    Actes  d'Apollonius. 
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vit  son  frère  dans  un  rêve.  Celui-ci,  quoique  païen,  lui 
disait  entre  autres  choses  :  «  Dis-moi,  vous  tous  qui 
méprisez  ainsi  la  mort,  recevrez-vous  des  récompenses 
égales  ou  des  récompenses  différentes  ?  —  Je  répondis  : 
Je  n'en  sais  pas  assez  là-dessus  pour  te  répondre.  Tiens, 
regarde  le  ciel,  vois  l'innombrable  armée  des  astres, 
ont-ils  tous  le  même  éclat?  Cependant  tous  sont  lumière. 
—  Mon  frère  insista  :  Puisqu'il  y  a  des  degrés,  quels  seront 
donc  les  préférés  de  votre  Dieu  ?  —  Il  3^  en  a  deux, 
répondis-je  ;  je  ne  te  dis  pas  leurs  noms,  que  Dieu  con- 
naît. —  Il  en  voulut  savoir  plus.  Eh  bien,  repris-je  pour 
en  finir,  ce  sont  ceux  dont  la  victoire  est  plus  difficile  et 
presque  sans  exemple  ;  leur  couronne  est  d'autant  plus 
glorieuse  qu'elle  est  plus  rare.  C'est  pour  eux  qu'il  a  été 
écrit  :  Il  est  plus  facile  à  un  chameau  de  passer  par  le 
chas  d'une  aiguille  qu'à  un  riche  de  pénétrer  dans  le 
royaume  des  cieux  K  »  C'était  la  glose  un  peu  diffuse 
d'une  parole  autorisée  qui,  dès  la  fin  du  i^'"  siècle,  avait 
formulé  le  nouvel  aspect  de  la  justice  distributive,  non 
plus  collective,  mais  individuelle.  Saint-Jean  avait  dit 
en  effet  :  opéra  eoriim  sequuntur  illos.  Il  parlait  des  mar- 
tyrs. Ceux-ci  furent  les  véritables  initiateurs  à  la 
croyance  en  une  seconde  vie.  Ils  donnèrent  la  leçon  de 
choses. 

Malheureusement  la  doctrine  allait  droit  sur  unécueil; 
elle  toucha,  et  si  elle  ne  s'y  brisa  point  elle  reçut  dans 
certains  esprits  de  telles  avaries  que  les  réparations 
furent  cause  d'un  long  retard.  La  philosophie  matéria- 
liste des  païens  ne  se  prêtait  pas  aisément  —  grâce  à 
cette  teinte  qu'elle  laissait  jusque  sur  les  meilleurs  esprits 


1.  Passion  des  SS.  Jacques  et  Marien. 
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qui  lui  avaient  appartenu  avant  leur  conversion  —  à 
l'adoption    sans   arrière-pensée   d'une  doctrine   sur    la 
séparabilité   de  l'âme  ;  aussi  un    grand  nombre  n'arri- 
vaient pas  à  bien  s'expliquer  l'existence   de  l'âme  juste 
séparée  du  corps  auquel  elle  avait  appartenu.  De  là, 
un   certain    nombre   d'objections   embarrassantes    dont 
on  sortait  au  moyen  du  millénarisme  qui  leur  dut,  peut- 
être  plus  qu'à  la    doctrine   elle-même,   sa    regrettable 
vogue.  Cette  attente  d'un    millénaire  destiné  au  règne 
incontesté    des  justes   ressemblait    trop    parfois,   chez 
quelques  écrivains,  au  paradis  de  Mahomet.  Le  genre 
de   récompense    tout    matériel   ne   pouvait  qu'alourdir 
l'allure  surnaturelle  du  christianisme  et  jeter  une  légère 
déconsidération  sur  des  mérites  acquis  en  vue  d'espé- 
rances  assez   inférieures  à  celle  du  royaume  de  Dieu. 
Mais  ce  ne  fut  qu'un  rapide  obscurcissement  ;  quoi  qu'il 
en  soit,  dès  ce  temps,   l'esprit  du  martyre   était  créé. 
Esprit  très  nouveau,  très  digne  d'attention  pour  ce  qu'il 
contenait  de    germes  féconds   destinés  à   devenir   une 
puissante  végétation.  Le  plus  vivace  de  tous  ces  germes 
était  celui  qui  s'épanouissait  en  une  affirmation  intrépide, 
absolue,  de  la  Vérité  pour  laquelle  les  martyrs  donnaient 
leur  vie.  Le  plus  original  aussi  celui  qui  aboutissait,  en 
face  du  pyrrhonisme  et  du  stoïcisme,  à  enseigner  l'obli- 
gation et  l'utilité  de  croire  fondées  sur  l'existence  d'un 
besoin  essentiel    de   notre   nature.  Essentiel,  car  nous 
croyons  comme  nous  respirons,  et  c'est  croire   encore 
quelque  chose   que  de  ne  croire  à   rien  ou  même  de 
croire  Rien.  De  là  suit  que,  toute  intelligence,  par  la  fine 
pointe   de  sa  croyance,   communique  à    l'absolu.    La 
différence  consiste  moins  dans  ce  qu'on  croit,  que  dans 
l'aveu  qu'on  fait  ou  qu'on  refuse  de  faire  de  sa  croyance. 
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Mais  qui  ne  voit  qu'il  s'agit  dans  le  fond  de  toute  autre 
chose  ?  Qui  ne  voit  que  martyrs  et  sceptiques  aboutissent 
les  uns  et  les  autres,  grâce  à  cette  communication  avec 
l'absolu,  à  faire  passer  leurs  doctrines  à  l'état  de 
croyances,  de  l'état  statique  à  l'état  dynamique,  c'est-à- 
dire  du  domaine  de  la  théorie  dans  le  champ  de  l'action. 
Cette  virtualité,  que  l'on  expliquera  comme  on  le  voudra, 
n'est  que  la  conséquence  du  contact  de  la  conscience 
avec  l'absolu,  contact  qui  est  comme  une  impulsion  à 
affirmer  l'existence  du  non-relatif  réel  et  personnel  par 
l'impossibilité  où  nous  sommes  de  défaire  la  conscience 
du  sentiment  d'une  réalité  cachée  derrière  les  apparences, 
impossibilité  d'où  résulte  notre  indestructible  croyance 
à  sa  réalité. 

Ainsi  la  croyance,  toute  croyance  digne  de  ce  nom, 
implique  l'absolu.  Mais  quelle  sera  la  croyance  digne  de 
ce  nom,  et  n'y  en  aura-t-il  pas  plusieurs?  Disons-le  vite, 
l'absolu,  c'est  Dieu  ;  on  voit  tout  de  suite  maintenant  de 
quelle  croyance  nous  parlons  :  c'est  celle  qui  est  conte- 
nue dans  Vacte  de  foi.  C'est  à  l'acte  de  foi  qu'aboutit  la 
croyance  des  martyrs.  Nous  avons  rappelé  le  Cupio 
dissolvi  et  esse  cum  Christo  ;  c'est  la  réalisation  pratique 
de  l'affirmation  théorique  :  Fides  est  sperandarum  sub- 
stantia  rerum  ;  dans  ces  deux  formules  nous  avons  la 
transition  dont  il  vient  d'être  parlé  de  l'état  statique  à 
Fétat  dynamique.  Tel  est  le  dernier  mot  des  martyrs,  leur 
pensée  inspiratrice.  Eux  aussi  ont  pensé  que  le  devoir 
n'est  rien  s'il  n'est  sublime  et  que  la  vie  devient  frivole 
si  elle  n'implique  des  relations  éternelles  ;  aussi  désor- 
mais «  vivent  les  excès  !  vivent  surtout  les  martyrs  !  ce 
sont  eux  qui  tirent  l'humanité  de  ses  impasses,  qui 
affirment,  quand  elle  ne  sait  comment  sortir  du  doute, 
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qui  enseignent  le  vrai  mot  de  la  vie,  la  poursuite  des 
fins  abstraites,  la  vraie  raison  —  et  le  vrai  chemin  de 
rimmortalité  ». 


J'arrête  ici  ces  notes,  simples  remarques  dans  les- 
quelles j'ai  rapproché  les  hommes  illustres  des  deux 
âges  les  plus  glorieux  de  l'histoire  chrétienne.  Telles 
quelles  ces  indications  iront,  comme  celles  qui  se  lisaient 
au  seuil  des  volumes  précédents,  grossir  l'appoint  de  ce 
que  nous  apprend  l'extraordinaire  histoire  du  martyre. 
Peut-être  auront-elles  cette  vertu  de  contribuer  à  inté- 
resser à  cette  histoire  celui  qui  entreprendra  de  l'écrire. 

Heraclite  dit  que  le  feu  divin  qui  compose  la  substance 
de  Tunivers  grandit  et  décroît,  brille  et  s'obscurcit  tour 
à  tour  ;  mais  ne  s'éteint  jamais.  Tel  me  paraît  être  le 
phénomène  du  martyre,  tantôt  éclatant,  tantôt  ignoré, 
mais  toujours  agissant  et  réalisé.  L'effort  tenté  dans  ce 
long  recueil  s'est  inspiré  de  la  pensée  même  dont  les 
martyrs  s'inspiraient.  Ils  aimaient  la  vérité,  et  c'est  à  la 
vérité  seule  qu'on  laisse  le  soin  de  les  louer.  Je  dis  les 
louer,  puisque  le  simple  récit  de  leurs  actions  n'obtient 
que  louange.  Grâce  à  un  léger  effort,  il  ne  semble  pas 
impossible  de  retrouver  cette  vérité,  aussi  nette,  aussi 
sobre  et  aussi  vive  qu'au  jour  même  de  la  mort  des 
martyrs,  lorsque  les  survivants  composèrent  le  récit  de 
ce  qu'ils  venaient  de  voir  et  d'entendre  et  en  arrê- 
tèrent le  trait. 
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Vies  utiles  et  heureuses  que  ces  vies  achevées  dans 
l'éclat  d'une  action  tragique,  puisque  le  bonheur  pourrait 
en  somme  ne  consister  que  dans  le  sentiment  du  bien 
accompli  et  le  pressentiment  du  bien  que,  par  nous, 
d'autres  accompliront.  Confondre  le  dessein  de  sa  vie 
avec  le  dessein  du  plan  divin  s'accomplissant  dans 
l'univers  ;  n'avoir  d'autre  but  que  de  s'y  mettre  à  son 
rang  et  de  le  garder  ;  considérer  le  succès  personnel 
comme  un  accessoire  ;  étendre  incessamment  la  portée 
de  son  regard,  l'horizon  de  sa  pensée  et  l'objet  de  sa 
bienveillance  ;  avoir  un  but  et  y  marcher  ;  vouloir  sa  vie, 
sa  foi,  son  espérance  et  son  amour,  et  mourir  pour  Dieu, 
c'est  avoir  pleinement  vécu  et  fait  œuvre  d'homme.  Plus 
que  cela,  être  la  fibre  ignorée,  la  sainte  racine  du  tronc 
antique,  vivace  et  énorme,  lui  infusant  la  sève  du  sacri- 
fice qui  se  muera  en  éblouissante  frondaison,  c'est  avoir 
vécu  et  c'est  se  survivre. 

O  membres  de  la  tribu  sanglante  dans  la  société  de 
laquelle  il  m'est  donné  de  vivre,  vous  à  qui  mon  âme 
doit  quelques-unes  des  heures  les  plus  saines,  les  plus 
douloureuses  et  les  plus  réconfortantes  qu'elle  ait  connues, 
vous  savez  le  dessein  que  je  poursuis  et  la  passion  qui 
me  soutient.  Si  votre  sainte  troupe  visite  parfois  les 
lieux  où  les  hommes  travaillent  et  prient,  je  neveux 
d'autre  récompense  du  soin  que  j'ai  mis  à  vous  louer 
que  d'être  béni  de  vous,  et  je  ne  souhaite  rien  de  meil- 
leur que  d'être  associé  à  votre  sort. 
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Les  événements  qui  suscitèrent  la  persécution  en 
Angleterre  sous  Henri  VHI  sont  assez  connus  pour  qu'il 
suffise  de  les  rappeler  en  quelques  mots.  Après  avoir 
combattu  l'hérésie  de  Luther  et  obtenu  du  pape  le  titre 
de  Defensor  fidei.le  roi  d'Angleterre,  séduit  par  Anne 
Boleyn,  voulut  lui  faire  partager  sa  couronne.  Mais  la 
reine  Catherine  d'Aragon  revendiqua  les  droits  que  lui 
conférait  son  mariage  légitime  et  le  pape,  consulté,  solli- 
cité, circonvenu,  menacé,  refusa  obstinément  de  rompre 
le  lien  que  le  Christ  avait  formé.  Henri  VHI  se  sépara 
du  pape  afin  de  posséder  la  femme  qui  refusait  d'être 
sa  maîtresse  et  que  le  pape  lui  interdisait  d'épouser. 
Henri  VHI  dressait  tribunal  contre  tribunal  et  prétendait 
que  c'était  affaire  au  pape  de  céder, d'annuler  les  décisions 
prises  par  les  théologiens  romains  et  de  ratifier  les 
mesures  adoptées  en  x\ngleterre.  Le  pape  n'ignorait  pas 
où  cette  querelle  tendait.  Le  6  février  1534,  l'évêque  Jean 
du  Bellay  développait  en  présence  du  consistoire  les 
périls  que  ferait  courir  à  la  chrétienté  une  rupture  entre 
Rome  et  le  roi  d'Angleterre.  «  L'hérésie,  dit-il,  se  répan- 
drait universellement  ;  après  l'Angleterre,  beaucoup  de 
royaumes  en  seraient  gâtés  ;  et  Rome,  Rome  elle-même, 
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ne  demeurerait  sans  doute  pas  indemne  de  la  contagion.  » 
Malgré  ces  perspectives  inquiétantes,  le  pape  ne  pouvait 
céder  et  ne  céda  pas. 

En  Angleterre  l'opinion  populaire  et  le  Parlement  se 
montraient  favorables  à  la  reine  répudiée  et  réprouvaient 
l'idée  d'une  rupture  avec  Rome.  «  S'il  était  resté  un  doute 
sur  ce  point  à  Henri,  un  incident  significatif  le  lui  eût 
enlevé.  Le  prêtre  chargé  de  prêcher  devant  lui  le  mer- 
credi des  Cendres,  18  février  1534,  proclama  la  souve- 
raineté sur  terre  du  pape  qui,  s'il  abusait  de  son  autorité, 
ne  relevait  que  du  jugement  d'un  concile  général  ;  le 
sermon  rappelait  encore  l'obligation  d'honorer  les  saints 
et  présentait  les  pèlerinages  comme  agréables  à  Dieu  et 
profitables  à  l'âme.  Les  courtisans  s'écrièrent  que  le 
prédicateur  était  devenu  papiste  ;  mais  Henri,  quoique 
contrarié,  interpréta  mieux  les  paroles  franches  et 
hardies  de  Hugh  Latimer  :  elles  ne  faisaient  que  traduire 
la  secrète  croyance  de  la  majorité  de  ses  sujets  ^  »  Mais 
l'attitude  du  Parlement  ne  se  soutint  pas.  Le  16  mars,  il 
adoptait  en  troisième  lecture  un  bill  venu  de  la  Chambre 
des  Communes  et  interdisant  l'envoi  à  Rome  du  denier  de 
Saint-Pierre.  C'était,  pour  le  roi,  une  victoire,  et  il  releva 
le  front.  A  quelques  jours  de  là,  le  23  mars,  lundi  de  la 
semaine  sainte,  à  Rome,  le  consistoire  se  réunit  à  dix 
heures  du  matin  ;  le  huis-clos  était  prononcé.  «  Peu  de 
gens  s'attendaient  à  ce  qu'un  résultat  important  sortît  ce 
jour-là  du  consistoire.  On  s'étonna  cependant  que, 
d'ordinaire  si  ponctuels  à  leur  dîner,  les  cardinaux  en 
eussent  laissé  passer  l'heure  sans  quitter  la  salle.  La 
curiosité  devint  de  l'émotion  ;  les  deux  partis  s'impatien- 
taient ;  car  l'après-midi  s'écoulait  ;  les  cardinaux  ne  se 
restauraient  point  ;   ils   siégeaient    depuis   sept  heures 
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consécutives  et  pas  de  nouvelles.  Enfin  à  cinq  heures 
du  soir,  l'huis  céda,  et  les  révérends  pères  sortirent.  On 
apprit  aussitôt  qu'ils  avaient  rendu  leur  sentence  ^  » 
A  l'unanimité,  l'union  d'Henri  et  de  Catherine  d'Aragon 
avait  été  proclamée  valide. 

Longtemps  avant  que  la  nouvelle  de  cette  sentence 
arrivât  au  roi,  celui-ci  avait  rompu  définitivement  avec 
le  Saint-Siège.  Dès  le  20  mars,  trois  jours  avant  la  tenue 
du  consistoire,  le  gouvernement  avait  saisi  la  Chambre 
des  Lords  d'un  bill  entraînant  ratification  du  mariage 
d'Henri  avec  Anne  Boleyn  et  proclamation  d'Elizabeth 
en  qualité  d'héritière  présomptive  du  trône.  La  seconde 
lecture  eut  lieu  le  lendemain  samedi  21  mars,  et  la  troi- 
sième, le  surlendemain  lundi.  Comment,  après  cela, 
prétendre  que  le  roi  se  réservait  de  reconnaître  la  juri- 
diction suprême  du  pape?  Précisément  le  lundi  21,  à 
l'heure  même  du  consistoire,  le  roi  prorogeait  le  Parle- 
ment et  le  30  il  en  approuvait  tous  les  votes.  Le  schisme 
était  accompli. 

A  partir  de  ce  moment,  la  politique  du  roi  d'Angleterre 
sembla  se  concentrer  sur  l'adoption  ou  le  rejet  de  VActe 
de  Suprématie  royale  qui  attribuait  au  roi  Henri  VIII  et 
à  sa  descendance  adultérine  le  gouvernement  de  l'Eglise 
anglicane.  Le  bill  fut  adopté  sans  difficulté  et  voté  le 
18  novembre  1634.  Presque  aussitôt  après,  le  gouver- 
nement demanda  l'adoption  d'un  nouveau  bill  inculpant 
de  haute  trahison  quiconque,  au  mépris  de  l'Acte  de 
Suprématie,  refuserait  de  donner  au  roi,  à  la  reine  et  à 
leurs  héritiers  «  la  dignité,  le  style  et  le  nom  de  leur  royal 
état,  ou  les  appellerait  hérétiques, schismatiques  ou  infi- 
dèles ».  Ce  projet  de  loi  ne  fut  voté  qu'après  de  longs  et 
violents  débats  et  avec  deux  amendements  qui  en  restrei- 
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gnaient  la  portée.  Le  premier  amendement  retardait  la 
mise  en  vigueur  de  l'Acte  jusqu'au  1^^  février  1535, 
le  deuxième  réservait  que  seul  le  refus  intentionnel 
d'admettre  la  suprématie  du  roi  serait  tenu  pour  haute 
trahison.  On  espérait  sauver  par  ce  moyen  ceux  qui, 
comme  More  et  Fisher,  refusaient  de  se  prononcer  en 
l'espèce. 

Les  premières  victimes  de  la  persécution  sanglante 
furent  des  religieux  chartreux.  Le  récit  de  leurs  souf- 
frances et  de  leur  martyre  nous  a  été  conservé  par  un 
chartreux  de  Londres,MauriceChauncy5  témoin  oculaire. 
C'est  son  récit  qu'on  va  lire. 


Bibliographie.  — •  M.  Chauncy  a  rédigé  vers  1539  son  opus- 
cule intitulé  :  Historia  aliquot  nostri  seculi  martyrum,  Mayence, 
1550  ;  réimprimé  à  Munich,  1573,  dans  lUustria  Ecclesiae  catho- 
licae  trophea  ;  à  Bruges,  en  1583  ;  à  Milan,  1606  ;  à  Gand  et 
Cologne,  1G08.  La  plus  récente  édition  est  celle  de  Montreuil, 
1888  :  Historia  aliquot  martyrum  Anglorum  maxime  octodecim. 
Cartusianorum,  p.  xxvni-xxxi.  Il  existe  diverses  recensions  de 
cet  opuscule.  Celle  dums.  0.81'^  delà  bibliothèque  de  La  Haye 
diffère  assez  de  l'édition  de  1550  ;  elle  a  été  publiée  par  le  R.  P. 
F.  Van  Ortroy,  Opusculum  R.  P.  Mauritii  Chauncy  de  Beatis 
martyribus  anglicis  Ordinis  Carthusiensis,  Joanne  Hougton  et 
sociis  ejus,  dans  Analecta  boUandiana,  t.  VI,  1887,  p.  35-51.  La 
recension  du  ms.  9366  d.  de  la  bibliothèque  privée  de  l'empe- 
reur d'Autriche  a  été  également  publiée  par  le  R.  P.  F.  Van 
Ortroy,  De  BB.  Martyribus  Carthusiensibus  in  Anglia,  dans 
Analecta  bollandiana,  t.  XIV,  p.  268-283,  cf.  p.  248-249. 
Enfin,  le  même  érudit  a  publié  une  troisième  recension  pro- 
venant des  Archives  vaticanes,  Miscellanea.  Armadio  LXIV,  vol. 
XXVIILfol.  213-239,  dans  Analecta  bollandiana  ;  Martyrum  mo- 
nachoramcarthusianorum  in  Anglia  Passio minor ^auclore  Mauritio 
Chauncy,  t.  XXII,  1903,  p.  51-78.  Cette  recension,  «  portant  la 
signature  de  Chauncy  lui-même,  permet  de  se  rendre  mieux 
compte  des  différentes  rédactions  et  de  la  parenté  qui  existe 
entre  elles.  Le  texte  du  Vatican  est  daté  de  la  Chartreuse  de 
Bruges,  avril  1564.  L^auteur  déclare  dans  la  préface  qu'aupa- 
ravant déjà  il  a  raconté  la  passion  de  ses  confrères  anglais, 
sous  forme  de  lettre  adressée  au  prieur  de  la  Grande-Chartreuse. 
C'est  évidemment  l'édition  princeps  de  1550.  Mais  il  paraît,  dit- 
il,  que  je  suis  tombé   dans  des  longueurs  qui  nont  point  plu  à 
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tout  le  monde  :  Pro  prolixitate  non  erat  omnibus  delectabiliter 
lecta.  C'est  ce  qui  a  déterminé  Chauncy  à  remettre  son  ouvrage 
sur  le  métier  et  à  écrire  une  Passio  minor,  qui,  tout  en  gardant 
à  peu  près  le  même  ordre  et  souvent  la  phraséologie  de  la 
Passio  major,  l'emporte  néanmoins  sur  celle-ci  par  la  netteté  et 
la  précision  de  la  narration,  par  un  certain  nombre  de  rectifi- 
cations et  de  détails  nouveaux.  Ainsi  il  y  est  dit  qu'au  moment 
du  supplice  la  victime  devait  non  point  gravir  quelques  degrés 
d'une  échelle,  mais  monter  dans  une  petite  charrette,  placée 
sous  la  potence.  On  passait  un  nœud  coulant  au  cou  du  con- 
damné et,  le  chariot  se  dérobant  sous  ses  pieds,  la  strangulation 
se  produisait.  D'autres  différences  sont  encore  à  noter.  L'abrégé, 
étant  destiné  au  grand  public,  débute  par  un  exposé  assez 
ample  du  divorce  de  Henri  VIII,  cause  lointaine  du  martyre 
des  Chartreux.  Il  glisse  rapidement,  sans  doute  par  crainte  de 
scandaliser  les  faibles,  sur  le  récit  des  assauts  auxquels  la 
constance  des  survivants  fut  en  butte  au  célèbre  monastère  de 
Sainte-Brigitte,  de  la  part  même  de  son  recteur,  et  laisse  de 
côté  tout  le  chapitre  final  :  De  revelationibus  quibus  Dominas 
sanctos  martyres  suos  post  mortem  glorificavit.  En  revanche,  l'in- 
térêt de  la  recension  de  1564  s'accroît  d'un  récit  détaillé  du 
rétablissement  des  Chartreux  en  Angleterre  sous  Marie  Tudor  ; 
et  sa  latinité,  bien  inférieure  sous  tous  les  rapports  à  celle  du 
document  composé  vingt-cinq  ans  auparavant,  donne  à  sup- 
poser que  le  chartreux  Vitus  à  Dulken,  qui  prit  soin  de  l'édition 
princeps,  remania  fortement  le  stjde  de  la  Passio  major,  comme 
plus  tard  Havensius  retoucha  celui  de  l'abrégé.  De  sorte  que 
l'expression  la  plus  exacte  de  la  pensée  de  Chauncy  se  retrou- 
verait seulement  dans  la  pièce  conservée  aux  Archives  vaticanes. 
Ce  n'est  pourtant  pas  un  original,  mais  une  simple  copie,  tout 
à  fait  contemporaine,  il  est  vrai,  et  dont  la  parfaite  authenticité 
ne  peut  donner  lieu  à  aucun  doute.  »  (F.  Van  Ortroy,  loc.cit.^ 
p.  51-52.)  C'est  ce  document  que  nous  allons  traduire.  — 
D.  Lawrence  Hendriks,  The  London  Charterhouse,  ils  Monks 
and  its  Martyrs,  with  a  short  account  of  the  English  Carthu- 
sians  after  the  dissolution,  London,  1889.  —  D,  V.  M.  Doreau, 
Henri  VIII  et  les  martyrs  de  la  Chartreuse  de  Londres,  in-8®, 
Paris,  1890.  —  J.  Morris,  S.  J.,  Troubles  of  our  catholic  fore- 
fathers  related  by  themselves,  1872,  t.  I,  p.  3-29.  —  D.  Bède 
Camm,  O.  s.  B.,  Lives  of  the  English  Martyrs  declared  Blessed 
by  pope  Léo  XIII,  in  1886  and  1895,  in-12,  London,  1904,  t.  I, 
p.  1-16.  L'édition  princeps  de  l'ouvrage  de  M.  Chauncy,  Passio 
octodecim  Carthusianorum  1550  (2*^  édit.,  1888),  comporte  deux 
appendices  :  1°  De  D.  Reginaldi  theologi  martgrio  ;  2"  De 
crudeli  mactatione  diversorum  pro  veritatis  testimonio'  Ces  deux 
appendices  se  rencontrent  dans  une  plaquette  rare  datée  de 
1536  :  Novitates  quaedam  ex  diversorum  praestaniium  epistolis 
desumptae. 
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Le  plus  sûr  moyen,  à  notre  avis,  de  perpétuer,  de 
rendre  immortel  le  souvenir  des  faits  dignes  de  passer  à 
la  postérité,  de  les  mettre  à  l'abri  des  altérations  et  de 
les  faire  arriver  à  ceux  qui  viendront  après  nous,  c'est 
d'en  écrire  une  histoire  exacte  et  d'en  confier  le  souvenir 
aux  monuments  littéraires. 

Outre  cela,  j'ai  été  requis  et  prié  instamment  par  des 
amis  d'écrire  un  récit  succinct  des  supplices  qu'eurent  à 
souffrir  en  Angleterre  les  Pères  Chartreux  et  de  ceux  qui 
partagèrent  leur  sort  à  la  même  époque.  J'écris  donc 
ceci  d'abord  pour  la  vérité  des  faits  qui  se  sont  passés 
dont  j'ai  été  le  témoin  oculaire  et  des  tribulations 
auxquelles  j'ai  eu  ma  part,  bien  que  j'aie  été  indigne  d'en 
boire  complètementle  calice.  —  Je  l'écris  aussi  pour  recti- 
fier les  assertions  de  ceux  qui  ont  écrit  cette  histoire  avec 
trop  peu  de  souci  de  la  vérité. 

J'avais  déjà  fait  ce  travail  dans  une  lettre  à  notre 
j^me  p  Prieur  de  la  Grande-Chartreuse  ;  mais  comme 
plusieurs  le  trouvaient  prolixe  et  d'une  lecture  fati- 
gante, j'ai  cru  bien  faire  d'écrire  un  résumé  absolu- 
ment véridique  des  causes,  du  genre  et  du  dénouement 
des  faits  auxquels  j'ai  assisté  et  j'ai  même  pris  quelque 
part. 

De  leurs  causes  d'abord,  pour  rendre  témoignage  à  la 
vérité  ;  puis  de  leur  nature,  afin  de  laisser  à  ceux  qui 
viendront  après  nous  et  nous  liront  un  exemple  de 
patience  et  de  constance  ;  car,  bien  qu'ils  ne  soient 
destinés  ni  à  un  combat,  ni  à  une  mort,  ni  à  un  triomphe 
semblables,  ils  peuvent  du  moins  marcher  sur  les  traces 
de  ces  grands  athlètes  du  Seigneur  dans  ces  petits 
assauts  de  chaque  jour  qui  troublent  et  agitent  la  vie 
chrétienne  ;  ils  montreront  ainsi  leur  courage,  garderont 
leur  patience,  feront  preuve  d'intrépidité,  de  diligence,  de 
constance  et  laisseront  au  monde  une  éclatante  preuve  de 
vertu;  si  bien  que,  ne  se  dérobant  pas  à  la  lutte,  tentés  et 
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éprouvés  comme  leurs  modèles,   comme  eux  ils  seront 
trouvés  fidèles. 

La  passion  des  partis  pourra  faire  douter  de  mon 
témoignage  quand  j'exposerai  le  genre  de  souffrances 
qu'endurèrent  ces  pères  ;  mais  cette  considération  ne 
doit  pas  m'empêcher  de  dire  la  vérité,  je  ne  dois  même 
pas  me  mettre  l'esprit  à  la  torture  pour  ne  pas  donner 
prise  à  ce  soupçon,  car  le  genre  de  ces  supplices  se 
trouve  consigné  dans  les  registres  de  l'Etat,  dans  les 
dépositions  faites  et  enregistrées  au  tribunal  de  celui  qui 
fit  exécuter  les  sentences. 

Elles  y  sont  recueillies  et  conservées  ;  ainsi  le  souvenir 
ne  s'en  perdra  jamais. 


HISTOIRE    DU    MARTYRE    DES    CHARTREUX 

EN  ANGLETERRE. 

1.  —  Alors  que  la  prudence  et  l'habileté  séculaires  du 
gouvernement  de  ses  nobles  rois  et  princes  avaient  illustré 
notre  beau  royaume  d'Angleterre,  que  la  foi  chrétienne» 
l'influence,  la  puissance,  l'abondance,  la  gloire,  les 
richesses  y  florissaient,  en  même  temps  il  se  leva  des 
hommes  qui  préféraient  les  gloires  de  l'ancienne  Grèce  à 
celles  de  la  patrie,  des  hommes  qui  cherchaient  leurs 
propres  intérêts  plutôt  que  ceux  de  la  justice  et  de  l'hon- 
neur du  royaume  ;  qui  ne  savaient  pas  que  la  vertu  mieux 
que  le  vice  fait  la  force  et  le  bonheur  des  Etats  dont  la 
sécurité  est  assurée  par  l'obéissance  à  la  voix  de  leur 
Dieu  ;  préférant  d'ailleurs  la  jouissance  des  choses 
caduques  à  la  crainte  de  Dieu,  ces  hommes  avaient 
lâché  les  rênes  au  luxe  et  à  la  débauche.  C'est  pourquoi, 
abandonnés  de  Dieu,  ils  en  vinrent  à  ce  point  de  folie, 
d'obstination  et  d'aveuglement  que  pour  le  malheur  du 
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royaume,  sinon  pour  sa  complète  destruction,  ils  osèrent 
se  permettre  des  choses  auxquelles  le  chrétien  ne  doit 
même  point  penser.  La  relation  présente  en  fera  connaître 
quelques-uns.  Plût  à  Dieu  que  la  détresse  et  la  souffrance 
de  notre  royaume  ou  plutôt  les  vices  qui  nous  ont  conduits 
à  ce  misérable  état  ouvrent  les  yeux  des  princes  et  des 
Etats  et  leur  fassent  comprendre  qu'ils  ne  désirent  pas 
commettre  de  pareils  actes  s'ils  ne  veulent  pas  subir  les 
mêmes  châtiments.  Car,  témoin  la  sainte  Ecriture,  les 
vices  rendent  les  peuples  malheureux  et  leur  incrédulité 
attire  sur  eux  la  colère  divine. 

2.  —  Voici  donc  ce  qui  arriva  à  notre  royaume  d'Angle- 
terre. Tant  que  le  roi  Henri  VIII  vécut  dans  la  crainte  de 
Dieu,  l'obéissance  à  la  discipline  de  l'Eglise,  son  gouver- 
nement fut  prospère;  il  était  renommé,  agréable,  aimé,  fort 
et  redouté.  Mais  ce  qui  arriva  à  Sodome  et  Salomon 
prouve  que  trop  de  richesses,  de  prospérité  et  de  loisirs 
sont,  quand  on  enmésuse,  une  cause  de  crimes;  il  connut 
cette  abondance  quelques  années  avant  sa  mort,  et  bien 
loin  de  les  consacrer  à  témoigner  à  Dieu  sa  reconnais- 
sance et  en  implorer  la  miséricorde  pour  ses  fautes 
passées,  il  s'éprit  d'un  violent  amour  pour  une  femme, 
Anne  Boleyn. 

Il  en  était  tellement  épris  qu'il  oublia  totalement  les 
intérêts  de  son  gouvernement,  de  son  royaume  et  l'extir- 
pation du  fléau  de  l'hérésie  qui  à  ce  moment  pullulait 
dans  diverses  parties  de  ses  Etats.  Il  admit  dans  son 
conseil  des  gens  que  rien  n'avait  préparés  ni  aux  affaires 
tant  politiques  que  militaires  ni  à  l'administration  de  l'Etat, 
et  c'est  à  de  pareils  agents  qu'il  confia  les  intérêts  de  son 
royaume  ;  alors  que  ces  misérables  n'avaient  pas  d'autre 
souci  que  d'agrandir  démesurément  leur  fortune  per- 
sonnelle. 

Anne  d'ailleurs,  fourbe  et  rusée,  demandait  et  accep- 
tait volontiers  leur  concours.  Elle  refusait  toutefois,  mais 
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de  bouche  seulement,  d'acquiescer  aux  désirs  du  roi,  non 
pas  qu'elle  fût  chaste  ou  pudique,  car,  au  dire  général,  elle 
était  très  débauchée  et  la  cour  tout  entière  la  tenait 
pour  une  courtisane  avérée  ;  mais  par  ambition,  afin 
d'arriver  à  partager  la  couronne  et  le  trône.  C'est  pour 
atteindre  plus  sûrement  ce  but  qu'elle  refusa  d'une  part 
de  se  livrer  au  roi  afin  d'exciter  davantage  sa  passion, 
et  que  de  l'autre  elle  captait  les  bonnes  grâces  de  ces 
gens  perdus  qui  pouvaient  conseiller  le  roi  suivant  ses 
désirs.  —  Tandis  que  le  roi  se  voj'^ait  ainsi  repoussé, 
quelques-uns  de  ses  parasites  lui  persuadèrent  qu'il  vivait 
dans  l'état  d'adultère,  puisqu'il  vivait  avec  la  femme  de 
feu  son  frère,  ce  qui,  prétendaient-ils,  était  prohibé  par 
les  saintes  Ecritures.  En  effet,  le  roi  avait  épousé  la  très 
sainte  dame  Catherine,  fille,  etc.  [sic]  et  tante  du  très 
victorieux  seigneur  l'empereur  Charles-Quint,  tout 
d'abord  mariée  au  frère  aîné  de  notre  roi  Henri,  mort 
d'ailleurs  avant  la  consommation  de  leur  mariage. 
Comme  c'était  un  fait  hors  de  doute,  du  consentement  du 
saint  Pontife  et  de  tout  le  royaume,  Henri  l'épousa  ;  de 
ce  mariage  naquit  la  Sérénissime  et  très  pieuse  dame 
Marie  qui  fut  donnée  en  mariage  au  catholique  prince 
et  roi  Philippe,  fils  dudit  Charles-Quint  ;  mais  le  roi 
Henri,  comme  s'il  eût  trouvé  un  excellent  moyen  de 
satisfaire  sa  méchanceté  et  sa  luxure,  s'appliqua  à  faire 
déclarer  nul  son  premier  mariage  afin  d'en  contracter  un 
nouveau  avec  Anne.  —  Cela  fait,  voulant  complaire  à  sa 
seconde  femme,  l'an  1534  suivant  le  calendrier  romain, 
la  25^  de  son  avènement  au  trône,  et  sous  le  pontificat  du 
pape  Clément  VH,  il  décréta  que  tous  ses  sujets  âgés  de 
21  ans  et  au-dessus,  de  tout  état  et  de  toute  condition, 
approuveraient  et  affirmeraient  par  serment  que  ses 
secondes  noces  avec  Anne  Boleyn  étaient  légitimes,  et 
que  les  enfants  nés  ou  à  naître  de  cette  union  seraient 
acceptés  et  obéis  comme  héritiers  légitimes.  Cependant 


10  Les  Martyrs 


Catherine  sa  première  femme  n'était  pas  morte,  elle 
devait  même  vivre  deux  ans  après  ces  noces  adultères,  et 
dans  cet  intervalle  naquit  Elizabeth,  notre  reine  actuelle. 
4.  —  Cependant  que  le  conseil  royal  s'occupait  de 
faire  exécuter  cette  loi,  il  y  avait  un  peu  partout  dans  le 
royaume  des  prodiges  et  des  présages  qui  paraissaient 
pronostiquer  des  calamités  et  des  fléaux,  et  dans  certains 
il  y  avait  comme  une  désignation  spéciale  de  la  Char- 
treuse de  Londres. 

En  1533,  pendant  plusieurs  nuits,  parut  dans  tout  le 
royaume  une  comète  effrayante  dont  l'éclat  et  le  scintil- 
lement extraordinaires  remplissaient  d'épouvante  tous 
ceux  qui  la  voyaient.  Cette  comète  étendait  ses  rayons 
et  semblait  frapper  le  campanile  de  la  Chartreuse  de 
Londres  d'une  façon  tellement  évidente  qu'il  ne  pouvait 
y  avoir  d'erreur  pour  ceux  qui  en  étaient  témoins.  Cette 
même  année,  on  vit  un  globe  sanglant  suspendu  dans 
les  airs.  A  cette  même  époque  on  vit  deux  armées  de 
mouches  innombrables  qui  alternativement  couvraient 
en  quelque  sorte  notre  maison,  s'arrêtant  longtemps  sur 
l'église  et  nos  cellules  ;  l'une  de  ces  deux  armées  était 
formée  de  mouches  noires  et  difformes  semblables  à 
celles  qui  naissent  sur  le  fumier,  tandis  que  celles  de  la 
seconde  armée  étaient  longues  et  de  couleurs  diverses 
comme  celles  que  nous  voyons  voltiger  parmi  les 
roseaux. 

5.  —  Vers  cette  même  époque  il  arriva  le  fait  étonnant 
que  voici  :  le  vénérable  Père  Prieur  de  la  Chartreuse  de 
Londres,  dont  nous  parlerons  plus  loin,  était  visiteur  de 
la  province  d'Angleterre,  et  il  faisait  la  visite  du  monas- 
tère du  Mont  deGrâce.au  nord  du  royaume,  pas  bien  loin 
d'York.  La  longueur  du  voyage  l'avait  obligea  enlever  ses 
vêtements  pour  les  faire  laver  ;  or  tandis  que  les  serviteurs 
les  étendaient  en  même  temps  que  ceux  d'un  autre  visiteur 
pour  les  faire  sécher,  de  grands  corbeaux  noirs  volèrent 
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sur  ceux  de  notre  père  qu'ils  arrachèrent  des  perches 
auxquelles  on  les  avait  suspendus  et  les  déchiquetèrent  ; 
sans  nul  doute  cela  présageait  et  marquait  comment  il 
serait  déchiré  lui-même  par  les  noirs  ministres  du  démon. 
Ces  prodiges  et  bien  d'autres  encore  furent  bien  pro- 
pres à  nous  remplir  de  crainte  et  à  nous  faire  voir  Timmi- 
nence  de  quelque  grande  tribulation.  Ces  malheurs  du 
reste  nous  avaient  déjà  été  annoncés  bien  des  années 
auparavant  par  ceux  de  nos  pères  que  nous  regardions 
comme  des  saints.  Mais  toujours,  comme  les  enfants 
d'Israël,  nous  pensions  que  ces  visions  n'arriveraient  que 
bien  plus  tard  et  que  c'étaient  des  prophéties  à  longue 
échéance.  —  Pourtant  quand  nous  vîmes  ces  choses  se 
succéder  ainsi  une  à  une,  nous  commençâmes  à  craindre 
qu'elles  ne  se  réalisassent  de  notre  vivant  et  nous  implo- 
râmes le  Seigneur  très  clément  de  nous  être  propice  et 
de  tout  faire  tourner  à  notre  avantage. 

6.  —  Ces  faits  s'étant  ainsi  passés,  et  les  ordres  sévères 
d'un  roi  cruel  étant  exécutés  par  des  serviteurs  encore 
plus  cruels,  notre  tour  d'épreuve  arriva.  Les  commis- 
saires royaux,  pour  accomplir  l'édit  de  leur  maître,  vin- 
rent en  effet  à  notre  maison,  nommée  la  maison  de  la 
Salutation  de  la  B.  V.  Marie,  de  l'ordre  des  Chartreux, 
non  loin  de  Londres. 

Et  tout  d'abord  ils  mandèrent  secrètement  Jean 
Houghton,  notre  vénérable  Père  et  prieur  de  la  maison, 
lui  demandant, à  lui  et  à  tous  ceux  qui  étaient  soumis  à  son 
autorité,  de  reconnaître  la  légitimité  de  la  répudiation  de 
la  première  épouse  et  celle  en  même  temps  du  second 
mariage.  A  ces  mots,  il  répondit  que  ni  lui  ni  les  siens 
ne  se  mêlaient  des  affaires  du  roi,  et  qu'ils  n'avaient  pas 
à  s'occuper  de  la  personne  que  le  roi  voulait  répudier, 
pas  plus  que  de  celle  qu'il  voulait  prendre  pour  femme. 

Mécontents  de  cette  réponse,  ils  exigèrent  que  franche- 
ment et  sans  retard,  le  couvent  convoqué,  tous  affirmas- 
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sent  par  serment  que  le  premier  mariage  était  illicite, 
légitime  le  second. 

Mais  lui  répondait  qu'il  ne  comprenait  pas  comment 
un  premier  mariage  célébré  selon  les  rites  de  l'Église  et 
qui  avait  duré  tant  d'années  pouvait  être  annulé.  Cette 
réponse  les  mit  en  fureur  et  ils  ordonnèrent  de  l'enfer- 
mer immédiatement  dans  la  Tour  de  Londres  en  même 
temps  que  le  père  Humfroid  Middlemore,  alors  procu- 
reur de  la  maison  et  qui,  questionné  à  son  tour,  avait  fait 
la  même  réponse. 

Ils  y  furent  détenus  un  mois  durant.  Entre  temps, 
quelques  hommes  honnêtes  et  dévoués  leur  persuadèrent 
que  ce  n'était  pas  une  question  de  foi  qu'il  fallait  défen- 
dre jusqu'à  la  mort.  Ces  conseils  les  décidèrent  à  accep- 
ter ce  qu'exigeaient  les  envoyés  du  roi.  Elargis  aussitôt, 
ils  revinrent  chez  nous  où  nous  les  reçûmes  avec  grande 
joie.  Toutefois  comme,  après  le  retour  de  notre  père,  il  y 
eut  une  consultation  entre  conventuels  au  sujet  de  cette 
question,  avant  que  les  commissaires  reparussent,  et 
comme  on  ne  savait  à  quel  parti  s'arrêter,  le  pieux 
Père  nous  dit  :  «  Vénérables  pères  et  frères,  acquies- 
çons, je  vous  en  prie,  cette  fois,  aux  envoyés  royaux,  et 
sans  offenser  Dieu,  ce  que  j'espère,  vivons  un  peu  en- 
semble, car  ce  n'est  pas  la  fin.  Tout  cela  ne  finira  point 
ainsi.  La  nuit  même  où  le  procureur  notre  frère  et  moi 
nous  avons  été  élargis,  il  m'a  été  révélé  pendant  mon 
sommeil  que  la  prochaine  fois  je  ne  m'en  tirerais  pas  à  si 
bon  compte,  car  dans  peu  de  jours  je  serai  derechef 
conduit  en  prison  et  j'y  finirai  mes  jours.  On  nous 
proposera  quelque  chose  au  sujet  de  laquelle  il  ne 
pourra  y  avoir  ni  hésitation  ni  ambiguïté.  » 

Sur  ces  entrefaites,  les  mêmes  commissaires  vinrent  de 
la  part  du  roi  pour  exiger  le  même  serment  de  la  part  de 
tous  les  conventuels  et  conduire  en  prison  ceux  qui  le 
refuseraient  :   deux  fois    ils   partirent    sans  avoir  rien 
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obtenu,  car  d'une  commune  voix  nous  nous  refusâmes  à 
leur  donner  satisfaction,  leurs  menaces  n'ayant  sur  nous 
aucun  effet.  Une  troisième  fois  ils  se  présentèrent  accom- 
pagnés des  gouverneurs  de  la  ville  et  leurs  satellites. 
Considérant  alors  que  nous  ne  pouvions  plus  échapper, 
nous  nous  décidâmes  à  suivre  les  conseils  dévoués  et 
salutaires  de  notre  prieur  Jean  Houghton,  et  nous  prê- 
tâmes tous  le  serment  exigé  par  le  roi,  le  25^  jour  de  mai 
1534,  la  4^  année  du  priorat  de  notre  Père. 

7.  —  Nous  pensions  alors  que  notre  obéissance  aux 
ordres  du  roi  nous  avait  rendu  notre  liberté  et  que  doré- 
navant nous  pourrions  vivre  tranquilles.  Mais  nous 
éprouvâmes  la  vérité  de  cette  parole  du  prophète  :  «  Ne 
vous  fiez  pas  aux  princes,  en  eux  il  n'y  pas  de  sécurité.  » 
En  effet,  vers  la  fin  de  la  même  année  1534,  il  fut  décidé 
par  le  roi  et  ses  conseillers,  dans  un  acte  célèbre  du 
Parlement,  que  dorénavant,  le  Saint-Père  ne  voulant 
pas  consentir  au  divorce  et  approuver  le  second 
mariage,  tous  les  sujets  ne  devaient  plus  reconnaître 
l'autorité  papale  ou  toute  autre  étrangère  au  royaume, 
mais  tenir  le  roi  lui-même  pour  chef  de  l'Eglise 
d'Angleterre,  tant  au  spirituel  qu'au  temporel,  et  s'y 
engager  par  serment  ;  ceux  qui  le  refuseraient  seraient 
poursuivis  pour  crime  de  lèse-majesté.  Cette  ordon- 
nance ayant  été  publiée  dans  tout  le  royaume,  notre 
vénérable  Père  Prieur  Jean  Houghton  réunit  le  couvent 
et  lui  fit  part  du  nouveau  décret.  —  A  cette  nouvelle  nous 
fûmes  tous  consternés,  d'abondantes  larmes  coulèrent  de 
nos  yeux  et  d'une  commune  voix  :  «  Mourons  tous  dans 
la  simplicité  de  notre  cœur  ;  le  ciel  et  la  terre  rendront 
témoignage  que  nous  périssons  injustement.  »  Notre 
Père  nous  répondit  avec  tristesse  :  «  Oui,  qu'il  en  soit 
ainsi,  que  la  même  mort  rende  à  la  vie  ceux  qu'une  même 
vie  a  réservés  pour  la  mort,  afin  que  je  puisse  paraître 
devant  Dieu  entouré  de  mon  troupeau.  Ne  croyons  pas 
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cependant  qu'ils  nous  feront  à  tous  un  si  grand  bien  et  à 
eux-mêmes  un  si  grand  mal  ;  je  crois  plutôt  qu'ils  feront 
d'abord  mourir  les  officiers,  les  plus  âgés  et  moi-même, 
laissant  libres  les  plus  jeunes.  Néanmoins  qu'en  tout 
s'accomplisse  la  volonté  divine  ;  mais  pour  ne  pas  être 
pris  à  l'improviste  par  le  Seigneur  quand  il  viendra 
frapper  à  la  porte,  préparons-nous  comme  si  nous 
devions  mourir  sur  l'heure.  Les  coups  que  Ton  attend 
sont  moins  sensibles.  »  Alors  il  donne  à  tous  la  permis- 
sion de  se  choisir  un  confesseur  parmi  nous  afin  de  lui 
faire  une  confession  générale  et  recevoir  l'indulgence 
plénière  de  notre  ordre.  Puis,  «  comme  nous  péchons 
tous  en  bien  des  points  et  que  nous  nous  devons  tous 
quelque  chose  ;  que,  d'autre  part,  ni  la  vie,  ni  la  mort, 
ni  rien  au  monde  n'a  de  valeur  sans  la  charité,  nous  nous 
réconcilierons  publiquement,  ensuite  nous  célébrerons 
le  messe  du  Saint-Esprit  pour  obtenir  la  grâce  que  son 
bon  plaisir  s'accomplisse  en  nous.  » 

8.  —  Le  jour  de  la  réconciliation  venu,  notre  Père 
Prieur  nous  fit  un  sermon  très  touchant  sur  la  charité, 
la  patience  et  la  confiance  inébranlable  dans  le  Seigneur 
qui  n'abandonne  jamais  ceux  qui  espèrent  en  lui,  et  il 
conclut  en  ces  termes  :  «  Il  nous  vaut  mieux  d'être  cou- 
verts ici-bas  de  confusion  et  de  subir  une  peine  passa- 
gère pour  nos  péchés,  que  de  l'être  dans  l'autre  monde 
en  face  de  Dieu,  des  anges  et  des  saints,  et  d'être  réservés 
pour  les  châtiments  éternels.  Il  ajouta  :  «  Pères  et  frères 
très  chers,  ce  que  je  vais  faire,  faites-le  à  votre  tour.  »  A 
ces  mots,  il  se  lève,  s'approche  du  plus  ancien  assis  à 
ses  côtés  et,  s'agenouillant  devant  lui,  il  lui  demande 
humblement  pardon  de  tous  les  torts  qu'il  pouvait  lui 
avoir  faits  en  paroles  ou  en  actions.  La  même  prière  lui 
fut  adressée  par  l'ancien.  Le  Père  Prieur  répéta  la  même 
démarche  pour  chacun  jusqu'au  dernier  frère  convers  et 
versant  d'abondantes  larmes.  Tout  le  monde  l'imita   et 
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chacun  se  demandait  pardon  et  remise.  Quelle  tristesse  ! 
Que  de  larmes  en  ce  moment  !  Vraiment  dans  Rama  on 
entendit  une  voix,  beaucoup  de  cris  de  lamentations. 
A  partir  de  ce  jour,  il  suffisait  de  regarder  notre 
saint  Père  Prieur  pour  lire  sur  son  visage,  qui  jusque-là 
ne  s'était  jamais  laissé  altérer  par  les  événements,  quel 
grand  chagrin,  quelle  immense  douleur,  avaient  atteint 
le  fond  de  son  âme.  Le  changement  de  son  visage  et  de 
son  teint  déclarait  la  souffrance  intime  de  son  cœur  ; 
toute  sa  personne  était  comme  enveloppée  de  tristesse,  et 
les  soubresauts  de  son  corps  trahissaient  malgré  lui  ses 
chagrins  intérieurs. 

9.  —  Le  jour  venu  où  l'on  devait  célébrer  la  messe 
conventuelle  du  Saint-Esprit,  notre  Père  Prieur  lui- 
même  se  prépara  très  dévotement  à  offrir  le  saint  sacri- 
fice pendant  lequel  le  Dieu  très  clément  daigna  visiter 
ses  serviteurs.  —  En  effet,  à  peine  l'élévation  était  finie 
que  tout  le  monde  entendit  comme  un  léger  bruissement 
pareil  à  celui  que  produit  un  vent  très  doux  ;  il  réson- 
nait un  peu  plus  fort  à  Fextérieur,  mais  bien  davantage 
dans  notre  intérieur  ;  les  oreilles  de  notre  cœur  le  perce- 
vaient plus  distinctement  que  celles  de  notre  corps.  A 
cette  touche  divine,  le  Père  Prieur  lui-même  se  sentit 
tellement  rempli  de  douceur  céleste  qu'il  fondit  en  lar- 
mes et  que  pendant  de  longs  instants  il  lui  fut  impossi- 
ble de  continuer  la  messe.  Et  cet  effet  de  la  clémence 
divine  fut  ressenti  de  tous,  même  des  frères  convers  qui 
se  tenaient  dans  différents  endroits  de  l'église.  Dès  la 
réunion  qui  suivit,  une  discussion  pleine  de  piété  et  d'hu- 
milité s'engagea  entre  le  Père  et  les  enfants,  le  premier 
attribuant  cette  grâce  à  la  dévotion  de  ses  fils  et  ceux-ci 
à  la  sainteté  de  leur  Père,  qui  vraiment  était  un  saint 
doué  de  toutes  les  grâces,  de  toutes  les  vertus.  Combien 
instante  fut,  à  partir  de  ce  jour,  la  prière  de  notre  com- 
munauté afin  que   Dieu  daignât  arranger  toutes  choses 
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pour  sa  gloire  et  le  salut  de  nos  âmes,  je  n'essaierai  pas 
même  de  le  dire. 

10.  —  Sur  ces  entrefaites,  arriva  chez  nous  le  véné- 
rable P.  Robert  Lawrence,  Prieur  de  la  Chartreuse  de 
Bellavallis  (Bellevallée),  profès  de  notre  monastère, 
religieux  accompli  et  de  grande  piété  ;  deux  jours  après 
arriva  également  chez  nous,  conduit  par  les  affaires  de  sa 
maison,  le  vénérable  P.  Augustin  Webster,  profès 
du  couvent  de  Shène  et  Prieur  du  monastère  de  la  Visi- 
tation de  la  bienheureuse  Vierge  Marie  près  d'Anxiolme. 
C'était  un  homme  de  vertus  vigoureuses.  Quand  ils 
apprirent  nos  angoisses  et  les  périls  auxquels  nous  étions 
exposés,  de  concert  avec  notre  Père  Prieur  Jean  Hough- 
ton,  ils  résolurent  d'aller  ensemble  trouver  le  vicaire  du 
Royaume  Thomas  Cromw^ell  pour  calmer  par  son  entre- 
mise la  colère  du  roi  très  allumée  contre  nous  parce 
qu'il  avait  appris  que  nous  ne  voulions  pas  nous  sou- 
mettre à  son  décret,  et  aussi  pour  tenter  de  s'affranchir, 
eux  et  leurs  subordonnés,  de  ce  décret.  L'ayant  abordé, 
ils  lui  exposèrent  bien  humblement  leurs  désirs  et  leurs 
supplications.  Mais  celui-ci,  fort  indigné,  refusa  d'y  con- 
descendre, leur  ordonna  de  rentrer  chez  nous  pour 
revenir  le  trouver  le  lendemain  ;  en  attendant,  ils  se 
consulteraient  sur  la  réponse  qu'ils  pourraient  lui  don- 
ner au  sujet  de  cette  affaire.  De  retour  le  lendemain, 
comme  ils  en  avaient  reçu  Tordre,  ils  réitérèrent  leur 
demande,  lui  exposant  simplement  leur  intention.  Comme 
un  lion  rugissant,  il  les  accabla  de  reproches  et  d'in- 
jures, les  traita  de  traîtres,  de  rebelles,  et  les  fit  enfer- 
mer dans  la  Tour  de  Londres,  où  il  les  fit  détenir  la 
semaine  entière.  La  semaine  écoulée,  il  vint  lui-même 
à  la  tour,  accompagné  de  beaucoup  de  nobles  du  conseil 
royal  et  de  quelques  docteurs.  Il  fit  appeler  nos  Pères  et 
leur  demanda  si  oui  ou  non  ils  voulaient  se  soumettre  à 
l'édit  du  Parlement  et  du  roi,  à  savoir  s'ils  voulaient 
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renier  l'autorité  du  pape  et  affirmer  qu'il  avait  par  fraude 
et  violence  usurpé  la  primauté  de  l'Église,  reconnaître 
et  affirmer  que  le  roi  était  le  chef  suprême  de  l'Église 
d'Angleterre  tant  au  spirituel  qu'au  temporel.  Nos  Pères 
répondirent  qu'ils  feraient  sans  hésitation  aucune  tout 
ce  à  quoi  étaient  tenus  de  vrais  chrétiens  et  sujets  à 
l'égard  de  leur  prince  et  qu'ils  obéiraient  en  tout  ce  que 
permettrait  la  loi  divine.  «  Point  de  restriction,  répon- 
dit-il, je  veux  que  pleinement  et  sincèrement,  de  cœur 
comme  de  bouche,  et  sous  serment  vous  affirmiez  et 
observiez  avec  fermeté  ce  qu'on  exige  de  vous.  » 

11.  —  Nos  bienheureux  Pères  répondirent  :  «  C'est  tout 
le  contraire  qui  a  toujours  été  enseigné  par  notre  mère  la 
sainte  Église.  —  L'Eglise,  dit-il,  c'est  le  dernier  de  mes 
soucis.  Voulez-vous,  oui  ou  non,  faire  ce  que  je  vous 
dis  ?  »  Ils  répondirent  :  «  Nous  craignons  trop  Dieu  pour 
oser  abandonner  FEglise  catholique,  nous  révolter  ou 
aller  ouvertement  à  l'encontre  de  ses  décrets  ;  car 
saint  Augustin  a  dit  :  «  Je  ne  croirais  même  pas  à 
l'Évangile  du  Christ  si  la  sainte  et  orthodoxe  Église  ne 
me  l'avait  enseigné  comme  elle  l'enseigne  ».  —  «  Que 
saint  Augustin,  expliqua-t-il,  pense  comme  il  voudra. 
Vous,  vous  penserez  comme  moi  ou  bien  il  vous  arrivera 
malheur.  »  Comme  ils  gardèrent  le  silence,  on  les  fît  recon- 
duire en  prison.  Au  jour  fixé,  les  gardiens  de  la  Tour, 
les  officiers,  les  ministres  de  la  Tour  et  une  nombreuse 
escorte  de  satellites  les  annoncèrent  a  la  cour  de  West- 
minster et  les  présentèrent  à  la  barre  ;  on  leur  avait  adjoint 
un  vénérable  religieux  du  couvent  de  Sion,  de  l'ordre  de 
Sainte-Brigitte,  le  père  Réginald,  homme  de  grand  savoir 
et  de  non  moindre  sainteté,  et  un  autre  prêtre  séculier, 
curé  de  l'église  paroissiale  deThisteworth.  Tous  les  deux 
étaient  détenus  dans  la  même  prison  pour  le  même  motif; 
avec  une  grande  constance  ils  avaient  refusé  d'obéir 
aux  ordres  du  roi.  C'est  ce  qui  les  avait  fait  appeler  tous 
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les  deux  en  ce  lieu  où  se  trouvaient  réunis  beaucoup  de 
grands  seigneurs  du  royaume.  Requis  un  par  un  de 
s'expliquer  sur  la  question,  tous  refusèrent  d'obéir, 
disant  qu'à  aucun  prix  ils  ne  voulaient  déroger  en  quoi 
que  ce  fût  à  la  loi  de  Dieu,  aux  coutumes  de  la 
sainte  Église  ni  abandonner  les  lois  de  leurs  ancêtres. 
Immédiatement  on  choisit  douze  hommes,  conformément 
à  Tusage  national,  qui,  sous  la  foi  du  serment,  devaient  dire 
si  ces  cinq  accusés  qui  refusaient  de  se  soumettre  et 
d'obéir  aux  ordres  du  roi  et  du  Parlement  devaient  ou 
non  être  mis  à  mort.  En  face  d'un  ordre  si  nouveau, 
difficile  et  inouï,  ils  remirent  leur  sentence  au  lendemain; 
et  les  saints  personnages  furent  alors  reconduits  en 
prison. 

Tout  le  jour  les  juges  agitèrent  cette  question,  et  leur 
conclusion  fut  que  les  pères  n'avaient  pas  enfreint  de  loi 
et  qu'ils  étaient  innocents  à  tous  les  points  de  vue.  Mais 
Thom.  Cromwell  soupçonna  que  ces  douze  juges  avaient 
de  la  délicatesse  de  conscience,  et  sur  le  soir  de  cette 
première  journée,  apprenant  qu'ils  n'avaient  pas  encore 
rendu  leur  sentence,  il  leur  fît  demander  le  motif  d'un  si 
long  retard  et  ce  qu'ils  pensaient  faire  de  la  cause  qu'on 
leur  avait  confiée.  Ils  exposèrent  qu'ils  n'avaient  pas  osé 
condamner  comme  malfaiteurs  des  hommes  si  pieux  et 
qu'ils  ne  les  avaient  trouvés  coupables  en  rien.  Cette  ré- 
ponse le  mit  en  fureur  et  il  leur  fit  dire  immédiatement  : 
«  Si  vous  ne  les  trouvez  pas  coupables,  vous  subirez 
vous-mêmes  le  châtiment  des  transgresseurs.  »  Ils  persis- 
tèrent dans  leur  décision.  A  cette  nouvelle,  il  vint  à  eux 
comme  un  furieux  et  proféra  de  si  violentes  menaces 
qu'il  les  força  à  condamner  ces  saints  pour  crime  de 
lèse-majesté.  Le  lendemain,  on  les  ramena  de  la  prison  à 
la  cour  de  Westminster,  et  en  leur  présence  les  douzejurés 
firent  connaître  leur  sentence,  disant  que  ces  cinq  reli- 
gieux étaient  coupables  du  crime  de  lèse-majesté.  Leur  sen- 
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tence  sur  ce  fait  ayant  été  prononcée  suivant  la  coutume 
anglaise,  les  juges  qui  présidaient  à  la  connaissance  des 
affaires  et  à  l'application  de  la  loi  condamnèrent  ces 
saints  personnages  à  la  peine  de  mort  pour  crime  de  lèse- 
majesté. 

L'arrêt  une  fois  rendu,  on  les  ramena  en  prison,  mais 
en  faisant  porter  devant  eux  le  signe  des  condamnés  à 
mort.  Ils  restèrent  encore  cinq  jours.  Ni  la  parole  ni  la 
plume  ne  peuvent  traduire  ce  que  ces  saints  personnages 
eurent  à  endurer  d'avanies  delà  part  des  persécuteurs  de 
leurs  âmes.  Comme  ils  restaient  inébranlables  en  face 
de  leurs  ennemis,  on  donna  l'ordre  de  les  conduire  au 
supplice.  Voici  comment  il  eut  lieu. 

12.  —  Tirés  de  prison,  on  les  coucha,  chacun  vêtu  de 
l'habit  de  son  ordre,  sur  des  claies  d'osier.  Ils  y  étaient 
attachés  étendus  sur  le  dos,  et  des  chevaux  les  traînèrent 
à  travers  la  ville  de  Londres  jusqu'au  lieu  où  l'on  exécu- 
tait les  scélérats,  à  Tyburn,  à  3  milles  anglais  (ou  ita- 
liens) de  la  Tour  de  Londres.  Ils  étaient  attachés  deux 
par  deux  sur  les  claies,  le  cinquième  excepté  qui  était 
seul.  Qui  pourrait  dire  les  douleurs,  les  tortures  qu'eu- 
rent à  endurer  ces  très  saints  hommes  pendant  un  aussi 
long  trajet,  étendus  ainsi  sur  une  claie  fort  dure  et  qui, 
s'élevant  à  peine  d'un  travers  de  doigt  au-dessus  du  sol, 
maintenait  leurs  corps  étendus,  les  traînait  tantôt  sur 
des  lieux  pleins  de  cailloux  et  tantôt  dans  des  endroits 
pleins  d'eau  et  de  boue  ?  Ils  arrivèrent  enfin  au  lieu  dé- 
signé. Tout  d'abord  on  détacha  de  la  claie  notre  saint 
Père  Prieur  de  la  Chartreuse  de  Londres  et  visiteur 
delà  province  anglaise,  Jean  Houghton.  Comme  de  cou- 
tume, le  bourreau  se  jeta  immédiatement  à  genoux  de- 
vant lui,  le  suppliant  de  lui  pardonner  la  mort  qu'il  allait 
lui  donner.  O  bon  Jésus  I  quel  est  le  cœur  de  pierre  qui 
n'aurait  pas  été  attendri,  s'il  avait  pu  le  voir  à  cette 
heure  !  Quelle  affabilité  dans  sa  parole,  quelle  bonté 
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dans  son  étreinte,  quelle  piété  et  quelle  ferveur  dans 
sa  prière  pour  le  bourreau  et  les  témoins  de  son  supplice! 
Cela  fait,  il  reçut  l'ordre  de  monter  sur  le  chariot 
placé  sous  la  potence  où  il  allait  être  pendu.  Il  le  fît 
avec  une  très  grande  douceur.  Alors  un  des  conseillers 
du  roi,  qui  était  là  présent  entouré  d'une  foule  immense, 
lui  demanda  s'il  voulait  obéir  à  l'ordre  du  roi  et  au  décret 
du  Parlement  ;  il  lui  serait  fait  grâce  à  cette  condition. 
Le  fidèle  martyr  du  Christ  répondit  :  «  J'en  prends  à  té- 
moin le  Dieu  tout-puissant  et  vous  supplie  vous  tous  de 
témoigner  pour  moi  au  terrible  jour  du  jugement,  qu'ici 
sur  le  point  de  mourir  je  déclare  publiquement  que  ce 
n'est  ni  par  obstination  ni  par  malice,  ni  par  espritde 
révolte  que  je  refuse  d'obtempérer  à  la  volonté  de  votre 
roi,  mais  seulement  par  crainte  de  Dieu  et  pour  ne  pas 
offenser  sa  divine  majesté.  Parce  que  les  ordonnances 
que  notre  mère  la  sainte  Eglise  a  établies,  ^enseigne, 
garde  et  a  toujours  gardées  sont  en  opposition  avec 
celles  de  votre  roi  et  de  son  Parlement,  je  suis  donc 
obligé  en  conscience  et  je  suis  prêt  à  souffrir  cette  mort 
et  tous  les  tourments  qu'on  pourrait  m'infliger  plutôt  que 
de  renier  les  enseignements  de  l'Eglise.  »  Après  ces  mots, 
il  demanda  au  bourreau  de  lui  laisser  terminer  la  prière 
qu'il  avait  commencée,  qui  était:  «  En  vous.  Seigneur,  j'ai 
mis  mon  espérance  »,  etc.,  jusqu'au  verset  :  «  Seigneur, 
je  remets  mon  âme  entre  vos  mains»,  etc.,  inclusivement. 
Sa  prière  finie,  sur  un  signal  donné  on  enleva  le  char 
de  dessous  ses  pieds  et  il  se  trouva  ainsi  pendu. 

13.  —  Presque  aussitôt  un  des  assistants  coupa  la  corde 
pendant  qu'il  vivait  encore  et,  tombant  à  terre,  il  com- 
mença à  reprendre  son  souffle.  Aussitôt  il  fut  traîné  un 
peu  à  l'écart,  dépouillé  de  ses  vêtements  et  écartelé  tout 
nu.  Alors  le  bourreau  se  jeta  sur  lui  et  tout  d'abord  il  lui 
coupa  les  parties  naturelles,  puis  lui  ouvrit  le  ventre, 
enleva  ses  entrailles  qu'il  jeta  dans  un  brasier  allumé, 
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tandis  que  le  bienheureux  ne  cessait  de  prier.  Enfin 
pendant  qu'on  lui  enlevait  le  cœur,  il  conservait  une 
douceur  et  une  patience  surhumaines  qui  excitaient  chez 
tous  les  témoins  la  plus  grande  admiration  ;  enfin  sur  le 
point  de  rendre  le  dernier  soupir,  il  dit  d'une  voix  très 
douce  :  «  Très  miséricordieux  Seigneur  Jésus,  prenez 
pitié  de  moi  à  cette  heure.  ))  Et  pendant  que  le  bourreau 
lui  arrachait  le  cœur,  il  lui  dit,  comme  l'ont  rapporté  les 
ministres  et  d'autres  personnes  dignes  de  foi  présentes  au 
supplice  :  «  O  bon  Jésus,  que  veux-tu  faire  de  mon 
cœur  ?  »  Et  le  bourreau  lui-même,  qui  voulait  le  montrer 
aux  seigneurs  conseillers,  ne  put  le  tenir  dans  ses  mains 
tant  les  palpitations  en  étaient  fortes .  C'est  après  ces 
supplices  et  ces  dernières  paroles  qu'il  rendit  le  dernier 
soupir  ;  immédiatement  on  lui  coupa  la  tête  et  on  divisa 
son  corps  en  quatre.  Ainsi  ce  saint  homme  fidèle  jusqu'à 
la  mort  alla  au  Seigneur  le  4  mai  1535,  vers  la  48°  année 
de  son  âge  et  la  5^  de  son  priorat,  semblable  au  bon  pas- 
teur qui  ne  donne  pas  seulement  sa  vie  pour  ses  brebis  en 
leur  prêchant  d'exemple,  mais  encore  en  mourant  pour 
la  justice  et  la  foi  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  et  de 
notre  mère  la  sainte  Eglise. 

14.  —  Ainsi  mourut  ce  saint  religieux.  Le  même  jour 
et  dans  le  même  lieu  périrent  cruellement  de  la  même 
manière  les  quatre  saints  personnages  dont  nous  avons 
déjà  prononcé  le  nom  ;  à  savoir  les  chartreux  Robert 
Lawrence  et  Augustin  Webster,  le  R.  P.  Réginald,  Bri- 
gittain,  et  un  prêtre  séculier.  Mais  le  P.  Brigittain,  homme 
d'une  doctrine  et  grande  sainteté,  debout  sur  le  char  et 
presque  la  corde  au  cou,  sans  peur,  sans  la  moindre  fai- 
blesse, harangua  éloquemment  le  peuple.  Les  membres 
de  ces  défunts  furent  mis  en  pièces,  jetés  dans  des  chau- 
dières et  légèrement  bouillis  afin  de  les  rendre  plus  hor- 
ribles à  voir,  enfin  suspendus  dans  divers  endroits  de  la 
ville.  On  suspendit  à   la  porte  de   notre  Chartreuse  de 
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Londres  un  bras  de  notre  saint  P.  Jean  Houghton.  Il  y 
resta  suspendu  jusqu'à  notre  expulsion.  Deux  semaines 
après  cette  expulsion,  comme  deux  des  nôtres  passaient 
par  cette  porte,  le  bras  tomba  par  hasard.  Ils  regardèrent 
cela  comme  un  présage,  l'emportèrent  avec  soi  et  le  cachè- 
rent. Malheureusement  le  lieu  n'était  pas  tellement  secret 
que,  grâce  à  la  négligence  de  certains,  cela  ne  permît  aux 
suppôts  du  diable  de  le  trouver  plus  tard,  de  le  couper  en 
morceaux  et  de  les  jeter  on  ne  sait  où.  Les  documents  pu- 
blics et  les  registres  de  Westminster  et  notre  pieux  Père 
J.  Houghton  lui-même  témoignent  que  telle  fut  la  cause 
unique  de  leur  supplice,  car  après  que  la  sentence  de 
mort  fut  portée  contre  eux,  il  écrivit  lui-même  de  sa 
propre  main  dans  son  carnet  toutes  les  questions  et  les 
réponses  qu'ils  y  avaient  faites.  Cette  relation  fut  remise 
au  P.  WithelmeExméro,  alorsprocureur  de  notre  maison, 
par  l'entremise  d'un  de  ses  geôliers  qu'il  avait  converti 
pendant  sa  détention.  Le  procureur  lui-même  me  confia 
ensuite  ce  carnet.  Plus  tard,  je  l'ai  remis  à  un  noble  Flo- 
rentin, Pierre  de  Berdes,  qui  me  promit  de  le  faire  tenir 
à  notre  Saint-Père  le  Papeavecun  fragment  delà  chemise 
dans  laquelle  notre  bienheureux  Père  avait  été  supplicié. 
15.  —  Trois  semaines  durant,  après  la  mort  des  saints 
dont  nous  avons  raconté  les  détails  et  donné  la  raison, 
bon  nombre  d'hommes  de  basse  extraction  allèrent  trou- 
ver Th.  Cromwell  et  lui  demandèrent  l'autorisation  de 
maltraiter  les  chartreux.  Il  ne  pouvait  y  avoir  de  refus, 
au  contraire  ;  ils  vinrent  donc  en  hâte  jusqu'à  notre  mai- 
son ;  ils  nous  enlevèrent  trois  vénérables  Pères  qui  en 
étaient  restés  comme  les  têtes  :  c'étaient  le  P.  Humfroid 
Middlemore  alors  notre  vicaire  et  précédemment  notre 
procureur  ;  puis  Guillaume  Exmew,  religieux  aussi  pieux 
qu'instruit,  surtout  dans  les  langues  grecque  et  latine  ; 
enfin  le  P.  Sébastien  Newdigate,  d'une  naissance  illustre 
et  qui  avait  été  élevé  à  la  cour  avant  son   entrée  dans 
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l'Ordre.  Ils  étaient  tous  les  trois  profès  de  la  Chartreuse 
de  Londres  ,  jeunes  d'âge,  il  est  vrai,  mais  d'une  austérité 
et  sainteté  dévie  peu  communes.  Ils  furent  enfermés,  par 
ces  hommes  sans  entrailles,  dans  une  prison  fétide,  la 
Marshalsey,  et  là,  les  fers  au  cou  et  aux  jambes  attachés 
à  des  colonnes,  ils  étaient  forcés  de  se  tenir  constam- 
ment debout  ^  C'est  dans  cette  position,  dans  ce  cruel 
martyre,  qu'ils  restèrent  deux  semaines  durant  sans  un 
moment  de  répit,  pas  même  pour  satisfaire  à  leurs  besoins 
naturels.  Au  bout  de  ces  quinze  jours  ils  comparurent 
devant  les  conseillers  du  roi,  qui  les  interrogèrent  l'un 
après  l'autre  sur  le  même  article  qui  avait  occasionné 
la  mort  de  notre  Père  et  de  ses  compagnons.  Ils  répondi- 
rent avec  constance  que  rien  au  monde  ne  les  ferait  trans- 
gresser les  lois  ou  les  coutumes  de  notre  sainte  mère 
l'Église.  On  les  envoya  à  la  Tour  de  Londres,  où  ils  pas- 
sèrent quelque  temps. 

Ensuite  ils  furent  conduits  au  tribunal  de  Westminster, 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  là  on  leur  demanda  de 
nouveau  si,  oui  ou  non,  ils  voulaient  obéir  à  l'édit  royal. 
Mais  ils  refusèrent  et  ils  donnèrent  aux  juges  les  raisons 
de  leur  refus  ;  ils  invoquèrent  devant  eux  des  témoignages 
empruntés  aux  saintes  Ecritures  qui  prouvaient  péremp- 


1.  (i  D'après  Dom  Doreau,  s'appuyant  sur  Chauncy,  les  BB.  Middle- 
more,  Exmew  et  Newdigate,  debout  et  solidement  rivés  au 
mur  du  cachot,  le  cou  garni  d'un  collier  de  fer,  les  bras  chargés  de 
chaînes  et  des  entraves  aux  pieds,  subirent  l'horrible  tourment  de 
cette  position  verticale  pendant  quinze  jours  (p.  183).  S'il  faut  croire 
un  autre  contemporain,  W.  Rastoll,  auteur  d'une  Vie  perdue  de 
Thomas  More,  mais  dont  il  nous  reste  trois  extraits,  ce  supplice 
aurait  duré  dix-sept  jours.  Pour  la  date  exacte  du  martyre  du 
B.  Guillaume  Horn  (4  août  1540),  nous  avons  le  précieux  témoignage 
de  l'ambassadeur  français  M.  de  Marillac,  qui  se  trouvait  alors  à 
Londres.  Il  écrivait  de  là  à  son  roi,  le  6  août  1540,  qu'on  avait  fait 
mourir  mercredi  dernier  un  chartreux.  Or  cette  année-là  le  mercredi 
qui  précède  le  6  août  était  le  4.  »  Annal,  holland.,  1892,  t.  XI,  p.  201. 
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toirement  que  le  roi  n'avait,  d'autorité  divine,  aucune 
primatie  dans  l'Eglise,  puisque  le  seul  Roi  et  Pontife 
Jésus-Christ  avait  délégué  cette  autorité  à  Pierre  seul  et 
à  ses  successeurs  les  pontifes  romains.  Ils  parlèrent  ainsi 
avec  intrépidité  et,  comme  ils  persistèrent  dans  ces  senti- 
ments, ils  furent  condamnés  à  la  même  peine  que  notre 
père  Prieur  et  ses  compagnons.  Elle  fut  exécutée  avec 
beaucoup  de  cruauté  ;  c'est  en  la  subissant  qu'ils  rendirent 
leurs  âmes  précieuses  à  Dieu,  le  19  juin  1535.  Ils  le  glori- 
fièrent ainsi  dans  leurs  corps  en  les  livrant  avec  géné- 
rosité et  patience  à  de  si  affreux  supplices  pour  le  Christ 
et  l'unité  de  son  épouse  notre  sainte  mère  l'Eglise.  —  Je 
dis  cela  parce  que  bon  nombre  prétendent  que  notre  bien- 
heureux Père  et  les  autres  religieux  que  j'ai  nommés  avaient 
conspiré  la  mort  du  roi  et  que,  par  conséquent,  leur  mort 
n'avait  été  qu'une  vengeance  légitime.  Or  cela  est  absolu- 
ment faux  ;  car  comme  je  l'ai  déjà  dit,  non  seulement  l'ac- 
cusation et  les  actes  publics  affirment  le  contraire  ;  mais 
encore  nous-mêmes,  restes  de  ce  couvent  et  qui  vivons 
encore,  nous  le  savons  pertinemment,  et  même  nos  en- 
nemis en  sont  juges.  En  effet,  le  sicaire  lui-même 
Th.  Cromwell,  exécuteur  de  ces  œuvres,  a  proclamé 
publiquement  que  leur  mort  n'avait  point  d'autre 
cause,  et  c'est  celle  qu'il  nous  a  proposée  dans  les  mêmes 
termes  et  sous  la  même  forme  toutes  les  fois  qu'il  est 
venu  nous  voir  et  qu'il  a  essayé  de  nous  arracher. 

16.  —  Après  la  mort  de  nos  Pères,  deux  ans  environ 
s'écoulèrent  sans  que  nul  de  nous  fût  appréhendé  ou 
incarcéré  ;  mais  ce  temps  ne  se  passa  point  sans  de  pé- 
nibles tribulations.  Le  temps  était  venu  où  chacun  dut 
parler  pour  son  propre  compte  et  veiller  à  sa  sûreté  per- 
sonnelle, sans  pouvoir  compter  que  sur  l'appui  et  le 
secours  de  Dieu.  Au  dehors,  la  lutte  ;  à  l'intérieur, 
des  craintes  plus  pénibles  encore  que  le  combat. 

Nous  désirions  la  mort,  mais  elle  nous  fuyait  ;   nos 
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ennemis  voulaient  avoir  raison  de  nous  par  la  lassitude 
A  partir  de  l'arrestation  de  nos  trois  derniers  Pères,  à 
savoir  du  vicaire  et  de  ses  compagnons.  Th.  Cromwell 
(exécuteur  d'une  loi  inique,  et  inique  lui-même  dans  toute 
sa  conduite,  basse,  inhumaine)  avait  mis  à  la  tête  de  notre 
maison  deux  séculiers  qui  maltraitaient  les  frères  et  le 
couvent  tandis  qu'ils  se  gorgeaient  de  mets  délicats.  Au 
lieu  de  notre  pitance  accoutumée,  ils  nous  servaient  seule- 
ment, pour  la  journée  entière,  un  peu  de  fromage  ou 
quelque  chose  d'analogue.  La  maison  était  pleine  d'hé- 
rétiques qui  pullulaient  maintenant  partout,  et  d'hommes 
cruels  qui,  enivrés  de  vin  et  de  méchanceté,  nous  ba- 
fouaient chaque  jour,  nous  souffletaient  même  quand  nous 
leur  tombions  sous  la  main. 

Il  s'en  faufila  même  d'autres  pour  surveiller  indiscrè- 
tement la  liberté  dont  nous  disposions  et  se  rendre  compte 
comment  nous  pouvions  avoir  assez  de  force  et  d'audace 
pour  oser  combattre  un  tel  roi  et  résister  à  ses  ordon- 
nances. Comprenant  que  nous  puisions  le  soulagement  de 
tous  nos  maux  dans  la  lecture  répétée  des  saintes  Ecri- 
tures et  que  nous  nous  étions  munis  non  de  glaives  et  de 
bâtons  matériels,  mais  du  glaive  de  l'esprit  qu'est  la 
divine  parole,  et  du  témoignage  des  docteurs  orthodoxes, 
toujours  prêts  du  reste  à  rendre  à  chacun  les  raisons  de 
notre  foi  et  de  notre  espérance,  ils  enlevèrent  de  nos 
cellules  tous  les  livres  qu'ils  purent  trouver.  Mais  cela  fut 
à  pure  perte,  car  Dieu  n'abandonnait  pas  les  siens.  Nos 
ennemis  eux-mêmes  étaient  confondus  et  subjugués  par 
la  sainte  simplicité  et  la  vie  innocente  de  quelques-unes 
de  nos  frères  que  rien  ne  put  déterminer  à  franchir  les 
limites  déterminées  par  les  Pères  ni  s'écarter  de  la  doc- 
trine de  l'Eglise.  Je  le  répète  :  cette  sainte  simplicité 
humiliait  beaucoup  plus  nos  ennemis  que  la  docte 
constance  des  autres. 

Un  dimanche  même,  Th.  Cromwell  fit  enlever  malgré 
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eux  du  monastère  quatre  de  nos  principaux  frères  pour 
les  conduire  à  l'église  cathédrale  de  la  Trinité  de  Londres. 
On  les  installa  dans  un  endroit  bien  en  vue,  en  face  d'un 
nombre  considérable  d'évêques,  de  nobles  et  d'une  foule 
très  nombreuse  ;  ils  devaient  assister  à  un  sermon  d'un 
évêque  qui  était  regardé  dans  tout  le  royaume  comme  un 
homme  de  très  grand  talent  ;  mais  ce  sermon  contraire  à 
la  foi  ne  produisit  sur  nous  aucune  impression.  Les  con- 
seillers du  roi  s'appliquaient  donc  de  leur  mieux  à  trou- 
ver des  moyens  capables  de  nous  faire  abandonner  notre 
résolution.  Ils  insinuaient  ;  ils  menaçaient.  Souvent, 
dans  ce  but,  ils  venaient  chez  nous  et  ils  nous  gardaient 
si  longtemps  au  chapitre  que  nous  ne  pouvions  nous 
rendre  au  chœur  aux  heures  accoutumées  pour  les  of- 
fices de  vêpres  ou  de  matines,  ce  qui  nous  ennuyait  et 
peinait  tout  à  la  fois.  A  cela  venaient  s'ajouter  chaque 
jour  les  lamentations  et  les  larmes  de  nos  parents  et  amis. 
Le  temps  était  enfin  venu  de  montrer  de  quel  côté  tour- 
naient l'esprit  et  le  cœur  de  chacun  de  nous  ;  irions-nous 
du  côté  de  Dieu,  irions-nous  du  côté  du  diable  ?  Chacun 
de  nous  avait  la  liberté  de  mal  faire.  Mais  grâces  à  Dieu, 
la  crainte  de  Dieu  était  en  nous  si  forte,  et  la  constance 
dans  nos  résolutions  si  grande  ;  nous  avions  tant  de 
modestie  dans  nos  paroles,  tant  de  fidélité  à  notre  obser- 
vance religieuse,  tant  de  circonspection  en  toute  occa- 
sion que  tous  nos  adversaires  ne  le  pouvaient  constater 
sans  en  être  troublés  et  couverts  de  confusion.  Car,  bien 
que  notre  Prieur  nous  eût  été  ravi,  chacun  de  nous  était 
à  lui-même  son  Prieur  ;  il  s'instruisait  et  se  dirigeait,  se 
gouvernait  en  tout  comme  il  convient  à  un  religieux. 

18.  —  Les  conseillers  du  roi,  dont  Cromwell  était 
le  principal,  voyant  que  leur  habileté,  leur  ruse,  leur 
peine,  n'aboutissaient  à  rien,  prirent  alors  quatre  des  nôtres 
qui,  pensaient-ils,  nous  guidaient  de  leurs  conseils,  les 
séparèrent  et  les  envoyèrent  dans  deux  maisons  de  notre 
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ordre  le  4  mai  1536,  le  jour  anniversaire  du  martyre  de 
notre  Père  Prieur  Jean  Houghton. 

Dès  que  ces  quatre  frères  furent  partis,  nos  ennemis, 
comme  si  les  autres  étaient  maintenant  dénués  de  tout 
secours,  revinrent  à  la  charge  et  s'y  prirent  de  toutes  fa- 
çons, dégoûts  et  caresses,  pour  nous  corrompre  et  nous 
amener  à  leurs  fins.  Mais  béni  soit  Dieu  qui  ne  nous  laissa 
pas  duper  par  leurs  artifices.  Ils  restèrent  en  effet  ferme- 
ment attachés  à  la  pierre  inébranlable.  Cet  échec  leur  fit 
penser  qu'en  fractionnant  encore  notre  maison  ils  triom- 
pheraient de  la  constance  des  autres  ;  sur  ce,  ils  prirent 
encore  huit  frères  parmi  nous  qu'ils  transplantèrent  dans 
un  autre  couvent  où  se  trouvaient  des  religieux  de  grand 
renom  dont  quelques-uns  laissaient  l'Arche  sainte  qu'ils 
portaient  au  fond  du  cœur  chanceler  et  se  perdre,  non 
pas  qu'ils  eussent  des  doutes  sur  la  vérité  de  la  foi  ;  mais, 
par  suite  de  vaines  considérations,  ils  promettaient 
beaucoup  et  se  relâchaient  sur  bien  des  points.  Leur 
influence  fut  pernicieuse  sur  quelques-uns  des  nôtres  qui 
se  laissèrent  amollir  et  détourner  du  droit  chemin.  Mais 
de  retour  au  milieu  des  leurs,  pressés,  inquiétés  par 
leur  conscience,  ils  revinrent  à  résipiscence  et  rede- 
vinrent fermes  comme  auparavant. 

19.  —  Cela  suffit  pour  mettre  en  fureur  les  conseillers 
du  roi,  qui  menacèrent  de  détruire  le  couvent  s'ils  ne 
consentaient  pas  à  se  soumettre.  D'ailleurs,  étant  donnée 
cette  constance  unanime,  ils  hésitaient  à  mettre  la  main 
sur  eux.  Or  cela  nous  avait  été  prédit  par  un  de  nos 
Pères,  excellent  religieux  et  mort  en  odeur  de  sainteté 
bien  des  années  auparavant.  Il  avait  parlé  à  nos  frères  des 
tribulations  et  des  maux  qui  devaient  leur  arriver  et 
ajoutant  toutefois  que  tant  qu'ils  resteraient  étroitement 
unis  ils  intimideraient  leurs  ennemis.  Mais  les  épreuves 
de  1  heure  présente  leur  faisaient  oublier  cette  prophétie. 
Car  un  certain  nombre  des  nôtres,  voyant  la  malice  de  nos 
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ennemis  s'accroître  chaque  jour  davantage,  et  voulant 
éviter  la  destruction  de  la  maison,  constatant  en  outre 
que  tous  les  autres  religieux  dans  la  plus  grande  partie 
du  royaume  se  soumettaient  aux  envoj^és  royaux  et  aux 
lois,  prirent  la  résolution  de  faire  leur  soumission.  C'est 
en  versant  d'abondantes  larmes  qu'ils  réclamaient  la  mi- 
séricorde divine  en  disant  :  «  Seigneur,  vous  qui  connais- 
sez le  fond  de  nos  cœurs,  vous  savez  combien  inique, 
combien  injuste  est  ce  qu'on  veut  nous  arracher.  Vous 
voyez  que  nos  résistances  n'aboutissent  à  rien  ;  combien 
grands  et  multipliés  sont  les  efforts  que  nous  avons  faits 
pour  échapper  à  ces  dangers.  Nous  supplions  par  con- 
séquent votre  clémence  sans  bornes  de  nous  pardonner 
l'acte  extérieur  que  nous  allons  accomplir,  puisque  nous 
subissons  violence  et  que  nous  le  repoussons  de  cœur 
et  d'âme.  »  Et  sur  ce  quelques-uns  des  nôtres  prêtèrent  le 
serment  demandéparle  roi.  Quant  aux  autres,  ils  préférè- 
rent perdre  pour  la  justice  et  la  vérité  leur  vie  et  tous  les 
biens  de  ce  monde  ;  c'est  pourquoi  ils  restèrent  inébran- 
lables et  ne  voulurent  pas,  pour  conserver  les  biens  de  ce 
monde,  pour  garder  une  maison  terrestre  et  avoir  la 
joie  de  l'habiter,  s'exposer  à  perdre  la  demeure  du  ciel 
et  à  endurer  les  supplices  éternels  ;  aussi  furent-ils  en- 
fermés dans  une  prison  infecte  nommée  Newgate.  Dix 
religieux  furent  donc  arrêtés  :  trois  prêtres,  RichardBerer, 
Thomas  Johnson  et  Thomas  Grene  ;  un  diacre,  Jean 
Dawy  ;  et  six  convers,  Guillaume  Grenewod,  Thomas 
Scryven,  Robert  Salter,  Walter  Peerson,  Thomas  Re- 
dingue, Guillaume  Horne,  tous  profès  de  notre  maison  de 
Londres.  Cela  se  passa  en  1537,  le  4  des  calendes  de  juin. 
Tous  en  un  rien  de  temps,  sauf  un  convers,  le  fr. 
Guillaume  Horne,  ne  tardèrent  pas  à  passer  à  une  vie 
meilleure,  suffoqués  par  la  puanteur  de  la  prison.  La  nou- 
velle de  cettemortcontraria  beaucoup  Th.  Cromwell,  qui 
avait  juré  de  leur  faire  endurer  de  plus  affreux  supplices. 
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20.  —  Pendant  que  ces  événements  avaient  lieu  chez 
nous,  il  y  eut  un  mouvement  populaire  contre  le  roi. 
Quand  cette  effervescence  fut  calmée,  un  noble  voisin  de 
la  Chartreuse  de  Hull  alla  trouver  le  vicaire  du  roi  et 
lui  dit  que  les  deux  des  quatre  frères  de  la  Chartreuse  de 
Londres  dont  nous  avons  parlé,  qui  y  avaient  été  envoyés 
pour  désobéissance,  persévéraient  dans  leur  obstination. 
A  cette  nouvelle,  Cromwell  lui  donna  le  pouvoir  de  les 
traiter  avec  toute  la  rigueur  de  la  loi.  Heureux  de  cette 
autorisation,  il  les  amena  devant  le  duc  de  Norfolk,  qui 
remplissait  alors  à  York  les  fonctions  de  vice-roi  dans 
cette  ville,  où  leur  fermeté  les  fit  condamner  à  la  potence. 
Ils  furent  exécutés.  L'un  s'appelait  Jean  Rochester, 
l'autre  Jacques  Walverke.  Leur  supplice  eut  lieu  en 
dehors  de  la  ville  le  15  mai  1537  ;  ils  restèrent  enchaînés 
au  gibet  jusqu'à  la  complète  désagrégation  de  leurs  os. 
Le  18*^  de  cette  sainte  phalange,  le  6®  des  frères  convers 
qui  n'était  point  mort  comme  les  autres  dans  la  prison, 
Guillaume  Horne,  ne  perdit  rien  de  sa  constance  et  fut, 
par  un  ordre  impie  du  roi,  extrait  de  la  geôle  et  subit  le 
même  supplice  que  le  bienheureux  Père  Prieur  et  ses 
compagnons  le  4  novembre  1540. 

Les  deux  des  quatre  frères  qui  avaient  été  envoyés  dans 
une  autre  partie  du  royaume  revinrent  à  Londres  après 
un  an  et  demi  d'exil.  Ils  avaient  prêté  le  serment,  pensant 
sauver  par  là  le  monastère.  Cet  espoir  ne  se  réalisa 
pas. 

Sans  doute,  on  nous  promettait  la  paix,  la  stabilité, 
l'intégrité  de  cette  chère  maison  comme  prix  de  notre 
serment  ;  mais  nous  fûmes  dupes  de  l'iniquité.  En  effet, 
un  an  après  notre  soumission  ils  violèrent  leur  parole  ; 
car  ils  nous  chassèrent  tous  au  nombre  de  18,  à  savoir 
12  prêtres  et  6  convers,  le  5  novembre  1538.  Depuis 
lors,  notre  héritage  et  notre  maison  ont  passé  à  des 
mains  étrangères,  celle-ci  même  est  devenue  une  caverne 
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de  voleurs  et  un  lieu  de  débauche.  L'église  servait  à  remi- 
ser les  tentes  royales. 

Les  autels  servirent  de  tables  de  jeu  ;  l'église  et  nos 
cellules  furent  témoins  d'inavouables  turpitudes  qu'il 
vaut  mieux  déplorer  que  raconter.  En  1544  notre  monas- 
tère fut  donné  en  toute  propriété  à  un  soldat  qui  s'en  fit 
un  splendide  palais,  détruisant  ici,  construisant  là  et 
changeant  la  configuration  des  anciens  bâtiments.  Voilà 
dans  quel  état  est  aujourd'hui  la  Chartreuse  de  Londres. 

2L  —  Et  maintenant  quelques  mots  seulement,  dans  le 
but  de  perpétuer  le  souvenir  de  l'affection  de  ceux  grâce 
auxquels  la  restauration  de  notre  Ordre  avait  com- 
mencé en  Angleterre.  Nous,  chartreux,  comme  tous  les 
autres  religieux,  du  reste,  chassés  de  nos  demeures, 
nous  avons  vécu  dans  cet  exil,  dans  cette  captivité,  dans 
cette  désolation,  impuissants  que  nous  étions  de  quitter  le 
royaume.  Plusieurs  fois,  bon  nombre  des  nôtres  l'ont 
tenté,  mais  toujours  sans  succès,  tant  était  sévère  la  sur- 
veillance des  ports  maritimes,et  ces  tentatives  ou  occasions 
de  fuite  étaient  toujours  un  danger  de  mort.  Malgré  cela, 
quelques-uns  s'y  exposèrent  plutôt  que  de  continuer  à 
vivre  dans  ce  pays  schisraatique  et  loin  de  leur  Ordre,  et 
grâce  à  la  protection  divine,  ils  purent  s'échapper  et 
arriver  jusqu'à  la  Chartreuse  de  Bruges,  en  Flandre,  où 
ils  furent  accueillis  à  bras  ouverts  et  y  vécurent  jusqu'à 
la  première  année  du  règne  delà  très  sereine  et  très  noble 
dame  la  reine  Marie,  en  1553,  mariée  au  très  puissant  et 
catholique  roi  d'Espagne.  A  cette  époque,  apprenant  les 
bienfaits  dont  Dieu  avait  comblé  ce  royaume  par  l'entre- 
mise de  ces  très  nobles  et  très  pieux  princes,  notre  R.  Père 
primat  de  l'Ordre,  de  qui  dépendent  et  à  qui  obéissent 
toutes  nos  maisons,  ordonna  d'envoyer  en  Angleterre 
quelques  moines  anglais  du  monastère  de  Bruges  afin 
de  faire  des  démarches  pour  le  rétablissement  de  notre 
Ordre  dans  ce  pays.  Un   religieux,  P.  Jean  Fox  et  moi. 
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ainsi  qu'un  frère  convers  dévoué,  Hugues  Taylor,  profès 
tous  les  trois  de  la  maison  de  Londres,  nous  fûmes  en- 
voyés en  Angleterre  où  nous  arrivâmes  le  29  juin,  pendant 
les  négociations  du  légat  de  Sa  Sainteté  le  Pape  Jules  III, 
Réginad  Pôle,  homme  d'une  naissance,  d'une  sainteté, 
d'une  force  d'âme  et  d'un  savoir  également  remarquables. 
Il  était  fort  dévoué  à  toutes  les  familles  religieuses,  mais 
plus  particulièrement  à  la  nôtre,  parce  que  dans  son 
enfance  il  avait  été  élevé  et  instruit  dans  une  de  nos 
maisons.  Il  nous  reçut  le  l^'"  juillet,  grâce  à  l'influence  et 
à  l'appui  d'un  homme  illustre  et  distingué  entre  tous, 
D.  Robert  Rochester^  chevalier,  alors  intendant  de 
la  Cour,  majordome  de  la  très  noble  reine  Marie,  en 
quelque  sorte  son  principal  conseiller,  et  son  serviteur 
depuis  de  longues  années.  C'est  pour  lui  que  fut  notre 
première  visite,  attirés  que  nous  étions  par  la  confiance 
que  sa  bonté  nous  avait  inspirée  et  aussi  parce  que  le 
vénérable  Jean  Rochester,  profès  de  la  Chartreuse  de 
Londres,  qui  avait  été  martyrisé  comme  nous  l'avons 
déjà  rapporté,  était  son  frère  utérin.  Du  reste,  nous  lui 
étions  bien  connus,  car  il  avait  souvent  fréquenté  notre 
maison. 

22.  —  A  cause  de  cela,  nous  venions  à  lui  tout  d'abord 
afin  de  lui  exposer  le  motif  de  notre  arrivée.  Il  nous 
reçut  avec  beaucoup  de  bonté,  nous  donna  l'hospitalité 
dans  sa  propre  demeure  et,  sans  tarder,  il  annonça  notre 
arrivée  à  la  reine  et  au  cardinal  à  qui  il  nous  présenta 
le  jour  même  et  qui  nous  reçut  avec  bienveillance,  car 
il  était  lui  aussi  le  plus  doux  et  le  plus  humble  des 
hommes.  Le  lendemain,  lui-même,  accompagné  de  Rob. 
Rochester  et  d'autres  principaux  conseillers  de  la  cour, 
il  nous  présenta  à  la  reine. 

Elle  se  montra  tout  heureuse  de  notre  arrivée  et,  quand 
elle  en  connut  le  motif,  elle  chargea  le  seigneur  Robert  de 
prendre  soin  de  nous   et  nous   promit  de  traiter  notre 
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affaire  avec  le  cardinal.  C'est  ainsi  que  nous  sommes 
restés  les  hôtes  du  seigneur  Rochester  qui  se  chargea  de 
faire  face  à  tous  nos  besoins,  tandis  que  nous  attendions 
pleins  d'espoir  l'arrivée  de  la  bonne  nouvelle  que  la 
reine  nous  enverrait.  Sur  ces  entrefaites,  le  religieux 
P.  Fox,  mon  compagnon  de  route,  fut  pris  delà  fièvre, 
s'alita  et  mourut  le  lendemain  delà  fête  de  saint  Jacques. 
Notre  hôte  illustre  le  fit  ensevelir  dans  l'église  de  l'hôpi- 
tal de  Savoie  où  nous  étions  logés  avec  lui.  Cela  remplit 
mon  âme  de  deuil  ;  mais  pourtant,  afin  de  ne  pas  laisser 
ma  mission  inachevée,  j'envoyai  en  Flandre  au  Prieur 
de  Bruges,  lui  demandant  de  m'envoyer  un  autre  Anglais, 
le  P.  Richard  Crostes,  qui  avait  été  vicaire  dans  la 
Chartreuse  de  Hollande.  Il  vint,  mais  nous  ne  passâmes 
pas  deux  semaines  ensemble,  les  misères  qui  lui  étaient 
survenues  pendant  le  voyage  l'avaient  conduit  au  tom- 
beau et  il  fut  lui  aussi  enterré  dans  la  même  église  de 
Savoie.  Ainsiprivé  de  la  présence  de  ceux  qui  étaientbien 
plus  aptes  que  moi  à  mener  nos  affaires  à  bonne  fin, 
n'ayant  plus  avec  moi  qu'un  frère  convers  et  pénétré  du 
sentiment  de  mon  insuffisance,  je  me  mis  à  songer  à  mon 
retour  en  Flandre.  Le  cardinal  et  letrès  illustre  intendant 
devinèrent  mes  projets  et  me  dissuadèrent  complètement 
de  les  mettre  à  exécution,  en  me  promettant  une  grande 
consolation. 

23.  "-  Pendant  ces  négociations,  ceux  des  frères  de 
notre  Ordre  qui  étaient  restés  en  Angleterre  apprenaient 
qu'un  des  leurs  était  venu  cherchant  les  intérêts  d'Israël, 
et  ils  accouraient  auprès  de  moi.  Consolé  par  leur 
présence,  j'étais  heureux  de  rester.  Voici  leurs  noms  :  le 
vénérable  P.  Jean  Michael,  qui  dans  les  beaux  jours  de 
l'Angleterre  fut  Prieur  de  la  Chartreuse  de  Wittham  et 
covisiteur  de  la  Province  ;  le  vénérable  Jean  Wilson, 
Prieur  du  couvent  du  Mont-de-Grâce,  et  les  autres  Pères 
Thomas  Fletcher,  Robert Maashall,Thurstan  Hickemans, 
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Robert  Abell,  Jean  Clyte,  Thomas  Synderton,  Nicolas 
Balande,  Thomas  Lee,  Robert Thurlbye,  Nicolas  Dogmer 
et  Bernard  Hall.  Tous  ces  moines  étaient  prêtres  et  pro- 
fès  de  diverses  maisons  d'Angleterre  ;  il  y  avait  aussi  des 
frères  convers  pleins  de  dévouement,  Robert  Skypely  et 
Jean  Sawnderson.  Ils  jetèrent  les  premiers  fondements 
de  notre  seconde  érection,  et  chacun  d'eux,  selon  ses 
moyens,  se  dépensa  pour  la  réédification  de  notre  maison. 
Fort  de  leurs  conseils  et  du  secours  divin,  je  poursuivais 
avec  ténacité  de  mes  supplications  auprès  du  cardinal, 
de  l'intendant  et  d'autres  seigneurs,  dont  je  connaissais 
l'affection  pour  nous,  afin  d'arriver  à  mener  notre 
affaire  à  bonne  fin.  La  reine  et  eux  étaient  animés  des 
meilleures  intentions  à  notre  endroit  ;  aussi  nos  instances 
n'étaient-elles  pas  nécessaires  pour  eux,  nous  les  faisions 
seulement  parce  qu'il  y  avait  de  grandes  difîicultés  pour 
tout  accommoder  sans  troubler  la  paix,  car  toutes  nos 
maisons  avaient  été  détruites  et  rasées  et  que  leurs  biens 
avaient  passé  dans  des  mains  étrangères.  Une  seule 
restait  à  la  reine  dont  elle  pût  librement  disposer.  Mal- 
heureusement, avant  notre  arrivée  en  Angleterre,  elle 
l'avait  abandonnée  à  une  dame  pour  's'y  loger. 

Cette  maison  était  connue  sous  le  nom  de  Jésus  de 
Bethléem,  près  de  Shene;  elle  n'était  pas  ruinée  complè- 
tement, mais  bien  démolie,  et  ne  donnait  guère  l'impres- 
sion d'une  Chartreuse  ni  comme  proportions  ni  comme 
aspect,  car  elle  avait  été  transformée  en  palais.  —  Cette 
très  dévouée  reine  nous  l'aurait  remise  volontiers,  mais 
la  dame  qui  la  détenait,  et  qui  tout  d'abord  était  venue 
l'habiter  par  simple  permission  de  la  reine,  prétendait 
maintenant  qu'elle  avait  un  titre  pour  la  garder,  carie  roi 
Henri  l'avait  donnée  à  son  mari  qui  pour  infraction  aux 
lois  du  royaume  avait  été  décapité  avant  l'avènement  de 
Marie  au  pouvoir  ;  d'où  d'après  le  droit  elle  faisait  retour 
au  trône.  Mais  la  reine  Marie,  au  début  de  son   règne, 
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était  pleine  de  miséricorde  et  d'indulgence,  elle  compatis- 
sait à  la  désolation  et  au  veuvage  de  cette  dame  et  par 
pure  bonté  lui  permit  d'habiter  quelque  temps  la  maison 
de  Shene  ;  mais,  une  fois  entrée,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
elle  ne  voulut  ni  la  quitter  ni  la  rendre. 

Alors  la  très  sainte  reine,  voyant  l'obstination  singu- 
lière de  cette  femme,  aima  mieux  user  de  clémence  que 
de  rigueur,  et  d'autre  part,  comme  elle  ne  voulait  pas 
renoncer  à  une  entreprise  si  charitable  à  cause  de  la 
méchanceté  de  cette  femme,  elle  lui  assigna  une  autre 
résidence  plus  belle  et  plus  agréable  choisie  parmi  ses 
propres  palais,  et  donna  l'ordre  de  nous  restituer  notre 
maison  de  Shene,  ce  que  firent  le  cardinal  et  le  très 
illustre  intendant  du  palais  le  jour  de  la  fête  de  saint 
Hugues  de  Lincoln.  Je  commençai  à  l'habiter  avec 
quelques  frères,  et  je  me  mis  à  détruire,  à  démo- 
lir et  à  rebâtir  afin  de  préparer  la  place  pour  les 
autres. 

Bien  que  l'appropriation  fût  à  peine  convenable,  je  les 
appelai  tous  le  25  novembre  suivant  et,  comme  nous 
n'avions  pas  fait  de  provisions  de  bouche  et  que  d'autre 
part  nous  n'avions  aucun  revenu,  le  très  noble  intendant 
du  palais  pourvut  à  notre  entretien  de  ses  propres  deniers, 
il  nous  bâtit  encore  le  chapitre,  car  le  premier  avait  été 
rasé.  Cet  homme  généreux,  tout  dévoué  à  notre  Ordre, 
ajouta  à  toutes  ses  autres  générosités  celle  de  réparer 
pour  nous  la  seconde  partie  de  l'église  dont  il  ne  restait 
que  les  murs  ;  il  voulut  y  être  enseveli  ;  et,  sur  le  point 
de  mourir,  il  nous  laissa  par  testament  une  rente  annuelle 
de  plus  de  300  pièces  d'or.  Qu'il  le  récompense  de  si 
grands  et  si  nombreux  bienfaits  celui  pour  l'amour 
duquel  il  les  a  accomplis,  celui  qui  loua  la  pauvre  veuve 
d'avoir  donné  deux  petites  pièces  de  monnaie,  celui  qui  a 
promis  le  ciel  comme  prix  d'un  verre  d'eau  froide  donné 
en  son  nom  ;  celui  qui  paie  avec  tant  de  générosité  et  de 
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prodigalité    toutes  les   bonnes    œuvres,     Jésus-Christ 
Notre-Seigneur. 

24.  —  Bien  d'autres  aussi,  la  reine,  le  cardinal  et 
d'autres  seigneurs  vinrent  à  notre  aide,  si  bien  que  dès  le 
premier  jour  de  notre  arrivée,  rien  ne  nous  manqua.  Tant 
que  vécurent  la  reine  et  le  cardinal,  nos  constructions 
prospéraient,  grandissaientjusqu'à  arrivera  leur  complet 
achèvement  ;  bon  nombre  de  cellules  et  le  cloître  étaient 
terminés. 

Deux  ans  après,  le  jour  de  la  fête  de  saint  Hugues, 
anniversaire  de  celui  où  ils  nous  avaient  rendu  notre 
maison  de  Shene,  la  mort  les  frappa  tous  les  deux, 
comme  pour  les  récompenser  de  la  bonne  action  qu'ils 
avaient  accomplie  ce  jour-là,  et  l'année  suivante,  le  même 
jour,  mourut  également  l'illustre  intendant  de  la  cour 
dont  la  protection  et  les  secours  m'avaient  permis  de 
ramener  ici  nos  frères  et  de  chanter  la  louange  divine. 
Dieu  l'appela  pour  lui  donner  la  récompense  que  mé- 
ritait une  œuvre  si  exceptionnelle  et  si  pleine  de 
piété. 

Sous  ce  règne  d'Elizabeth  il  y  eut  un  renouveau  de 
méchanceté  et  un  affaiblissement  de  charité  ;  toutes  les 
œuvres  pieuses  qui  s'épanouissaient  sous  Marie  com- 
mencèrent à  périr;  les  hérésies  pullulèrent,  et  les  héré- 
tiques, sortant  de  leur  retraite,  prirent  de  l'assurance. 
Elizabeth  elle-même,  immédiatement  après  son  couron- 
nement, convoqua  le  Parlement  et  publia  un  édit  qui, 
rejetant  l'usage  de  l'Église,  obligeait  à  n'employer  doréna- 
vant que  la  langue  ordinaire  pour  le  service  divin,  tant 
pour  la  messe  que  pour  les  heures  ;  ainsi  elle  ressemble- 
rait davantage  à  son  père,  tous  la  reconnaîtraient  pour 
chef  de  l'Eglise  et  rejetteraient  l'autorité  du  Pape,  sans 
quoi  on  serait  puni  d'emprisonnement,  de  la  confis- 
cation des  biens.  Les  religieux  que  sa  sœur  avait  fait 
rentrer  devaient  être  chassés  à  nouveau  et  perdre  leur 
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avoir.  Elle  y  ajouta  d'autres  décrets  également  pervers 
et  diaboliques. 

25.  — Notre  refus  d'y  souscrire  fut  suivi  d'une  troi- 
sième expulsion  le  8  juillet  1559,  la  l'"^  année  de  son 
gouvernement. 

Elle  aurait  pu  nous  traiter  avec  plus  d'inhumanité, 
mais  elle  ne  voulut  pas  appliquer  selon  toute  sa  rigueur 
l'injuste  loi  qu'elle  avait  portée.  Nous  en  pouvons  attri- 
buer la  cause  au  Sérénissime  Seigneur  Philippe,  roi 
d'Espagne,  et  aux  bons  offices  du  très  illustre  comte  de 
Feria,  qui  défendait  alors  en  Angleterre  les  intérêts  de  son 
maître.  Sur  ses  instances,  elle  nous  accorda  un  sauf-con- 
duit et  nous  permit  de  nous  retirer  sur  le  continent. 

Grâce  par  conséquent  à  la  protection  divine  et  à 
la  piété  du  roi  catholique,  du  consentement  de  notre 
f^me  Père,  et  enfin  sur  la  demande  spontanée  du  Prieur 
et  du  couvent  de  Bruges,  nous  nous  dirigeâmes  de  ce  côté 
pour  y  fixer  notre  demeure.  La  charité  et  la  clémence  du 
roi  pourvoit  à  notre  subsistance.  Tous  les  ans,  pour  que 
notre  présence  ne  soit  pas  trop  onéreuse  à  cette  maison, 
il  paie  pour  nous  sur  sa  cassette  la  somme  de  100  livres 
de  Flandre. 

Voilà  pourquoi  nous  sommes  ici  depuis  cinq  ans,  espé- 
rant toujours  voir  des  temps  meilleurs.  Quand  je  repre- 
nais le  chemin  de  l'Angleterre  pour  y  rétablir  notre 
Ordre,  quelques-uns  de  nos  Pères  me  disaient  que  je 
faisais  très  bien,  que  c'était  mon  devoir  de  remettre  en 
mémoire  à  l'Angleterre  un  Ordre  dont  elle  avait  en  quel- 
que sorte  perdu  le  souvenir;  mais  ils  ajoutaient  que  l'heure 
n'était  point  venue  de  s'y  établir  d'une  façon  définitive. 
Une  autre  expulsion  est  proche,  disaient-ils,  et  l'événe- 
ment a  prouvé  qu'ils  ne  se  trompaient  pas.  Cependant, 
ajoutaient-ils,  ne  perdez  pas  courage,  car  encore  un  peu, 
et  vous  serez  rappelés  pour  n'en  être  plus  chassés  et  pour 
y  rester  toujours  dans  la  joie  du  Seigneur. 
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Que  le  Très-Haut,  le  très  miséricordieux  Jésus-Christ 
Notre-Seigneur  qui  console  les  affligés  nous  accorde  bien- 
tôt Taccomplisseraent  de  cette  prophétie,  lui  qui  est  béni 
dans  les  siècles  des  siècles.  Et  il  n'y  a  pas  de  quoi  pour 
nos  ennemis  nous  dire  d'un  ton  de  triomphe  :  «  Toute 
plantation  que  le  Père  céleste  n'a  point  faite  sera  déraci- 
née »  ;  car  Isaïe  avait  prédit  que  le  roi  des  Perses,  Cyrus, 
rétablirait,  élèverait  le  temple  du  Seigneur  à  Jérusalem  ; 
car  de  même  que  cette  œuvre,  grâce  à  la  méchanceté  des 
ennemis,  avait  été  entravée  dès  le  début,  et  qu'elle  ne  put 
être  menée  àbonnefin  que  la 2^  année  du  règne  de  Darius, 
de  même  nous  espérons  obtenir  une  faveur  pareille  de  la 
miséricorde  divine,  qui  ne  repousse  pas  pour  toujours, 
qui  même  dans  sa  colère  est  toujours  compatissante,  car 
elle  veut  être  reconnue  juste  dans  ses  paroles  et  sortir 
victorieuse  dans  les  jugements  qu'on  fera  d'elle. 


LE  MARTYRE  DU  CARDINAL  JOHN  FISHER 

A  LA  TOUR  DE  LONDRES,  LE  22  JUIN  1535. 


John  Fisher  naquit  à  Beverley,  en  1539.  Fils  d'un 
négociant  très  considéré,  il  apprit  les  rudiments  des  lettres 
dans  les  écoles  de  sa  ville  natale,  ensuite  il  fut  admis  à 
l'Université  de  Cambridge,  promu  bientôt  au  grade  de 
fellow  et  au  sacerdoce.  Il  fut  présenté,  jeune  encore,  à 
lady  Marguerite,  comtesse  de  Richmond,  mère  du  roi 
Henri  VII,  obtint  rapidement  sa  confiance  et  devint  son 
confesseur  quand  le  D^Fitz  James  partit  occuper  le  siège 
épiscopal  de  Rochester.  John  Fisher  refusa  les  béné- 
fices proposés,  et  sa  modestie  et  son  désintéressement 
demeurèrent  au-dessus  des  offres  les  plus  avantageuses. 
Il  emploj^a  l'influence  que  lui  valait  sa  charge  à  procurer 
la  fondation  d'une  chaire  de  théologie  dont  il  fut  nommé 
titulaire.  La  même  année,  il  fut  élu  vice-chancelier  de 
rUniversité  de  Cambridge  (1501)  et  proposé  par  lady 
Marguerite  pour  le  titre  d'abbé  de  Westminster,  ce  qui 
l'eût  fait  un  des  plus  riches  seigneurs  du  royaume  ;  mais 
il  refusa.  Fisher  portait  dès  lors  à  l'Université  un  atta- 
chement profond  et  il  dirigea  vers  elle  les  libéralités  de 
ladj^  Marguerite  ;  c'est  de  cette  époque  que  date  l'opulence 
de  Cambridge.  Ce  fut  également  pendant  le  gouverne- 
ment de  Fisher  que  le  pape  Alexandre  VII  concéda  à 
l'Université  un  précieux  privilège  :  celui   de  choisir  tous 
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les  ans  douze  prêtres,  docteurs  maîtres  ou  gradués,  qui 
iraient  chaque  année  prêcher  dans  les  trois  royaumes, 
avec  le  sceau  de  l'Université,  sans  avoir  à  solliciter  la 
permission  de  l'Ordinaire. 

Henri  VII  ne  montra  pas  moins  de  confiance  à  John 
Fisher  que  ne  le  faisait  sa  mère  :  il  lui  confia  la  direc- 
tion de  la  conscience  de  ses  deux  fils  Arthur  et  Henri,  le 
futur  roi  Henri  VIII,  à  qui  son  rang  de  cadet  permettait 
alors  de  songer  à  l'état  ecclésiastique  et  que  des  vues 
humaines  songeaient  déjà  à  faire  couronner  de  la  tiare. 
Fisher  fut  nommé  évêque  de  Rochester  sans  renoncer 
pendant  quelque  temps  à  s'occuper  activement  de  Cam- 
bridge où  s'élevait,  sur  ses  conseils,  un  nouveau  collège, 
Corpus  Christi  Collège  ;  il  devait  quelques  années  plus 
tard,  sans  se  relâcher  en  rien  de  ses  obligations  épisco- 
pales,  fonder  Saint  John  Collège  ;  il  reçut  peu  après  le 
titre  de  chancelier  à  vie. 

En  1509,  la  mort  de  Henri  VII  éleva  au  trône  d'Angle- 
terre l'élève  de  John  Fisher,  le  jeune  roi  Henri  VIII. 
Les  quinze  premières  années  du  règne  de  ce  prince  n'é- 
taient pas  de  nature  à  alarmer  sérieusement  l'évêque 
de  Rochester.  Celui-ci  conservait  sur  son  roi  le  prestige 
et  l'autorité  qu'il  avait  jadis  exercés  sur  son  pupil.  Tout 
au  plus  pouvait-il  être  contrarié  par  le  faste,  les  récep- 
tions somptueuses  de  la  cour,  au  milieu  de  laquelle  il  ne 
pouvait,  aussi  souvent  qu'il  l'eût  souhaité,  se  dispenser 
de  paraître.  John  Fisher  partagea  la  surprise  et  l'indigna- 
tion générale  quand  il  apprit  que  le  roi,  d'après  l'avis 
même  de  son  confesseur  Longnan,  formait  le  dessein  de 
divorcer  avec  Catherine  d'Aragon  et  d'épouser  Anne 
Boleyn.  Le  primat  d'Angleterre,  Wolsey,  tenta  d'attirer 
John  Fisher  dans  le  parti  du  divorce,  il  échoua.  Le  roi 
lui  adressa  un  traité  de  sa  composition  dans  lequel  il 
arguait  en  théologien  des  causes  de  nullité  de  son  propre 
mariage.  Fisher  ne    répondit  rien.    Henri  fit    mander 
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l'évêque  de  Rochester  à  Westminster,  chez  le  primat.  Le 
roi  s'entretint  avec  son  vieux  précepteur  et  se  promena 
quelque  temps  avec  lui  dans  la  grande  galerie.  Ensuite  ils 
s'assirent  et  Henri  demanda  à  Fisher  ce  qu'il  pensait  du 
projet  de  divorce.  Bailey  raconte  que  l'évêque  se  jeta  aux 
genoux  du  prince  en  lui  disant  :  «  Sire,  j'éprouve  le 
besoin  de  délivrer  mon  âme.  »  Henri  lui  saisitles  mains, 
le  releva  ;  alors  Fisher  lui  déclara  que  la  validité  du 
mariage  ne  faisait  pas  de  doute.  «  Oh  !  mon  seigneur  et 
bien-aimé  souverain,  dit-il  en  finissant,  pardonnez  ma 
franchise  et  laissez-moi  espérer  que  vous  inclinerez  au- 
jourd'hui du  côté  de  la  justice  et  de  la  vérité  I  »  Le  roi 
se  leva  et  le  quitta  brusquement  ;peu  après,  il  lui  fit  faire 
défense  d'exprimer  des  opinions  contraires  au  divorce. 
Henri  Vni  fit  réunir  les  évoques  d'Angleterre  pour  les 
consulter  sur  la  licéité  de  son  divorce.  L'assemblée  ne 
décida  rien,  sinon  que  la  cause  devait  être  déférée  au 
pape  ou  à  ses  commissaires.  On  pouvait  interpréter  cette 
solution  comme  un  doute  d'autant  plus  grave  que  parmi 
les  signataires  de  la  pièce  se  lisait  le  nom  de  John  Fisher. 
Mais  celui-ci  désavoua  publiquement  sa  participation  et 
sa  signature  à  un  tel  acte.  A  cette  époque  il  devenait  le 
conseiller  écouté  de  la  reine  Catherine  d'Aragon,  malgré 
les  préventions  que  celle-ci  ne  cachait  pas  aux  sujets  de 
son  mari.  L'enquête  solennelle  au  cours  de  laquelle  la 
reine  répudiée  était  en  apparence  appelée  à  se  défendre 
procura  à  John  Fisher  l'occasion  de  révéler  la  vaillance 
de  son  âme  et  la  générosité  de  son  caractère.  L'évêque  de 
Rochester  se  présenta  un  jour  à  la  barre  et  protesta  que 
le  salut  de  son  âme  l'obligeait,  au  risque  de  sa  vie,  à 
dire  ce  qui  appartenait  à  la  cause.  «  Je  déclare,  dit-il, 
que  le  mariage  du  roi  est  valide  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes,  et  nul  pouvoir  divin  ou  humain  ne  le  pourrait 
dissoudre.  »  Henri  VIH,  présent,  se  tut  ;  mais,  rentré  au 
palais,  il  épancha  sa  colère  en  une  violente  diatribe  contre 
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l'évêque  ,  dont  la  faveur  était  décidément  bien    finie. 

John  Fisher  ne  cachait  nullement  sa  réprobation  ;  il  la 
proclamait  du  haut  de  la  chaire,  en  1532.  Il  fut  arrêté 
sous  un  prétexte  ridicule  et  condammé  pour  misprision 
of  treason  ;  l'évêque  dut  verser  300  livres  sterling  et 
sortit  de  la  Tour  de  Londres.  Il  y  devait  bientôt  rentrer. 

En  sa  qualité  de  pair  ecclésiastique  du  royaume,  Fisher, 
membre  de  la  Chambre  des  Lords,  vota  contre  le  statut 
qui  déshéritait  Marie,  fille  de  la  reine  Catherine,  au  pro- 
fit d'Elizabeth,  fille  d'Anne  Boleyn.  A  la  fin  de  la  session, 
le  Parlement  déclara  que  tous  ses  membres  prêteraient 
serment  à  ce  statut,  Fisher  refusa  ;  il  fut  reconduit  à  la 
Tour.  Sur  les  instances  que  lui  firent  ses  amis,  Fisher 
consentit  à  une  concession.  Il  se  déclara  prêt  à  accepter 
le  statut  successoral  et  à  ne  jamais  disputer  sur  la  validité 
ou  la  nullité  du  mariage  de  Catherine,  quoique,  ajoutait- 
il,  ce  serment  ne  lui  laissât  pas  la  conscience  parfaite- 
ment en  repos.  La  réserve  déplut  au  roi,  qui  entreprit 
de  convaincre  l'évêque  et,  n'ayant  pu  y  parvenir,  le 
déposséda  de  son  titre  épiscopal  et  le  renvoya  à  la  Tour. 

Fisher  distinguait  très  sagement,  au  sujet  de  la  loi  suc- 
cessorale, entre  ce  qui  regardait  le  pouvoir  civil,  dont  il 
ne  discutait  pas  les  règlements,  et  la  partie  théologique, 
sur  laquelle  il  réservait  l'exclusive  compétence  du  pape 
et  de  l'Église. 

Fisher  vit  son  serment,  ainsi  expliqué,  repoussé  parle 
conseil  du  roi  et,  du  même  coup,  fut  condamné  à  la  dégra- 
dation, à  la  perte  de  ses  titres  et  dignités,  à  la  confisca- 
tion de  ses  biens  et  revenus  et  à  l'emprisonnement  per- 
pétuel. 

Nous  allons  maintenant  retracer,  d'après  un  docu- 
ment ancien,  l'histoire  de  son  procès  et  de  son  martyre. 

Bibliographie.  —  J.  Fischer,  Opéra  ladna,  in-fol.,  Wirce- 
burgi,  1597;  —  English  Works,  edited  by  J.-E.-B.  Mayor. 
London,    1876    (le'    volume     seul    paru).    —  R.    von  Fisher- 
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Treuenfeld,  Lord  Johann  Fysther  an  historical,  genealogical  and 
heraldic  Resarch,  in-8°,  London,  1894  ;  —  Exposido  fidelis  de 
morte  D.  Thomae  Mori  et  quorumdam  aliorum  insignium  viro- 
rum  in  Anglia,  Antverpiae,  1536  (simples  extraits  de  la  fameuse 
lettre  pseudo-érasmienne,  du  23  juillet  1535  ;  cf.  Œuvres  com- 
plètes d'Erasme,  Leyde,  1703,  t.  III,  col.  1763-1771).  —  Life  of 
John  Fisher  bj'  Rich.  Hall,  London,  1665  ;LifeofJ.  F.hy  John 
Lewis,  2  vol.,  London,  1855;  — Bridgett,  Li/e  of  Fisher,  Bishop 
of  Rochester,  in-S",  London,  1888  ;  Vie  du  B.  Jean  Fisher,  évêque 
de  Rochester,  card.  delà  S.  E.  i?.,  et  martyr  sous  Henri  VIII, 
par  Bridgett,  traduction  française  de  J.  Cardon,  in-S", 
Lille,  1900.  -  W.-E  Gladstone,  The  Elizabethan  Settlement  of 
Religion,  dans  Nineteenth  Century,  juillet  1888,  p.  1-13  ;  The 
English  Church  under  Henri  VIII,  dans  même  revue,  nov.  1889, 
p.  882-896,  s'efforce  de  démontrer  que  la  substitution  de  l'E- 
glise établie  à  l'Eglise  romaine  sous  Henri  VIII  s'est  opérée 
sous  le  couvert  de  l'autorité  religieuse  des  plus  hautes  person- 
nalités catholiques  :  Warham,  Tunstal,  Gardiner  et  John  Fisher. 
Réfutations  par  John  Morris,  S.  J,  :  M.  Glasdtone  and  the  Eli- 
zabethan Settlement  of  Religion,  dans  Dublin  Revieiu,  oct.  1888, 
p.  243-258  ;  S.  G.  Mivart,  dans  The  Tablet,  déc.  1888  ;  T.-E. 
Bridgett  et  M.  Gillow,  dans  The  Tablet,  nov.  1889;  S.  Smith, 
S.  J.,  dans  The  Month,  déc.  1889,  p.  457-480  ;  J.  Morris,  dans 
Dublin  Review,  janv.  1890,  p.  111-135.";  J.-H.  Pollen,  M.  Glads- 
tone and  Blessed  John  Fisher,  dans  The  Month,  févr.  1890, 
p.  235-244. 

M.  Gladstone  prétendait  qu'en  mars  1533-1534  John  Fisher 
s'était  montré  très  accommodant  dans  la  question  de  la  supré- 
matie rojale  et  qu'il  aurait  donné  au  clergé  l'exemple  de  la 
soumission.  Plus  tard  il  déploi'a  son  erreur  et  versa  son  sang 
pour  en  effacer  le  scandale  et  le  souvenir.  Cette  découverte 
inattendue,  assez  bien  frottée  d'érudition,  s'appuie  en  particu- 
lier sur  le  témoignage  d'un  écrivain  contemporain,  Nicolas  San- 
DERUs,  De  Origine  ac  Progressa  Schismatis  Anglicani,  Romae, 
1586,  p.  106-107.  Le  R.  P.  Bridgett,  mieux  qualifié  que  per- 
sonne pour  reviser  cette  accusation,  a  fait  remarquer  que  la 
première  édition  de  cet  ouvrage,  Cologne,  1585,  ne  contient  pas 
le  passage  comprom.ettant.  Il  a  été  emprunté  par  l'auteur  de 
l'édition  romaine,  probablement  le  P.  Robert  Persons,  S.  J.,  à 
un  certain  Hiiliard,  jorêtre  anglais  réfugié  à  Rome,  auteur  d'un 
travail  sur  le  schisme  d'Henri  VIII,  dont  il  reste  quelques  frag- 
ments. Au  reste,  quel  que  soit  l'auteur  de  l'interpolation,  en  la 
considérant  dans  le  contexte,  la  confusion  des  faits  et  des  dates 
est  telle  qu'il  faut  lui  refuser  toute  créance. 

L'unique  source  biographique  ancienne  pour  John  Fisher  a 
été  imprimée  sous  ce  titre  :  The  Life  and  Death  of  that  renow- 
ned  John  Fisher,  Bishop  of  Rochester.  Comprising  the  highest 
and  hidden  Transactions  of  Church    and  State    in    the   Reign  of 
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HenrytheS^^,  with  divers  Mor ail,  Historicall,  and  Politicall 
Animadversions  upon  Cardinal  Wolsey,  Sir  Thomas  Moor. 
Martin  Luther,  with  a  full  relation  of  Queen  Katherine" s  Divorce, 
Carefully  selected  from  severall  ancient  Records,  by  Tho  :  Bai- 
ley.  D.D.y  in-S",  London,  printed  in  the  yeare  1655.  Cet  ouvrage 
est  un  remaniement  assez  maladroit  d'une  vie  originale  manus- 
crite. L'œuvre  de  Bailey  est  aujourd'hui  effacée  par  la  publi- 
cation magistrale  «  du  texte  authentique,  tout  d'une  venue  et 
fixé  d'après  des  manuscrits  de  marque  ».  Cette  publication  est 
l'œuvre  du  R.  P.  Van  Ortroy,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  dans 
Analecia  bollandiana,  1891,  t.  X,  p.  121-365  ;  1893,  t.  XII,  p. 
Cet  érudit  a  découvert  en  Italie  un  texte  latin  de  la  vie  manus- 
crite et  il  a  publié  ces  deux  textes,  anglais  et  latin,  parallèle- 
ment. C'est  à  cette  publication  définitive,  et  au  texte  latin,  que 
nous  avons  emprunté  le  passage  relatif  au  procès,  à  la  con- 
damnation et  au  martyre  de  John  Fisher.  —  D.  Bède  Camm, 
Lives  of  the  english  martyrs,  in-12,  London,  1904,  t.  I,  p.  47-123, 


LE    MARTYRE   DU    CARDINAL    JOHN    FISHER 

Ruses  employées  pour  faire  souscrire  par  serment  FEvêque 
de  Rochester  au  décret  du  Parlement  qui  reconnaissait 
la  succession  royale  à  la  descendance  d'Anne  Boleyn,  et 
pour  l'amener  à  reconnaître  la  primauté  du  roi  sur 
r  Eglise  anglicane. 

Jusqu'ici  on  les  avait  pressés  par  tous  les  moyens,  sur- 
tout pour  leur  faire  approuver  par  serment  la  légitimité 
de  la  descendance  d'Anne  Boleyn  à  la  succession  royale, 
qui  venait  d'être  confirmée  par  un  nouveau  décret.  Alors 
les  conseillers  du  roi  résolurent  d'employer  contre  eux 
une  nouvelle  ruse.  Au  jour  convenu  ils  firent  venir  l'é- 
vêque  de  Rochester  et  lui  dirent  que,  jusqu'ici,  il  avait 
été  trop  attaché  à  Thomas  More  et  que  c'était  sans  doute 
parce  que  celui-ci  l'en  avait  dissuadé  qu'il  n'avait  pas 
voulu  prêter  le  serment  ;  mais,  maintenant,  ajoutèrent-ils, 
cette  cause  d'hésitation  n'existe  plus  puisque  Thomas 


44  Les  Martyrs 


More  a  juré  obéissance  aux  statuts  et,  sous  peu,  va  se 
réconcilier  avec  le  roi  et  être  mis  en  liberté. 

L'évêque  fut  très  étonné  de  ces  communications  ;  et 
plaignant  son  vieil  ami  Thomas  More,  qu'il  avait  en 
grande  estime  à  cause  des  dons  remarquables  dont  Dieu 
l'avait  gratifié,  il  crut  facilement  ce  qu'on  lui  affirmait  si 
loyalement  et  si  sérieusement.  En  homme  simple,  il  ne 
voulut  pas  même  soupçonner  la  ruse  et  le  mensonge  dans 
les  paroles  qu'on  lui  avait  adressées.  Néanmoins  ces  rai- 
sons ne  purent  l'amener  à  jurer,  sur  les  Evangiles,  obéis- 
sance  au  décret  concernant  la  descendance  d'Anne 
Boleyn. 

On  usa  exactement  du  même  artifice  envers  Thomas 
More.  On  s'efforça  de  lui  persuader  que  c'était  à  cause 
de  l'évêque  de  Rochester  qu'il  avait  refusé  de  prêter  le 
serment,  et  on  ajouta  que  l'évêque  lui-même  l'avait  prêté. 
Or  il  crut  qu'on  lui  disait  la  vérité  ;  non  pas  tant  sur 
l'affirmation  de  ces  hommes,  dont  il  connaissait  depuis 
longtemps  l'astuce  et  les  artifices,  que  sur  celle  de  sa 
fille  Marguerite  Roper  qui,  ayant  accès  auprès  de  lui  très 
facilement  par  un  privilège  spécial,  lui  rapporta  qu'elle 
l'avait  entendu  dire  et  que  le  bruit  en  courait  dans  le 
monde.  Elle  lui  raconta  aussi  que,  ayant  été  rendre 
visite  au  chancelier,  pour  l'intéresser  en  sa  faveur  et  lui 
obtenir  une  plus  grande  liberté,  celui-ci  avait  répondu  : 
«  Votre  père  est  trop  obstiné.  Excepté  lui  et  un  certain 
évêque  déraisonnable  (il  voulait  dire  l'évêque  de  Ro- 
chester), qui  enfin,  après  une  longue  délibération,  s'est 
laissé  convaincre  et  est  prêt  à  jurer,  il  n'y  a  personne 
dans  tout  le  royaume  qui  persiste  à  refuser  de  prêter  le 
serment.  Je  conseille  donc  à  votre  père  de  suivre  cet 
exemple,  autrement  mon  amitié  ne  lui  servira  de  rien 
auprès  du  roi.  »  —  On  rapporte  que  ce  chancelier  fit  à 
peu  près  la  même  réponse  à  Alice  Alington,  épouse  de 
sir  Gilles  Alington  et  fille  delà  femme  de  Thomas   More 
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par  un  premier  mariage,  quand  elle  alla  lui  rendre  visite 
pour  intercéder  auprès  de  lui  pour  son  beau-père. 

Comme  on  n'arrivait  pas  à  le  fléchir,  on  eut  recours  à 
d'autres  moyens  :  on  le  mit  dans  l'alternative,  ou  de 
reconnaître  la  primauté  du  roi  dans  l'Eglise  anglicane, 
d'après  la  teneur  du  nouveau  décret,  ou  d'encourir,  s'il 
refusait,  les  peines  édictées  dans  ce  même  décret.  A  cet 
efî'et,  Stokesley,  évéque  de  Londres,  Stephen  Gardiner, 
évêque  de  Winchester,  Tunstall,  évéque  de  Durham  et 
un  certain  nombre  d'autres  prélats,  lui  furent  envoyés 
par  le  roi  pour  l'exhorter  à  se  conformer  à  la  volonté 
de  Sa  Majesté.  La  plupart  de  ces  évêques  acceptèrent 
cette  mission  plutôt  par  crainte  d'offenser  le  roi, 
qu'ils  savaient  implacable,  que  parce  qu'ils  étaient  eux- 
mêmes  persuadés  que  Fisher  devait  se  soumettre.  Aussi 
ai-je  entendu  dire  que  Stokesley,  Tévêquede  Londres,  se 
mettait  à  verser  des  larmes  quand  il  entendait  parler  de 
cette  affaire  et  qu'il  avait  fort  regretté  de  ne  pas  être  resté 
attaché  à  son  frère  de  Rochester  et  de  l'avoir  abandonné. 

Quant  à  l'évêque  de  Winchester,  je  sais,  pour  l'avoir 
entendu  de  sa  bouche,  que,  aussi  bien  en  chaire,  dans  ses 
sermons,  que  dans  ses  entretiens  particuliers  avec  les 
membres  du  conseil  royal  et  dans  d'autres  circonstances 
encore,  il  s'accusa  et  se  reconnut  coupable  d'avoir  pris 
part  à  ces  démarches  et  à  d'autres  semblables.  Thomas 
Hardinge,  docteur  en  théologie,  autrefois  son  chapelain 
et  son  confesseur,  m'a  raconté  que  chaque  fois  qu'il  tou- 
chait ce  sujet  dans  sa  conversation  avec  ses  chapelains, 
il  avait  coutume  de  maudire  vivement  sa  façon  d'agir 
d'autrefois  dans  cette  cause.  Sous  le  règne  du  jeune  roi 
Edouard  VI,  il  fut  cité  devant  le  tribunal  royal,  et  comme 
on  le  pressait  fortement  d'adhérer  à  la  nouvelle  Église, 
loin  d'y  consentir,  il  rétracta  tout  ce  qu'il  avait  fait  aupa- 
ravant ;  ses  biens  furent  confisqués  et  lui-même  fut  em- 
prisonné à  la  Tour  de  Londres  pendant  au  moins  cinq 
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années.  Là,  il  espérait  reprendre  courageusement  la 
couronne  du  martyre  qu'il  avait  perdue  naguère,  ou,  si 
Dieu  en  avait  décidé  autrement,  confesser  la  foi  catho- 
lique en  souffrant  la  prison  pendant  toute  sa  vie  pour 
expier  ses  fautes  et  ses  lâchetés  d'autrefois.  Mais  peu 
après,  sous  le  règne  de  la  vertueuse  reine  Marie,  l'an- 
cienne religion  fut  rétablie.  Dès  que  cette  reine  eut  le 
pouvoir  entre  les  mains,  elle  releva  la  foi  catholique  par 
tout  le  royaume  et  mit  en  liberté  l'évêque  de  Winchester, 
Tunstall  de  Durham,  et  plusieurs  autres  qui  avaient  été 
emprisonnés  à  peu  près  dans  le  même  temps  et  pour  les 
mêmes  raisons.  Mais,  pour  en  revenir  à  l'évêque  de  Ro- 
chester,  bien  que  tous  les  prélats  que  nous  avons  nommés 
plus  haut  lui  eussent  apporté  de  nombreux  arguments 
pour  le  décider  à  passer  du  côté  du  roi,  il  ne  voulut  pas 
s'écarter  le  moins  du  monde  de  la  loi  de  sa  conscience 
appuyée  sur  les  saintes  Ecritures  et  sur  la  loi  de  Dieu. 
Une  autre  fois,  six  ou  sept  évêques  subornés  par  le  roi 
vinrent  le  visiter  dans  sa  prison  pour  traiter  la  même 
question.  Quand  ils  lui  eurent  exposé  les  raisons  de  leur 
démarche,  il  leur  répondit  :  «  Messeigneurs,  je  suis  très 
affligé  dêtre  forcé  par  les  circonstances  de  discuter  sur 
cette  malheureuse  affaire  ;  mais  je  suis  bien  davantage 
peiné  d'être  poussé  à  mal  agir  par  des  personnes  telles 
que  vous,  dont  le  devoir  aussi  bien  que  le  mien  est  d'em- 
pêcher cet  acte  que  vous  conseillez.  Il  me  semble  que 
votre  devoir  était  d'unir  vos  forces,  bien  plutôt  pour 
résister  aux  violentes  injures  dont  on  accable  notre  mère 
l'Eglise  catholique  que  pour  faire  cause  commune  avec 
ses  ennemis.  Ilaurait  mieux  valu,dis-je,  chasser  du  ber- 
cail du  Seigneur  ces  loups  rapaces  qui  s'efforcent  de 
détruire  le  troupeau  que  le  Christ  nous  a  confié  et  pour 
lequel  il  est  mort,  que  de  souffrir  par  notre  incurie  et 
notre  lâcheté  qu'ils  continuent  chaque  jour  à  s'acharner 
contre  ses  brebis  et  à  les  dévorer.  Parce  que  nous  n'avons 
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pas  mis  la  main  à  l'œuvre,  voyez  dans  quel  état  se  trouve 
le  christianisme  ;  de  tous  côtés  nous  sommes  entourés 
d'ennemis,  et  il  ne  nous  reste  aucun  espoir  de  leur  échap- 
per ;  l'iniquité  est  sortie  de  ceux  qui  sont  l'appui  du 
troupeau  et  les  princes  de  la  Maison  de  Dieu.  Pouvons- 
nous  donc  espérer,  quand  nous  faiblissons  à  notre  devoir, 
que  les  autres  se  maintiendront  dans  la  foi  et  la  justice  ? 
Notre  place  forte  est  livrée  par  ceux  mêmes  qui  devaient 
Fétayer  et  la  défendre.  Notre  parti  a  lâché  pied  ;  nous 
autres  qui  étions  ses  chefs  nous  nous  sommes  jetés  avec 
bien  peu  de  courage  dans  la  lutte,  et  à  cause  de  cela  je 
crains  bien  que  nous  ne  voyions  jamais  la  fin  de  ces  ca- 
lamités. Et  comme  je  suis  déjà  bien  vieux,  et  bien  près 
de  la  mort,  je  ne  veux  pas,  quoi  qu'il  puisse  m'arriver, 
pour  plaire  à  un  roi  de  la  terre  perdre  mon  âme.  Plût  à 
Dieu  qu'il  me  soit  permis  de  passer  le  reste  de  ma  vie  en 
prison  :  là,  je  prierai  Dieu  continuellement  pour  le  salut 
du  roi.  » 

Après  ce  discours,  les  évêquesse  retirèrent.  Laplupart 
portaient  sur  leur  visage  la  tristesse  qui  était  dans  leur 
âme.  Ils  ne  revinrent  plus  faire  visite  au  prisonnier.  Peu 
après,  Tévêque  de  Rochester  eut  à  subir  un  nouvel  as- 
saut. Le  serviteur  qui  s'occupait  de  lui  dans  la  prison, 
homme  simple,  l'ayant  entendu  discuter  avec  les  évêques, 
s'approcha  de  lui  et  lui  dit  après  s'être  excusé  :  «  Mon- 
seigneur, pourquoi  vous  seul  vous  opposez-vous  aux 
entreprises  du  roi  plutôt  que  les  autres  évêques,  qui 
pourtant  sont  des  hommes  savants  et  pieux?  Il  ne  vous 
demande  que  de  le  reconnaître  comme  chef  de  l'Eglise 
anglicane  :  cela  me  paraît  de  peu  d'importance,  et  d'ail- 
leurs, quoi  que  vous  disiez,  vous  pouvez  croire  dans 
votre  âme  ce  que  vous  voudrez.  »  L'évêque,  à  la  vue  de 
la  simplicité  de  cet  homme  qui  lui  avait  parlé  avec  bien- 
veillance et  sincérité,  répondit  :  «  Mon  bon  ami,  vous 
n'êtes  pas  suffisamment  éclairé  et  vous  ne  voyez  pas  où 
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tout  cela  conduit  ;  mais  bientôt,  par  expérience,  vous  en 
apprendrez  long.  Ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de  mon 
refus  de  souscrire  au  décret  reconnaissant  la  primauté  du 
roi  sur  l'Eglise  anglicane  que  je  suis  retenu  ici,  mais 
bien  plutôt  à  cause  du  serment  d'obéissance  établissant 
la  succession  royale  dans  la  descendance  d'une  épouse 
illégitime,  et  je  suis  persuadé  que  si  j'avais  consentie 
accepter  ce  dernier  point,  on  n'aurait  jamais  agité  la  ques- 
tion de  la  primauté.  Mais,  Dieu  aidant,  je  ne  souscrirai 
nia  l'une  ni  à  l'autre  formule,  et  quand  je  serai  mort, 
vous  pourrez  dire  que  vous  avez  entendu  cette  déclaration 
de  ma  bouche  quand  je]  vivais  encore.  » 

Comme  jusqu'ici  on  n'avait  rien  trouvé  dans  les  pa- 
roles et  les  actes  de  l'évêque  qui  pût  le  faire  condamner, 
le  roi  décida  de  lui  tendre  un  piège  par  un  nouveau  décret, 
et  pour  cela  il  se  servit  d'un  artifice  secrètement  et  habi- 
lement machiné.  Certes,  cette  façon  d'agir  était  contre  la 
charité  et  indigne  de  la  majesté  royale,  mais  telle  était 
son  irritation  contre  le  prisonnier  que  par  tous  les 
moyens  possibles,  bons  et  mauvais,  justes  et  injustes,  il 
s'étudia  à  le  perdre. 


Nouvelle  ruse  pour  arracher  de  la  bouche  de  Vévêque  de 
Rochester  une  déclaration  ouverte  contre  le  statut^  afin 
de  pouvoir  le  convaincre  de  crime  de  lèse-majesté.  Affaire 
du  chapeau  de  cardinal  envoyé  par  le  pape  à  Calais. 

Voici  quelle  fut  la  nouvelle  ruse  que  Ton  inventa.  Au 
commencement  du  mois  de  mai,  comme  Fisher  était  en 
prison  depuis  une  année  au  moins,  le  roi  lui  envoya, 
pour  lui  faire  en  son  nom  une  communication  secrète, 
Richard  Rich,  son  intendant  général,  qui  avait  autorité  et 
crédit  auprès  de  l'évêque.  Ces  communications  restèrent 
quelque  temps  cachées  à  tous,  mais  peu  après  elles  furent 
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rendues  publiques,  tant  pour  le  déshonneur  du  roi  lui- 
même  que  pour  la  plus  grande  honte  de  l'infâme  et  inique 
messager  :  c'est  d'ailleurs  ce  que  nous  verrons  bientôt. 
Néanmoins  Richard  Rich  demeura  ferme  et  fit  avec  éner- 
gie ce  que  le  roi  lui  avait  ordonné.  Quand  peu  après, 
revenu  chez  le  roi,  il  lui  rapporta  la  réponse  de  l'évêque, 
aussitôt  on  accusa  le  prisonnier  du  crime  de  lèse-majesté, 
crime  qu'on  lui  imputa  à  faux  et  dont  il  fut  convaincu 
devant  les  juges  sur  certaines  paroles  prononcées  dans 
l'entrevue  secrète  qui  avait  eu  lieu  entre  lui  et  le  manda- 
taire du  roi  :  tout  cela  deviendra  plus  clair  par  la  suite 
du  récit. 

Cependant  le  pape  Paul  III,  ayant  appris  la  constance 
inaltérable  que  l'évêque  de  Rochester  avait  montrée  tant 
avant  que  pendant  son  emprisonnement,  résolut  de  l'éle- 
Ter  à  un  plus  haut  rang  et  à  une  plus  haute  dignité,  per- 
suadé qu'à  ce  titre  le  roi  serait  plus  doux  envers  lui. 
C'est  pourquoi,  dans  la  réunion  solennelle  des  cardinaux 
qui  eut  lieu  à  Rome  au  commencement  de  son  pontificat, 
il  le  créa  cardinal  prêtre  du  titre  de  Saint- Vital.  C'était 
le  24^  jour  du  mois  de  mai  de  l'année  du  Seigneur  1535. 
Peu  après,  comme  c'était  la  coutume,  il  lui  envoya  le 
chapeau  de  cardinal  ;  mais  à  Calais  le  messager  ponti- 
fical fut  retenu  jusqu'à  ce  qu'on  eût  averti  le  roi.  Celui- 
ci  lui  fit  savoir  qu'il  ne  devrait  pas  aller  plus  loin  avant 
d'avoir  reçu  un  ordre  précis.  Pendant  ce  temps,  il  en- 
voya Thomas  Cromwell  à  l'évêque  prisonnier  pour  lui 
apprendre  la  décision  du  pape,  et  essayer  de  découvrir 
comment  il  l'interpréterait.  Cromwellalla  donc  letrouver 
et,  après  avoir  parlé  de  choses  et  d'autres,  il  lui 
demanda  :  «  Que  feriez-vous  si  le  Souverain  Pontife 
vous  envoyait  le  chapeau  du  cardinal  ?  Le  refuseriez- vous 
ou  Faccepteriez-vous  ?»  —  L'évêque  lui  répondit  : 
«  Certes,  je  me  reconnais  bien  indigne  d'un  tel  honneur, 
aussi  n'yai-je  pas  pensé;  cependant,  si  par  hasard  le  pape 
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m'envoyait  le  chapeau  de  cardinal  (Çromwell  l'avait  sur- 
tout pressé  de  répondre  à  cette  question),  je  pense  que, 
revêtu  d'un  tel  pouvoir,  de  toute  façon  je  pourrais  être 
utile  à  l'Eglise  de  Dieu,  et  dans  ce  but  je  Taccepterais 
volontiers,  même  s'il  fallait  me  mettre  à  genoux  pour  le 
recevoir.  » 

Quand  Çromwell  rapporta  ces  paroles  au  roi,  il  entra 
dans  une  grande  fureur  et  s'écria  :  «  Est-il  encore  si  ar- 
dent ?  Que  le  pape  lui  envoie  le  chapeau  de  cardinal 
quand  il  voudra,  je  ferai  en  sorte  que  quand  il  arrivera, 
la  tête  qui  doit  le  porter  ne  soit  pas  sur  ses  épaules  !  » 

Comme  nous  avons  commencé  à  le  raconter  plus  haut, 
après  que  le  roi  eut  connaissance  de  la  conversation 
privée  de  Richard  Rich  et  des  prisonniers,  voyant  qu'il 
y  avait  matière  suffisante  (du  moins  il  le  pensait)  pour 
le  faire  condamner  pour  crime  de  lèse-majesté  sur  les 
paroles  qu'il  avait  prononcées  au  sujet  du  nouveau  dé- 
cret, il  délégua  lord  Awdley,  son  chancelier,  en  qualité 
de  juge,  afin  de  rechercher  et  de  déterminer  les  chefs 
d'accusation  ;  il  lui  donna  cette  commission  le  premier 
jour  de  juin  de  la  27^  année  de  son  règne.  En  même 
temps  qu'on  agissait  contre  l'évêque  de  Rochester,  les 
conseillers  du  roi  dressaient  un  acte  d'accusation  très 
violent  contre  trois  chartreux  de  Londres  :  William 
Exmew,  Humfrey  Middlemore  et  Sébastien  Newdigate. 
Le  jour  de  la  fête  de  saint  Barnabe,  le  11  juin,  ce 
réquisitoire  fut  présenté  aux  juges  délégués  siégeant  à 
la  cour  de  justice  royale  de  Westminster.  Les  chartreux 
faussement  accusés  furent  condamnés  le  19  du  même 
mois  ;  ils  furent  cruellement  mis  à  mort  et  suspendus  à 
Tyburn  revêtus  de  leurs  habits  monastiques. 
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Maladie  du  cardinal  de  Rochester  et  confiscation  de  ses  biens. 
Il  est  accusé  devant  le  tribunal  royal  d'avoir  nié  ouverte- 
ment, malicieusement  et  faussement  la  primauté  du  roi 
sur  i Eglise  anglicane.  Sa  réponse. 

L'évêquede  Rochester,  ou  plutôt  le  cardinal  de  l'Église 
romaine  (c'est  ainsi  que  nous  devons  le  nommer  désor- 
mais), tomba  très  gravement  malade.  Le  roi  craignit  que 
la  mort  naturelle  ne  prévînt  son  supplice,  et,  en  toute 
hâte,  il  envoya  ses  médecins  pour  le  soigner  le  mieux 
possible,  et  pour  ramener  le  malade  à  la  santé,  le  roi 
prétendait  plus  tard  avoir  dépensé  plus  de  cinq  cents 
florins. 

Pour  qu'aucune  partie  des  biens  que  le  cardinal  pos- 
sédait soit  dans  le  Kent,  soit  à  Rochester,  ne  fût  perdue, 
Henri  envoya  immédiatement  son  chambellan,  sir  Ri- 
chard Morrison,  avec  un  certain  Gostwicke  et  quelques 
autres  pour  confisquer  tous  ces  biens,  meubles  et  im- 
meubles. Quand  ces  commissaires  arrivèrent  à  Roches- 
ter, ils  chassèrent  du  palais  épiscopal  tous  les  serviteurs 
et  prirent  possession  de  tout.  Une  partie  fut  adjugée  au 
roi,  mais  la  plus  grande  part  fut  gardée  par  eux  pour 
leur  usage  personnel.  Ils  volèrent  et  dispersèrent  la 
bibliothèque  qui,  dit-on,  renfermait  un  nombre  immense 
de  livres  de  valeur  ;  je  ne  crois  pas  qu'il  y  eût  au  monde 
une  bibliothèque  où  l'on  pût  trouver  des  volumes  en 
si  grand  nombre  et  si  bien  choisis.  Ils  en  emplirent  trente- 
deux  grandes  caisses,  sans  compter  ce  qu'ils  avaient  en- 
levé en  secret. 

Par  acte  public,  l'évêque  avait  donné  ses  livres  et  le 
reste  de  ses  biens  meubles  au  collège  de  Saint-Jean  de 
Cambridge  ;  mais  le  fisc  royal  s'empara  de  tout  et  le  col- 
lège ne  reçut  absolument  rien.  Bien  plus,  les  envoyés 
du  roi  enlevèrent  trois  mille  florins  qu'un  des  prédéces- 
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seurs  de  Fisher  lui  avait  laissés  en  garde  pour  les  besoins 
de  l'église,  et  une  autre  somme  de  mille  florins  destinée 
au  même  usage  ;  cet  argent  était  placé  dans  un  coffre- 
fort  qui  se  trouvait  dans  le  vestibule  de  la  maison. 

On  fit  encore  dans  le  palais  épiscopal  une  autre  dé- 
couverte qu'il  est  bon  de  rapporter. 

Les  commissaires,  ayant  trouvé  dans  un  coin  caché 
de  l'oratoire  un  coffre  très  bien  fermé  par  plusieurs  ser- 
rures, crurent  qu'il  renfermait  une  grande  somme  d'ar- 
gent, et  pour  ne  pouvoir  être  accusés  de  fraude  par  le 
roi  pour  une  chose  aussi  importante,  ils  appelèrent  plu- 
sieurs témoins  et  ouvrirent  le  trésor  ;  mais,  au  lieu  de 
Tor  et  de  l'argent  qu'ils  espéraient,  ils  trouvèrent  dans 
un  coin  un  vieux  cilice  et  deux  ou  trois  ceintures  dont 
l'évêque  se  servait  pour  affliger  son  corps,  comme  nous 
le  savons  par  quelques-uns  de  ses  chapelains  et  de  ses 
serviteurs  les  plus  familiers,  qui  considéraient  avec 
curiosité  toutes  les  actions  de  leur  maître. 

D'autre  trésor,  on  n'en  trouva  point.  Quand  l'évêque 
apprit  cette  découverte,  il  fut  grandement  affligé  de  ce 
que  ces  choses  fussent  parvenues  à  la  connaissance  des 
gens  du  dehors,  et  il  disait  que  si  la  grande  précipitation 
de  son  départ  ne  lui  avait  fait  oublier  ces  instruments 
de  pénitence,  on  ne  les  aurait  jamais  trouvés. 

Peu  après,  grâce  aux  soins  des  médecins,  le  cardinal 
avait  recouvré  assez  de  forces  pour  pouvoir  sortir  et  être 
transporté  ;  onlecoriduisit  donc  le  jeudi  17  juin  de  la  Tour 
de  Londres  devant  le  tribunal  royal,  à  Westminster,  en- 
touré d'un  grand  nombre  de  soldats  armés  de  hallebardes, 
de  massues  en  fer,  de  haches  ;  on  portait  devant  lui  la 
hache  de  la  Tour  de  Londres,  le  fil  renversé,  comme 
c'était  la  coutume.  Comme  il  n'était  pas  encore  entière- 
ment remis  en  santé  pour  pouvoir  marcher  à  pied,  il  fit 
une  partie  du  trajet  à  cheval,  revêtu  d'une  robe  noire. 
Pour  le  reste  du  voyage,  il  le  fit  en  barque  :  à  cause  de 
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sa  trop  grande  faiblesse,  il  n'avait  pu  continuer  à  aller 
à  cheval.  Aussitôt  arrivé  à  Westminster,  il  fut  traduit 
devant  ses  juges  qui  siégeaient  dans  ce  lieu. 

Voici  leurs  noms  :  sir  Thomas  Awdley,  chevalier, 
chancelier  d'Angleterre  ;  Charles,  duc  de  Suffolk  ;  Henri, 
comte  de  Cumberland  ;  Thomas,  comte  de  Wiltshire  ; 
Thomas  Cromwell;  sir  John  Fitz-James^  chef  de  la  jus- 
tice en  Angleterre  ;  sir  John  Baldwin,  chef  de  justice  à 
Westminster  ;  William  Pawlet  ;  sir  Richard  Lyster, 
premier  baron  de  l'Echiquier  ;  sir  John  Porte,  sir  John 
Spilman  et  sir  WalterLuke,  juges  du  tribunal  royal  ;  enfin 
sir  Anthonie  Fitzherbert,  juge  de  l'endroit.  Les  juges  inter- 
pellèrent l'accusé  sous  le  nom  de  John  Fisher,  ex-évêque 
de  Rochester,  ou  encore  Jean,  évêque  de  Rochester,  et 
lui  demandèrent  de  lever  la  main  étendue.  Il  fit  aussitôt 
ce  qu'on  lui  commandait  avec  joie  et  calme. 

On  lut  alors  l'acte  d'accusation,  conçu  dans  un  style 
prolixe  et  verbeux  ;  on  peut  le  résumer  en  ces  quelques 
lignes  :  «  Le  cardinal  avait  malicieusement,  traîtreusement 
et  faussement  affirmé  que  le  roi,  suprême  seigneur  d'An- 
gleterre, n'était  pas  ici-bas  le  chef  suprême  de  l'Eglise 
anglicane.  »  On  lui  demanda  s'il  était  coupable  ou  non 
de  ce  crime  ?  Immédiatement  il  nia  sa  culpabilité. 

Alorsdouze  jurés,  choisis  parmi  les  hommes  liges  du 
roi,  feudataires  du  Middlesex,  furent  désignés  pour  pour- 
suivre l'enquête  ;  c'étaient  : 

Hugh  Vaughan  et  Walter  Hungerford,  chevaliers  ; 
Thomas  Burbage,  John  Newdigate,  William  Browne, 
John  Hewes,  Jasper  Leake,  John  Palmer,  Richard- 
Henri  Jonge,  Henri  Ladisman,  John  Elrington  et 
Georges  Heveningham,  écuyers.  On  fit  comparaître 
devant  ces  douze  jurés,  qui  devaient  rechercher  quel 
était  le  crime  dont  le  prisonnier  était  coupable,  son 
accusateur  Richard,  qui  naguère  avait  été  envoyé  vers  lui 
par  le  roi  avec  un  mandat  secret,  comme  nous  l'avons 
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raconté  plus  haut.  En  présence  de  tout  le  peuple  qui  s'était 
assemblé  en  nombre  considérable,  il  jura  sur  les  Evan- 
giles qu'il  avait  entendu  l'évêque  de  Rochester  lui  dire 
en  termes  très  clairs,  le  jour  où  il  Tavait  visité  à  la  Tour 
de  Londres,  «  qu'il  croyait  en  conscience  et  qu'il  savait 
d'une  façon  certaine  que  le  roi  n'était  et  ne  pouvait  être 
en   aucune  façon  chef  suprême  de  l'Église  anglicane.  » 


Vévêque  rend  compte  des  paroles  adressées  par  lui  à 
l'envoyé  du  roi  dans  sa  prison.  Il  prétend  que  par 
aucune  loi  il  ne  peut  être  poursuivi  pour  cause  de  lèse- 
majesté  à  cause  de  ces  paroles.  Il  se  défend  de  l'accusa- 
tion d'obstination  qu^on  porte  contre  lui. 

Après  avoir  entendu  l'accusation  perfide  de  cet 
homme  misérable  qui  lui  avait  juré  de  ne  rien  révéler, 
l'évêque  manifesta  son  grand  étonnement  de  se  voir 
ainsi  traîné  devant  un  tribunal,  publiquement,  pour 
crime  de  lèse-majesté  par  un  homme  qui  savait  par- 
faitement que  l'entretien  fait  au  nom  du  roi  devait  rester 
entièrement  secret.  «  Mais  admettons,  dit-il,  que  je 
vous  aie  dit  tout  cela,  en  vous  le  disant  je  n'ai  pas  com- 
mis le  crime  de  lèse-majesté,  car  ce  n'est  pas  mali- 
cieusement, comme  l'accusation  le  porte,  que  je  l'ai  dit, 
mais  avec  un  autre  sentiment,  comme  vous  le  savez 
parfaitement.  Poussé  par  les  circonstances,  je  suis  forcé 
de  dévoiler  plus  de  choses  que  je  n'aurais  voulu,  et  je 
vous  prie,  lords  juges,  de  m'écouter  avec  patience 
plaider  ma  cause.  Certes,  je  ne  puis  nier  que  Richard 
ne  soit  venu  me  voir  en  prison  et  m'apporter  un  mes- 
sage, comme  il  le  disait  tout  à  l'heure.  Il  m'adressa 
d'abord  des  compliments  très  flatteurs  au  nom  du  roi, 
qui,  dit-il,  avait  conçu  de  moi  une  opinion  si  élevée  et 
une  estime  si  grande  qu'il   était  très  peiné  de   me  voir 
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dans  les  chaînes  et  en   prison.   Il  ajouta  bien  d'autres 
flatteries    encore  qu'il  est  inutile  de   répéter  ;    en  tout 
cas  il  exagéra  tant  mes  mérites  que  j'en  étais  honteux, 
car  je  me  rendais  parfaitement  compte  que  jamais  je 
n'avais  été  digne  de  telles  louanges.  Ensuite  il  me  parla 
de  la  primauté  spirituelle  du  roi  reconnue  par  un  nouveau 
décret  du  Parlement  ;   il  me  disait  que  tous  les  évêques 
du  royaume  excepté  moi,  toute  l'assemblée  et  tous  les 
ordres  tant  ecclésiastiques  que  séculiers  y  avaient  sous- 
crit.   Quoi  qu'il  en  soit,   ajoutait-il,  Sa  Majesté  royale, 
afin  d'avoir  la  conscience  plus  tranquille,  l'avait  envoyé 
pour   s'enquérir  sérieusement   de    mon  avis   en    cette 
affaire,  avis  dans  lequel  il  avait  une  grande  confiance 
à  cause  de   la  grande  estime  qu'il  professait  pour  ma 
doctrine   qu'il   mettait   au-dessus  de  celle   de  tous  les 
autres.  Et,  disait-il  encore,  il  n'y  avait  pas  de  doute  que 
si  je   lui   communiquais  franchement  mon   sentiment, 
bien  que  le  roi   eût  remarqué  que   ses   entreprises  me 
déplaisaient,  il  rétracterait  en  grande  partie  ce  qu'il  avait 
fait  auparavant  ;   cédant  à  mes  conseils  et  à  mes  exhor- 
tations, il  réparerait  envers  chacun  le  dommage  qu'il  lui 
avait  causé.  Pendant  que  j'écoutais  ce  discours   et   que 
j'en  pesais  chaque  terme,  je  rappelai  à  Richard  la  clause 
du  décret  du  Parlement  qui  gardait   toute  sa  force  et 
toute  sa  rigueur  contre  ceux  qui  parleraient  ou  agiraient 
directement  contre,  et  je  lui  fis  remarquer  que  si  mon 
avis  allait  contre  ce  statut,  j'encourais  facilement    la 
peine  de  mort.  Mais  le  messager  me  rassura  en  m'affir- 
mant   que   le  roi   lui  avait   ordonné   de  jurer  sur  son 
honneur  que,  quoi  que  je  pusse  dire  dans  cet  entretien, 
rien  ne  me  serait  imputé  à  mal,  quand  bien  même,  en 
exprimant  mon  sentiment    à   l'envoyé   royal,  je   devais 
aller  expressément  contre     le    décret.   Alors    Richard 
promit  sur  son  honneur  de  ne  jamais  révéler  mes  paroles 
à  d'autres  qu'au  roi.  Donc,   c'est  sous  prétexte  d'infor- 
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mer  sa  conscience  que  le  roi,  par  un  envoyé  secret,  me 
demandait  un  avis  que  je  suis  prêt  à  lui  donner  aujour- 
d'hui en  public  comme  naguère  ;  mais  il  me  paraît 
inique  que  vous  ajoutiez  foi  à  ce  messager  et  que  vous 
admettiez,  dans  une  accusation  aussi  grave,  son  témoi- 
gnage comme  d'un  très  grand  poids.  » 

Richard  ne  répondit  rien  directement  à  ces  observa- 
tions ;  mais  impudemment,  sans  nier  ni  affirmer  la 
vérité  des  dires  del'évêque,  il  fît  connaître  qu'il  n'avait 
dit  que  ce  que  le  roi  lui  avait  ordonné  de  lui  communi- 
quer. «  Et,  dit-il,  si  c'est  ainsi  que  vous  m'avez  parlé, 
je  me  demande  comment  vous  pouvez  vous  défendre, 
puisque  vous  avez  parlé  directement  contre  les  statuts 
du  Parlement  ?  » 

Les  juges  s'emparèrent  de  ces  paroles  et  tous,  les  uns 
après  les  autres,  affirmèrent  que  la  circonstance  d'un 
messager  secret  envoyé  par  le  roi  ne  pouvait  excuser 
l'accusé  en  rigueur  de  justice,  et  ainsi,  en  parlant  direc- 
tement contre  les  décrets,  bien  qu'il  l'eût  fait  par  un 
ordre  particulier  du  roi,  il  encourait  la  peine  édictée 
dans  ces  mêmes  décrets  ;  il  ne  lui  restait  plus  qu'un  seul 
moyen  d'échapper  à  la  mort  :  c'était  d'implorer  la 
miséricorde  et  l'indulgence  du  roi. 

Le  cardinal  vit  tout  de  suite  combien  on  faisait  peu  de 
cas  de  son  innocence  et  combien  au  contraire  on  accor- 
dait de  crédit  à  son  accusation,  et  il  comprit  facilement 
où  tendaient  les  efforts  de  ses  juges.  C'est  pourquoi  il  se 
retourna  vers  eux  et  leur  dit  :  «  Lords  juges,  je  vous  en 
prie,  considérez  en  toute  équité  et  justice  ce  qu'on 
m'objecte  ;  voyez  si  honnêtement  je  puis  être  accusé  du 
crime  de  lèse-majesté  ;  si  j'ai  prononcé  ces  paroles,  je  ne 
les  ai  pas  dites  malicieusement,  mais  seulementà  la  prière 
et  sur  l'avis  du  roi,  et  cela  en  secret,  par  l'intermédiaire 
d'un  messager.  Les  termes  des  statuts  qui  regardent 
comme  coupables    seulement  ceux  qui   font  ou   disent 
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quelque  chose  malicieusement  contre  la  primauté  du  roi, 
et  non  les  autres,  sont  en  ma  faveur.  » 

Les  juges  répondirent  que  ce  mot  malicieusement  qui 
se  trouvait  dans  le  décret  était  superflu  et  sans  valeur, 
car,  de  quelque  façon  que  ce  soit,  celui  qui  parlait 
contre  la  primauté  du  roi  devait  être  regardé  comme 
l'ayant  fait  malicieusement.  «  Si  c'est  ainsi,  répondit  le 
cardinal,  que  vous  interprétez  le  statut,  votre  interpré- 
tation est  bien  étroite  et  absolument  contraire  à  l'esprit 
de  ceux  qui  l'ont  rédigé.  Mais  encore  une  question  :  est- 
ce  que  dans  votre  législation  le  témoignage  d'un  seul 
homme  sufîità  prouver  la  culpabilité  d'un  accusé,  surtout 
pour  un  crime  capital?  Ma  négation  ne  vaut-elle  pas 
autant  dans  cette  affaire  que  le  témoignage  de  mon 
accusateur?  » 

Les  juges  lui  répondirent  que,  comme  la  cause  regar- 
dait le  roi,  il  avait  laissé  à  la  conscience  des  douze 
inquisiteurs  de  se  faire  une  opinion,  et  selon  que  l'évi- 
dence du  fait  à  juger  leur  apparaîtrait,  ils  devaient 
condamner  ou  absoudre. 

Les  douze  jurés,  éclairés  seulement  par  le  témoignage 
d'un  homme  perfide  et  parjure,  se  retirèrent,  comme  c'est 
la  coutume,  pour  délibérer  sur  la  sentence  à  porter. 
Avant  de  sortir  du  lieu  de  la  délibération,  le  chancelier 
exagéra  tellement  le  chef  d'accusation,  répétant  si  bien 
à  plusieurs  reprises  que  ce  crime  de  lèse-majesté 
était  très  grave  et  très  abominable,  que  les  juges  virent 
facilement  à  ses  paroles  quelle  sentence  ils  devaient 
porter  s'ils  ne  voulaient  pas  attirer  sur  leurs  tètes  les 
plus  grands  malheurs,  ce  à  quoi  ils  n'étaient  nullement 
résignés. 

Parmi  les  juges,  il  y  en  avait  quelques-uns  qui 
accusaient  le  cardinal  de  je  ne  sais  quelle  obstina- 
tion singulière  et  perfide,  car  il  était  seul  entre  tous 
qui  osât  résister  avec  fierté  et  audace  au  décret  reconnu 
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publiquement  au  Sénat  par  tous  les  évoques  du  royaume. 
Il  leur  répondit  modestement  qu^il  pouvait  paraître 
singulier  de  le  voir  seul  de  son  opinion.  «  Mais,  ajou- 
tait-il, comme  j'ai  de  mon  côté  tous  les  évoques  du 
monde  chrétien,  qui  surpassent  de  beaucoup  en  nombre 
ceux  d'Angleterre,  je  ne  vois  pas  comment  sérieusement 
on  peut  dire  que  je  suis  seul.  De  plus,  comme  j'ai  pour 
moi  tous  les  évoques  depuis  le  Christ  jusqu'à  nos  jours 
et  le  consentement  unanime  de  l'Eglise,  je  puis  dire  que 
ce  parti  que  j'embrasse  est  le  plus  sage  et  le  plus  sûr. 
Je  ne  pourrai  donc  me  disculper  de  l'accusation  d'entê- 
tement dont  vous  me  chargez  que  s'il  vous  plaît  de 
croire  à  mon  assertion  du  contraire,  et  si  vous  n'y 
ajoutez  pas  foi,  je  suis  prêt  à  affirmer  avec  serment  que 
ce  que  je  fais  je  ne  le  fais  pas  par  obstination.  » 

C'est  par  ces  paroles  pleines  de  dignité  et  de  sagesse 
qu'il  répondit  avec  une  grande  fermeté  et  un  grand 
calme  aux  calomnies  et  aux  fausses  accusations  dont 
on  l'accablait.  La  plupart,  non  seulement  de  ceux  qui 
l'entendaient,  mais  encore  des  juges,  étaient  tellement 
affligés  du  misérable  sort  de  cet  homme  vénérable  que 
leur  douleur  leur  faisait  verser  des  larmes.  Tous 
s'affligeaient  de  voir  ce  cardinal  condamné  au  dernier 
supplice  pour  crime  de  lèse-majesté,  au  mépris  de  la  foi 
et  de  la  parole  à  lui  donnée  par  le  roi,  à  cause  d'une 
loi  impie  et  du  témoignage  sans  valeur  d'un  misérable. 
Mais  on  fit  taire  la  justice  et  la  miséricorde,  et  ce  furent 
la  rigueur,  la  perfidie  et  la  cruauté  qui  l'emportèrent. 

Sur  le  rapport  des  douze  jurés,  Vévêque  de  Rochester  est 
reconnu  digne  de  mort.  On  porte  contre  lui  la  sentence 
capitale  pour  crime  de  lèse-majesté.  Retour  à  la  prison 
pour  quelques  jours. 

Quand  les   douze  jurés    revinrent   de    leur   salle  de 
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délibérations,  ils  déclarèrent  que  Taccusé  était  digne  de 
mort.  Cette  sentence  leur  fut  arrachée  par  les  menaces 
des  juges  et  des  conseillers  du  roi,  de  telle  sorte  qu'ils 
prononcèrent  sans  examen  et  contre  leur  conscience, 
non  pas  un  verdict,  terme  qui  équivaut  au  mot  sentence, 
parce  qu'habituellement  la  sentence  est  «  un  vrai  dict  », 
mais  le  plus  affreux  et  le  plus  abominable  mensonge  : 
c'est  d'ailleurs  ce  que  plusieurs  d'entre  eux  ne  cessèrent 
de  reconnaître  jusqu'à  leur  mort.  D'un  autre  côté,  ils 
étaient  certains,  s'ils  portaient  un  jugement  de  non-cul- 
pabilité, de  perdre  eux-mêmes  la  vie  et  tous  leurs  biens. 

Après  que  le  jugement  fut  établi,  le  chancelier  fit  faire 
silence  et  adressa  la  parole  à  l'évêque  de  Rochester  : 
«  Seigneur  de  Rochester,  lui  dit-il,  vous  avez  été  accusé 
devant  nous  du  crime  de  lèse-majesté.  Comme  vous  avez 
nié  ce  crime,  on  a  confié  votre  cause,  selon  la  coutume, 
au  jugement  de  douze  hommes  qui,  après  avoir  sérieuse- 
ment étudié  l'affaire,  ont  prononcé  en  conscience  votre 
culpabilité  ;  à  moins  que  vous  n'ayez  encore  quelque 
chose  à  apporter  pour  votre  défense,  nous  allons  vous 
lire  dès  maintenant  la  sentence  définitive,  selon  les 
dispositions  de  la  loi.  »  Le  cardinal  répondit  :  «  Si  ce  que 
j'ai  dit  précédemment  ne  suffit  pas,  je  n'ai  rien  à  ajouter  ; 
je  prie  seulement  le  Dieu  tout-puissant  de  pardonner  à 
ceux  qui  m'ont  condamné,  car  je  crois  qu'ils  n'ont  pas 
su  ce  qu'ils  faisaient.  » 

Alors  le  chancelier  gravement  et  sévèrement  prononça 
contre  lui  la  sentence  de  mort  qui  suit  : 

«  Vous  retournerez  quelques  jours  àl'endroitd'oùvous 
êtes  venu,  et  de  là  vous  serez  traîné  à  la  place  d'exécu- 
tion à  Tyburn.  Dans  ce  lieu,  on  vous  engagera  le  cou 
dans  un  lacet,  et  pendant  que  vous  serez  étendu  par  terre 
à  demi  mort,  on  vous  arrachera  les  entrailles  que  l'on 
brûlera  devant  vous.  Ensuite  on  vous  tranchera  la 
tête,  et  on  coupera  votre  corps   en  quatre   parties  que 
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l'on  suspendra  ainsi  que  la  tête  dans  les  lieux  désignés 
par  le  roi.  Que  Dieu  fasse  miséricorde  à  votre  âme  1  » 
Aussitôt  la  sentence  prononcée,  le  gouverneur  de 
la  Tour  de  Londres  se  présenta  avec  une  escorte  de 
soldats  pour  ramener  le  condamné.  Mais  ce  dernier, 
ayant  demandé  aux  juges  la  permission  de  leur  adresser 
quelques  mots,  leur  dit  :  «  Lords  juges,  j'ai  été  condamné 
par  vous  à  une  mort  cruelle  comme  coupable  du  crime 
de  lèse-majesté,  parce  que  j'ai  refusé  de  reconnaître  la 
primauté  spirituelle  du  roi  sur  l'Eglise  anglicane.  Je 
laisse  à  Dieu,  qui  voit  le  fond  de  vos  cœurs  et  de  vos 
consciences,  à  juger  la  procédure  que  vous  avez  suivie. 
Quant  à  moi,  étant  condamné,  je  dois  accepter  avec  rési- 
gnation ce  que  le  Dieu  très  bon  m'envoie  ;  je  me  soumets 
pleinement  à  sa  divine  volonté.  Maintenant  je  vais  vous 
dire  plus  clairement  mon  avis  sur  la  primauté  du  roi  : 
je  pense  et  j'ai  toujours  pensé,  et  maintenant  j'affirme  pu- 
bliquement que  le  roi  ne  peut  ni  ne  doit  revendiquer 
cette  primauté  dans  l'Eglise  de  Dieu,  et  jamais,  avant 
notre  temps,  on  n'a  entendu  dire  qu'un  roi  de  la  terre  se 
soit  arrogé  cette  dignité  et  ce  titre  honorable.  Et  si  notre 
roi  se  l'attribue,  il  ne  peut  y  avoir  de  doute  que  la  colère 
de  Dieu  n'amène  des  malheurs  sur  lui  et  sur  tout  le 
royaume;  ce  crime  énorme  sera  suivi  d'une  vengeance  de 
Dieu  :  il  ne  peut  en  être  autrement.  Fasse  Dieu  que,  se 
souvenant  de  son  salut  éternel,  notre  roi  écoute  les  con- 
seils d'hommes  sages  et  rende  à  son  royaume  et  à  l'uni- 
vers chrétien  la  tranquillité  et  la  paix.  » 

Après  ce  discours,  il  fut  ramené  à  la  Tour  de  Londres, 
marchant  tantôt  à  pied,  tantôtà  cheval,  entouré  du  même 
nombre  de  soldats  dont  il  avait  été  accompagné  à  l'aller. 
Arrivé  à  la  porte  de  la  Tour,  il  se  retourna  vers  eux  et 
leur  dit  :  «  Je  vous  adresse  tous  mes  remerciements  pour 
la  peine  que  vous  avez  prise  en  me  conduisant  et  en  me 
ramenant;  comme  je  n'ai  absolument  rien  à  vous  donner, 
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ayant  été  dépouillé  de  tous  mes  biens,  je  vous  prie  d'ac- 
cepter favorablement  la  faible  expression  de  ma  recon- 
naissance. »  Il  prononça  ces  paroles  avec  un  visage  si 
gai  et  si  calme  qu'il  semblait  plutôt  revenir  d'une  fête 
que  du  lieu  de  sa  condamnation.  Dans  toutes  ses  paroles 
et  dans  tous  ses  actes,  il  montra  partout  cette  paix,  et  il 
était  manifeste  qu'il  ne  désirait  rien  plus  que  de  parvenir 
à  la  gloire  et  à  la  béatitude  pour  lesquelles  il  avait  livré 
tant  de  combats  et  de  luttes.  Il  savait  d'ailleurs  que,  malgré 
son  innocence,  il  avait  été  condamné  iniquement  pour  la 
foi  et  la  défense  du  Christ,  et  cela  le  rendait  plus  sûr 
encore  de  son  immortalité  bienheureuse. 


Son  calme  et  sa  gaieté  jusqu'à  la  mort.  Ce  qu'il  répondit 
à  son  cuisinier  qui,  un  jour,  avait  oublié  de  lui  apporter 
à  dîner,  et  à  son  serviteur  qui  manifestait  son  étonnement 
de  le  voir  se  vêtir  avec  plus  de  soin  le  jour  de  son 
supplice.  Ses  paroles  au  gouverneur  de  la  Tour  qui 
venait  lui  annoncer  le  jour  et  Theure  de  son  exécution. 

Après  la  condamnation  que  nous  avons  rapportée  plus 
haut,  le  cardinal  resta  encore  quatre  jours  en  prison  ; 
Il  passa  ce  temps  en  de  continuelles  et  ferventes  prières. 
Bien  qu'il  attendît  chaque  jour  le  moment  de  la  mort,  il 
n'en  paraissait  nullement  troublé  ;  même  on  remarqua 
chez  lui  avec  sa'patience  ordinaire  une  plus  grande  gaieté  ; 
on  peut  le  voir  par  ce  seul  fait.  La  rumeur  s'était  répan- 
due dans  le  peuple  que  son  supplice  devait  avoir  lieu  tel 
jour  ;  le  cuisinier  qui  avait  coutume  de  lui  apporter  son 
dîner  l'apprit,  et  ce  jour-là,  il  ne  lui  proposa  ni  ne  lui 
apporta  son  repas.  Le  lendemain,  comme  ce  même  cui- 
sinier venait  à  la  prison,  le  cardinal  lui  demanda  pour- 
quoi il  ne  lui  avait  point  apporté  son  dîner  la  veille. 
Celui-ci  répondit  qu'il   avait  entendu  dire  qu'il  devait 
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être  supplicié  ce  même  jour,  et  qu'à  cause  de  cela  il 
avait  pensé  que  le  dîner  lui  serait  inutile.  —  «  Mais,  dit 
Tévêque,  tu  vois  bien  que  je  vis  encore?  C'est  pourquoi, 
quoi  qu'on  dise  de  moi,  tâche  de  ne  pas  oublier  mon 
repas  et  continue  de  le  préparer  toujours  comme  tu  l'as 
fait  jusqu'à  présent,  et  si  un  jour  en  l'apportanttu  apprends 
que  je  suis  mort,  tu  le  mangeras  tout  seul  ;  mais  si  je  suis 
en  vie,  tu  peux  être  sûr  que  je  mangerai  comme  d'habi- 
tude. » 

Ainsi  l'évêque  de  Rochester  attendait  chaque  jour  la 
mort  ;  le  roi,  lui  aussi,  ne  désirait  pas  moins  le  voir  dis- 
paraître ;  à  cet  effet,  il  prit  soin  de  faire  écrire  les  lettres 
exécutoires  et  les  fit  envoyer  au  lieutenant  de  la  Tour,  sir 
Edmond  Walsingham.  Comme  le  portait  la  sentence,  le 
condamné  devait  être  traîné  sur  une  claie  au  lieu  du 
supplice  et  là  être  pendu  ;  puis  on  lui  arracherait  les 
entrailles  et  on  couperait  son  corps  en  morceaux,  comme 
ceux  des  autres  criminels.  Le  roi  lui  fit  grâce  de  ce 
genre  de  mort  barbare  et  cruel,  non  par  miséricorde  ou 
par  clémence,  mais  probablement,  comme  je  l'ai  entendu 
dire,  parce  que  si  on  avait  traîné  ce  condamné  sur  une 
claie  par  les  rues  jusqu'à  Tyburn,  ce  qui  était  le  supplice 
ordinaire,  à  cause  de  la  longueur  du  chemin  qui  était  de 
deux  milles  et  vu  son  grand  âge  et  sa  faiblesse  extrême 
qui  aurait  encore  été  augmentée  par  un  long  emprison- 
nement, il  eût  rendu  l'âme  avant  la  fin  du  trajet.  Le 
roi  ordonna  donc  de  le  conduire  seulement  à  la  porte  de 
la  Tour  et  de  lui  trancher  la  tête  à  cette  place. 

Quand  le  lieutenant  de  la  Tour  eut  reçu  ces  lettres  du 
roi,  il  appela  ceux  dont  il  avait  besoin  et  leur  commanda 
de  se  tenir  prêts  pour  le  lendemain.  Il  était  déjà  tard  à 
cette  heure,  et  le  lieutenant  ne  voulut  pas  éveiller  le 
condamné  qui  dormait  ;  mais  de  grand  matin,  vers  cinq 
heures,  il  entra  dans  sa  chambre  qui  se  trouvait  près  de 
la  cloche  de  la  Tour  et  le  trouva  couché   et  encore  en- 
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dormi.  L'ayant  éveillé,  il  lui  dit  qu'il  était  envoyé  par  le 
roi  pour  lui  faire  une  communication,  et,  se  servant  de 
circonlocutions,  il  se  mit  à  l'exhorter  et  à  le  prier  de  ne 
pas  s'affliger  trop  si  avant  le  soir,  par  ordre  du  roi,  il 
était  privé  de  la  vie;  d'ailleurs,  ajoutait- il,  il  était  âgé 
et  n'avait  plus  sans  doute  que  peu  de  temps  à  vivre.  — 
((  C'est  très  bien,  répondit  le  cardinal,  si  vous  m'apportez 
cette  nouvelle  ;  ce  n'est  pas  pour  moi  une  chose  extra- 
ordinaire et  redoutée  mais  depuis  longtemps  attendue. 
C'est  pourquoi  je  rends  grâces  à  Sa  Majesté  qui  va  me 
délivrer  des  difficultés  de  cette  misérable  vie  et  de  tous 
les  soins  de  ce  monde  ;  je  vous  remercie,  vous  aussi  qui 
m'apportez  ce  message.  Mais  dites-moi  donc,  à  quelle 
heure  vais-je  partir  d'ici  ?  —  A  neuf  heures.  —  Et 
quelle  heure  est-il  actuellement  ?  —  Environ  cinq 
heures.  —  Permettez-moi  donc  de  me  reposer  encore 
une  heure  ou  deux,  car  j'ai  très  mal  dormi  cette  nuit,  non 
par  crainte  de  la  mort  et  appréhension  du  supplice, 
mais  à  cause  de  ma  mauvaise  santé.  » 

Le  lieutenant  ajouta  que  le  désir  du  roi  était  que  le 
discours  qu'il  adresserait  aux  gens  fût  aussi  court  que 
possible  et  qu'il  ne  contînt  rien  qui  pût  faire  soup- 
çonner quelque  chose  de  mal  de  Sa  Majesté  et  de  sa 
conduite.  «  Par  la  grâce  de  Dieu,  dit  le  cardinal,  j'y 
pourvoirai,  et  ni  le  roi  ni  qui  que  ce  soit  ne  pourront 
rien  trouver  à  reprendre  à  mes  paroles.  » 

Sur  cette  réponse  le  lieutenant  le  laissa.  Il  dormit, 
pendant  deux  heures  au  moins,  puis,  s'étant  éveillé,  il 
appela  son  serviteur,  le  pria  de  faire  disparaître  secrète- 
ment de  sa  chambre  le  cilice  dont  il  se  servait  habituel- 
lement, et  à  sa  place  il  se  fit  apporter  un  vêtement  de 
dessous  propre  et  ses  meilleurs  habits.  Comme  il  s'en 
revêtait,  son  serviteur  remarqua  qu'il  mettait  une  cer- 
taine coquetterie  dans  sa  toilette,  et  il  lui  demanda  pour- 
quoi il  agissait  ainsi,  puisqu'il  ne  voulait  pas  cacher  sa 
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dignité  et  que  dans  deux  heures  au  plus  il  devait  laisser 
ces  habits  que  les  bourreaux  lui  arracheraient,  «  Que 
dis-tu,  lui  dit  le  cardinal,  est-ce  que  ce  n'est  pas  le  jour 
de  mes  noces  aujourd'hui  ?  C'est  en  l'honneur  de  ce 
mariage  que  je  dois  mettre  mes  habits  les  plus  riches  et 
les  plus  propres.  » 


//  est  conduit  au  lieu  du  supplice.   Ce  quil  fait  et   ce  qu'il 
dit  le  long  du  chemin  et  en  montant  à  Véchafaud. 

Vers  neuf  heures,  le  lieutenant  de  la  Tour  retourna  à  la 
chambre  où  John  Fisher  était  en  train  de  s'habiller  et  il 
lui  dit  qu'il  venait  le  chercher.  «  Je  vais  vous  suivre, 
répondit  celui-ci,  autant  que  mon  faible  corps  va  me  le 
permettre.  »  Il  appela  son  domestique  et  lui  dit  :  «  Appor- 
tez-moi mon  manteau  de  fourrures  pour  me  protéger  la 
gorge  contre  le  vent.  »  —  Le  serviteur  lui  répondit  : 
«  Pourquoi  donc  êtes-vous  si  soucieux  de  conserver 
votre  santé  pour  un  temps  si  court  qui  ne  peut  guère 
dépasser  une  heure  I  —  Moi,  je  ne  pense  pas  ainsi, 
dit  le  cardinal,  c'est  pourquoi  je  veux  prendre  soin  de 
ma  santé  jusqu'au  dernier  moment.  Bien  que,  parla 
grâce  de  Dieu,  je  sente  en  moi  un  désir  très  vif  de  mourir 
à  présent,  désir  que  la  bonté  infinie  et  la  1res  grande 
miséricorde  de  Dieu  me  feront  conserver  comme  je 
l'espère,  jamais  cependant  je  ne  voudrais  nuire  à  ma 
santé  même  le  moins  du  monde  ;  bien  au  'contraire,  je 
m'efforce  par  tous  les  moyens  convenables  de  conserver 
ce  que  le  bon  Dieu  m'a  donné.  » 

A  cet  instant,  il  prit  dans  ses  mains  le  livre  du 
Nouveau  Testament  et,  faisant  le  signe  de  la  croix,  il 
sortit  de  la  prison  avec  le  lieutenant  ;  mais,  vu  son 
extrême  faiblesse,  il  ne  put  qu'à  grand'peine  descendre 
Tescalier.  Comme  il  arrivait  au  dernier  degré,  il  fut  placé 
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par  deux  serviteurs  du  lieutenant  dans  une  chaise 
à  porteurs  et  transporté  entre  une  haie  de  soldats 
jusqu'à  la  porte  de  la  Tour,  où  on  le  livra  aux  shériffs  de 
Londres  qui  devaient  le  conduire  au  lieu  du  supplice. 
C'est  sans  doute  à  ce  moment  qu'il  récita  quelques 
vers  d'Horace  tirés  de  son  épître  à  Quintus.  Quand 
les  porteurs  furent  arrivés  à  l'extrême  limite  de  l'en- 
ceinte de  la  Tour,  ils  s'arrêtèrent  quelque  temps,  afin 
de  s'informer  si  les  shériffs  étaient  prêts  à  le  recevoir. 
Pendant  ce  temps,  il  sortit  de  sa  chaise  et  s'appuya 
au  mur,  puis,  levant  les  yeux  au  ciel,  il  ouvrit  le  livre 
qu'il  tenait  entre  les  mains  et  dit  :  «  Mon  Dieu,  c'est 
pour  la  dernière  fois  que  j'ouvre  ce  livre  :  faites  donc 
que  j'y  rencontre  une  parole  de  consolation,  dont  je 
ferai  une  louange  à  votre  honneur  à  mes  derniers 
moments.  »  Il  ouvrit  le  livre  et  providentiellement  il 
tomba  sur  ce  passage  de  l'Evangile  de  saint  Jean,  au 
chapitre  xvii  :  Hœc  est  vita  œterna  ut  cognoscant  te  solum 
veriim  Deum  et  quem  misisti  Jesum  Christum.  «  Vous 
connaître  vous  seul,  mon  Dieu^  et  celui  que  vous  avez  en- 
voyé, Jésus-Christ,  voilà  en  quoi  consiste  la  vie  éternelle,  » 
Après  il  ferma  ce  livre,  disant  que  ce  verset  lui  apportait 
un  sujet  assez  ample  de  méditation  et  une  grande  conso- 
lation pour  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Quand  les  gens  du  shériff  arrivèrent,  ils  s'emparè- 
rent du  condamné  et  le  conduisirent  avec  une  escorte 
plus  nombreuse  que  la  première  jusqu'à  un  autre  escalier 
de  la  Tour  appelé  East-Smithfîeld.  Pendant  tout  ce  temps 
il  était  absorbé  par  la  méditation  des  paroles  qu'il 
venait  de  lire.  Quand  il  arriva  au  pied  de  l'échafaud  où 
il  devait  être  supplicié,  ses  porteurs  lui  offrirent  leur  aide 
pour  monter  les  degrés,  mais  il  leur  dit  :  (.<  Puisque  je 
suis  arrivé  jusqu'ici,  laissez-moi,  vous  verrez  que  j'ai 
encore  assez  de  force  pour  montera  l'échafaud.  »  Ainsi, 
seul   et   sans  l'aide   de  personne,   il  monta  avec  assu- 
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rance  les  degrés,  de  telle  sorte  que  ceux  qui  connaissaient 
son  état  de  faiblesse  étaient  grandement  étonnés.  Quand 
il  se  trouva  sur  l'échafaud,  les  rayons  du  soleil 
frappèrent  son  visage,  alors  il  se  mit  à  réciter  ce 
verset  du  psaume  xxxiii  :  Accedite  ad  eiim  et  illumi- 
namini^  et  faciès  vestrœ  non  confundentur.  «  Approchez- 
vous  de  lui,  et  il  vous  illuminera  et  vous  ne  serez  point 
confondus.  »  Il  était  dix  heures  quand  le  bourreau,  prêt 
à  remplir  son  office,  lui  demanda  pardon  à  genoux, 
comme  c'est  la  coutume.  «  Je  vous  pardonne  de  tout 
cœur,  lui  dit  le  cardinal,  et  j'espère  que  bientôt  vous 
me  verrez  sortir  victorieux  de   ce  monde.  » 

Alors  il  quitta  son  manteau  et  sa  robe,  gardant  la 
poitrine  couverte  et  les  pieds  chaussés,  et  il  se  tint 
debout  devant  une  populace  innombrable  qui  était  venue 
pour  assister  à  son  supplice.  On  put  alors  voir  ce  corps 
émacié,  d'une  extrême  maigreur,  n'ayant  plus  que  la 
peau  et  les  os.  Ceux  qui  étaient  là  s'étonnaient  à  bon 
droit  de  ce  qu'un  homme  pût  vivre  avec  un  corps  si 
faible  ;  il  leur  apparut  comme  l'image  de  la  mort  se 
servant  d'un  corps  et  d'une  voix  humaine.  Cet  acte  du 
roi,  de  punir  du  dernier  supplice  un  homme  déjà  mou- 
rant et  sur  le  bord  du  tombeau,  même  en  admettant  qu'il 
eût  été  gravement  offensé  par  lui,  fit  voir  à  tous  sa 
cruauté  raffinée.  Je  ne  crois  pas  que  même  chez  les 
Turcs,  quoique  convaincu  d'un  tel  crime,  il  eût  été 
mis  à  mort.  C'est  en  effet  un  crime  horrible  de  tuer  quel- 
qu'un qui  doit  bientôt  mourir,  à  moins  qu'il  ne  soit 
accablé  de  souffrances  et  de  calamités  extraordinaires. 
Certainement  l'atrocité  de  ce  crime  surpasse  la  férocité 
des  Turcs  et  de  tous  les  tyrans  qui  ont  existé  jusqu'ici. 

Du  haut  de  l'échafaud,  le  saint  cardinal  adressa  ces 
quelques  paroles  à  la  foule  :  «  Chrétiens,  mes  frères,  je 
vais  mourir  pour  ma  foi  et  mon  attachement  à  l'Église 
catholique.  Par  la  grâce  de  Dieu,  jusqu^à  présent,  je  me 
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suis  maintenu  dans  le  |calme  et  je  n'ai  ressenti  aucune 
horreur  ni  aucune  crainte  de  la  mort,  mais  je  vous  prie, 
vous  tous  qui  m'écoutez,  de  m'aider  maintenant  de  vos 
prières,  afin  qu'au  dernier  moment  je  reâte  ferme  dans  la 
foi  catholique  et  que  je  sois  sans  faiblesse.  Quant  à  moi, 
je  supplierai  le  Dieu  immortel,  par  son  infinie  bonté  et  sa 
clémence,  de  garder  sains  et  saufs  le  roi  et  le  royaume  et 
d'inspirer  à  Sa  Majesté  de  salutaires  conseils  en  tout.  » 
Sa  liberté  d'esprit  en  cette  occasion,  jointe  au  calme  et  à 
la  gravité  de  son  visage,  fit  voir  à  tous  que  loin  de 
craindre  la  mort  il  l'appelait  avec  joie.  Sa  voix  résonnait 
si  distincte,  si  claire,  si  animée,  que  tous  étaient  dans 
l'admiration  d'entendre  une  voix  aussi  pleine  et  aussi 
vibrante  sortir  d'un  corps  exténué  et  extrêmement  affai- 
bli. Il  n'y  avait  pas  dans  toute  la  foule  un  seul  jeune 
homme,  quelque  bien  constitué  qu'il  fût,  qui  eût  pu 
parler  aussi  fortement  et  aussi  distinctement  que  le  vieux 
cardinal. 

Cependant  il  fléchit  les  genoux  et  adressa  à  Dieu 
quelques  courtes  prières  ;  il  récita  entre  autres,  comme  on 
le  rapporte,  le  Te  Deum  tout  entier  et  le  psaume  In  te 
Domine  speravi.  Comme  le  bourreau  lui  liait  le  bandeau 
sur  les  yeux,  il  fit  quelques  oraisons  jaculatoires 
ardentes  et  enflammées  ;  quand  il  eut  fini,  il  mit  sa  tête 
sur  le  billot  et  le  bourreau  la  trancha  d'un  coup  de  hache. 
Le  flot  de  sang  qui  sortit  fut  tellement  abondant  que 
tout  le  monde  fut  très  étonné  d'en  voir  sortir  une  'telle 
quantité  d'un  corps  si  maigre  et  qui  semblait  sans 
forces  et  si  anémié.  Son  âme  très  sainte  et  très  innocente, 
séparée  de  son  corps,  s'envola  au  ciel  triomphante 
pour  y  jouir  de  la  béatitude  et  de  la  paix  éternelle. 
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Sépulture  de  Vévêque  de  Rochester.  Sa  tête  est  portée  à 
Anne  Boleyn^  qui  en  la  frappant  se  blesse  la  main...  Elle 
est  ensuite  suspendue  au  pont  de  Londres,  où  elle  semble 
pleine  de  vie.  Miracles  au  tombeau  du  martyr. 

Le  bourreau  mit  la  tête  du  supplicié  dans  un  sac  et  l'em- 
porta avec  lui  afin  de  la  planter  sur  un  pieu  sur  le  pont 
de  Londres,  pendant  la  nuit,  comme  il  en  avait  reçu  Tor- 
dre; mais  Anne  Boleyn,  qui  avait  été  la  principale  cause 
de  cette  mort  atroce,  demanda,  comme  on  le  rapporte,  à 
voir  la  tête  avant  qu'elle  fût  exposée.  Quand  on  la  lui  eut 
apportée,  elle  la  regarda  quelque  temps,  puis  avec 
mépris  :  «  Est-ce  donc  cette  tête,  dit-elle,  qui  s'est 
emportée  tant  de  fois  contre  moi  ?  Maintenant  au  moins 
elle  ne  me  nuira  plus.  »  Et  de  l'extrémité  de  sa  main 
elle  la  frappa,  mais  par  hasard  elle  toucha  une  dent  qui 
dépassait  les  autres,  ce  qui  lui  meurtrit  un  doigt,  lequel 
lui  fit  mal  très  longtemps  et  qu'elle  faillit  même  perdre  ; 
il  se  guérit  difiicilement  et  il  resta  toujours  une  cicatrice. 
Il  est  assez  rare  de  renconter  une  telle  cruauté  et  une  telle 
audace  surtout  dans  ce  sexe  qui  est  par  sa  nature  faible 
et  craintif  et  qui  d'habitude  a  horreur  de  tels  spectacles. 
On  voit  par  là  quelle  haine  et  quelle  aversion  Anne 
Boleyn  avait  contre  le  saint  homme  dont  elle  traita  la 
tête  coupée  d'une  façon    si  inhumaine. 

Le  bourreau  ayant  dépouillé  le  corps  de  tous  ses 
vêtements,  le  laissa  entièrement  nu  ;  il  resta  ainsi  tout  le 
jour  sans  que  quelqu'un  eût  l'idée  de  jeter  un  voile  sur  ce 
que  la  pudeur  devait  faire  cacher. 

Vers  huit  heures  du  soir,  quelques  conseillers  du  roi 
qui  regardaient  le  cadavre  commandèrent  à  une  troupe 
de  soldats  qui  était  là  de  lui  donner  la  sépulture.  Deux 
d'entre  eux  le  placèrent  sur  leurs  hallebardes  et  le  por- 
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tèrent  dans  le  cimetière  proche  de  Bastringe,  appelé  vul- 
gairement Cimetière  de  tous  les  Saints.  Là  ils  creusèrent 
une  tombe  au  nord  de  l'église,  près  du  mur,  avec  leurs 
hallebardes  qui  avaient  servi  à  transporter  le  corps,  et 
sans  aucun  respect  ils  le  jetèrent  dedans  tout  nu,  sans 
linceul  et  sans  aucune  des  cérémonies  de  la  sépulture 
chrétienne,  puis  ils  jetèrent  de  la  terre  dessus  et  ils 
s'en  allèrent.  Le  roi  avait  ordonné  de  l'ensevelir  de  cette 
façon  et  dans  ce  lieu.  Ceci  se  passa  le  jour  de  la  fête 
de  saint  Alban,  premier  martyr  d'Angleterre,  qui  se 
trouvait  le  22  juin  de  l'année  1535,  la  27^  du  règne 
d'Henri  VIIL  Le  cardinal  de  Rochester  mourut  à  l'âge 
de  76  ans  ;  il  avait  été  30  ans  9  mois  et  quelques  jours 
évêque  de  Rochester. 

Le  lendemain,  on  rendit  au  bourreau  la  tête  du  con- 
damné ;  il  la  fit  bouillir  dans  l'eau,  afin  de  la  rendre 
plus  difforme,  puis  il  l'attacha  à  un  pieu  placé  sur  le 
pont  de  Londres,  où  étaient  déjà  les  têtes  des  chartreux 
qui  avaient  été  suppliciés  quelques  jours  auparavant. 
Là  se  passa  un  fait  qu'on  regarda  comme  un  miracle 
et  que  je  ne  dois  pas  passer  sous  silence.  Au  bout  de 
quatorze  jours  que  cette  tête  était  exposée  sur  le  pont, 
malgré  la  chaleur  très  grande  et  ce  qu'on  lui  avait  fait 
subir  auparavant,  la  chair  du  visage  et  la  peau  du  crâne 
ne  tombaient  point  en  pourriture,  mais  au  contraire  elle 
apparaissait  de  jour  en  jour  plus  pleine  de  vie  et  plus 
agréable  à  la  vue,  si  bien  que  le  visage  devint  plus 
beau  qu'il  n'avait  jamais  été  pendant  la  vie.  Les  joues 
se  coloraient  et  la  face  avait  repris  un  air  de  santé,  si  bien 
qu'elle  paraissait  regarder  les  passants  et  vouloir  leur 
adresser  la  parole.  Par  ces  signes,  l'innocence  et  la 
sainteté  de  celui  qui  avait  livré  sa  tête  pour  la  défense  de 
l'Eglise  du  Christ  apparut  à  tous.  Il  y  eut  une  telle  mul- 
titude d'hommes  à  aller  voir  ce  spectacle  que  ni  les 
voitures  ni  les  chevaux  ne  pouvaient  passer  sur  le  pont. 
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Après  le  14^  jour,  on  commanda  au  bourreau  qui  avait 
fait  l'exécution  de  jeter  la  tête  dans  la  Tamise  pendant 
la  nuit.  C'est  dans  ce  même  endroit  qu'on  jeta  la  tête  de 
l'admirable  martyr  Thomas  More,  son  compagnon  de 
prison  et  de  souffrances,  qui  le  6e  jour  du  mois  de  juillet 
suivant  changea  cette  vie  misérable  contre  une  mort 
glorieuse. 

Quant  à  sa  sépulture  dans  le  cimetière  que  nous  avons 
nommé  plus  haut,  plusieurs  hommes  illustres  d'Italie, 
d'Espagne,  de  France,  qui  voyageaient  en  Angleterre  en 
ce  temps,  ayant  tout  observé  avec  soin  et  écrit  ce  qu'ils 
avaient  vu,  ont  raconté  que  pendant  les  sept  années  qui 
suivirent  l'inhumation  du  corps,  il  ne  crût  sur  cette  tombe 
ni  herbe  ni  gazon,  mais  la  terre  resta  aride  et  entièrement 
dénudée,  comme  si  tous  les  jours  elle  avait  été  foulée  aux 
pieds  parles  hommes.  Voilà  ce  que  nous  rapportent  tous 
ces  étrangers  dont  le  témoignage  a  d'autant  plus  de  valeur 
que,  n'étant  pas  sujets  du  roi,  ils  sont  moins  susceptibles 
d'être  soupçonnés  de  partialité. 

Nous  faisons  suivre  le  récit  du  martyre  de  Fisher  de 
la  traduction  française  d'un  opuscule  qu'il  écrivit  dans 
sa  prison.  On  a  été  jusqu'à  dire  que  cet  ouvrage  avait 
été  composé  par  le  bienheureux  dans  la  journée  qui 
précéda  sa  mort.  Nous  laissons  ce  point  aux  biographes, 
qui  ne  pourront  manquer  de  l'éclaircir. 


Le  cardinal  John  Fisheri  ^ 


\^STITUr£ 


EXHORTATION  SPIRITUELL"^    ^ 

ÉCRITE     PAR    JOHN    FISHER  ,      ÉVÊQUE      DE 
Rochester ,    à     sa    sœur    Elisabeth ,    quand 
il    était  prisonnier   à  la    Tour   de   Londres. 
Ouvrage  très   nécessaire  et  convenable  pour 
tous  ceux  qui  veulent  mener  une  vie  vertueuse^ 
et  aussi  très  propre  à  les  avertir  d'être 
toujours  prêts  à  mourir. 
L'auteur  est  censé  é- 
crire  sous  la  me- 
nace d'une  mort 
soudaine. 


«  Ma  sœur  Elisabeth,  quand  Tâme  est  inerte,  sans 
vigueur  de  dévotion,  sans  goût  pour  la  prière  ni  pour 
toute  autre  bonne  œuvre,  le  remède  le  plus  efficace  est 
de  l'exciter  et  de  l'animer,  par  une  féconde  méditation,  à 
vivre  une  vie  bonne  et  vertueuse.  Voilà  pourquoi  j'ai  écrit 
à  votre  intention  la  méditation  qui  suit.  Je  vous  prie, 
par  égard  pour  moi,  et  en  vue  même  du  bien  de  votre 
âme,  de  la  lire  dans  les  moments  où  vous  vous  sentirez 
plus  appesantie  et  lente  aux  bonnes  œuvres.  C'est  une 
sorte  de  lamentation,  de  plainte  douloureuse,  au  sujet 
d'une  personne  qui  a  rencontré  prématurément  la  mort, 
comme  il  peut  arriver  à  toute  créature,  car  nous  n'avons 
là-dessus,  dans  notre  vie  terrestre,  nulle  assurance. 

<(  Si  vous  voulez  tirer  quelque  profit  de  cette  lecture,  il 
vous  faut  observer  trois  règles.  D'abord,  lisant  cette 
méditation,  représentez-vous  du  mieux  possible  l'état 
d'un  homme  ou  d'une  femme  soudain  emporté  et  ravi 
par  la  mort  ;  imaginez  ensuite  que  vous  êtes  pareillement 
emportée  et  qu'il  faut  sur-le-champ  que  vous  mouriez, 
que  votre  âme  quitte  cette  terre,  abandonne  votre   corps 
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mortel,  pour  ne  jamais  revenir  faire  satisfaction.  En 
second  lieu,  ne  lisez  jamais  cette  méditation,  que  seule, 
toute  seule,  secrètement,  là  où  vous  y  pourrez  donner  le 
plus  d'attention;  dans  le  moment  du  plus  grand  loisir, 
quand  vous  ne  serez  pas  empêchée  par  d'autres  pensées 
ou  par  quelque  autre  occupation.  Si  vous  la  lisez  d'autre 
façon,  elle  perdra  immédiatement  la  vertu  et  le  pouvoir 
d'exciter  et  d'émouvoir  votre  âme  quand  vous  désireriez  le 
plus  qu'elle  fût  émue.  Enfin,  quand  vous  aurez  l'intention 
de  la  lire,  il  faudra  d'abord  élever  votre  esprit  vers  Dieu 
tout-puissant,  et  le  prier  que,  par  l'aide  et  le  secours  de 
sa  grâce,  cette  lecture  puisse  créer  en  votre  âme  une  vie 
bonne  et  vertueuse,  selon  sa  volonté  ;  puis  il  faudra  dire  : 
Deus  in  adjutorium  meum  intende,  Domine  ad  adjuvan- 
dam  me  festina,  Gloria  Patri  etc.  Laus  tibi  Domine  Rex 
œternas  gloriœ.  Amen.  » 

((  Hélas  !  hélas  I  je  me  vois  injustement  entraîné  ;  tout 
soudainement  la  mort  a  fondu  sur  moi  ;  le  coup  qu'elle 
m'a  porté  est  si  rude  et  si  douloureux  que  je  ne  saurais 
longtemps  l'endurer.  Ma  dernière  heure  est  venue,  je  le 
vois  bien  ;  il  me  faut  quitter  maintenant  ce  corps  mortel  ; 
il  me  faut  maintenant  abandonner  ce  monde  pour  n'y 
jamais  revenir.  L'endroit  où  j'irai,  l'habitation  que 
j'aurai  ce  soir,  la  compagnie  que  je  rencontrerai,  le  pays 
qui  m'accueillera,  le  traitement  que  j'y  recevrai,  Dieu  le 
sait,  mais  moi  je  ne  le  sais  pas.  Serai-je  damné  en 
réternelle  prison  de  l'enfer,  où  les  souffrances  sont 
sans  fin  et  sans  nombre  ?  Quelle  douleur  sera  celle  des 
hommes  damnés  pour  l'éternité  !  car  ils  endureront  les 
plus  rudes  douleurs  de  la  mort  et  souhaiteront  de 
mourir,  et  pourtant  ne  mourront  jamais.  Il  me  serait 
très  pénible  de  reposer  toute  une  année,  sans  interrup- 
tion, sur  un  lit,  fût-ce  le  plus  moelleux  ;  combien  donc  il 
sera  pénible  de  demeurer  dans  le  feu  le  plus  cruel  tant 
de  milliers   d'années  qui  ne  finiront  pas  ;   d'être  en   la 
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compagnie  des  démons  les  plus  horribles,  pleins  de 
noirceur  et  de  malice  I  Oh  I  quelle  misérable  créature  je 
suis  !  car  j'aurais  pu  ordonner  ma  vie,  par  l'aide  et  la 
grâce  de  mon  maître  Jésus-Christ,  en  sorte  que  cette 
heure-ci  eût  été  pour  moi  l'objet  d'un  grand  désir  et  de 
beaucoup  de  joie  .  Beaucoup  de  saints  ont  désiré  joyeu- 
sement cette  heure,  parce  qu'ils  savaient  bien  que  par 
la  mort  leur  âme  serait  transportée  dans  une  vie 
nouvelle  :  la  vie  de  joie  et  de  bonheur  sans  fin,  trans- 
portée des  entraves  et  de  l'esclavage  de  ce  corps  péris- 
sable à  une  liberté  véritable ,  parmi  les  compagnies 
célestes  ;  enlevée  aux  malheurs  et  aux  douleurs  de 
ce  monde  misérable,  afin  de  demeurer  là-haut  avec 
Dieu  dans  la  consolation  qui  ne  peut  se  concevoir  ni 
s'exprimer.  Ils  étaient  assurés  de  recevoir  les  récom- 
penses que  Dieu  tout-puissant  a  promises  à  tous  ceux 
qui  le  servent  fidèlement.  Et  je  suis  certain  que  si  je 
l'avais  servi  fidèlement  jusqu'à  cette  heure,  mon  âme 
aurait  eu  sa  part  de  ces  récompenses.  Mais,  malheureux 
que  je  suis,  j'ai  négligé  son  service,  et  maintenant 
mon  cœur  se  consume  de  chagrin  à  la  vue  de  la  mort 
qui  vient,  et  de  ma  paresse  et  négligence.  Je  ne  songeais 
pas  que  je  dusse  être  si  soudainement  pris  au  piège  ; 
mais  voici  que  la  mort  m'a  surpris,  m'a  enchaîné  à  mon 
insu,  m'a  accablé  de  sa  puissance,  tellement  que  je  ne 
sais  où  chercher  de  l'aide  ni  où  trouver  quelque  re- 
mède. Si  j'avais  eu  le  loisir  et  le  temps  de  me  repentir 
et  d'amender  ma  vie  de  moi-même,  et  non  contraint 
par  ce  coup  soudain,  mais  aussi  pour  l'amour  de  Dieu, 
j'aurais  pu  alors  mourir  sans  terreur,  quitter  la  terre 
et  les  innombrables  misères  de  ce  monde  avec  joie.  Mais 
comment  pourrais-je  penser  que  mon  repentir  vient 
maintenant  de  ma  propre  volonté,  puisque  j'étais  avant 
ce  coup  si  froid  et  si  négligent  dans  le  service  du  Seigneur 
mon  Dieu?  Comment  pourrais-je   penser  que  j'agis  par 
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amour  pour  lui  et  non  par  crainte  de  son  châtiment  ?  car, 
si  je  l'avais  véritablement  aimé,  je  l'aurais  servi  jus- 
qu'ici avec  plus  de  promptitude  et  de  diligence.  Il 
me  semble  bien  que  je  ne  rejette  ma  paresse  et  ma  né- 
gligence que  contraint  et  forcé.  Si  un  négociant  est 
contraint  par  une  grande  tempête  de  jeter  ses  marchan- 
dises à  la  mer,  il  n'est  pas  à  supposer  qu'il  le  ferait  de 
son  propre  mouvement  sans  être  contraint  par  la 
tempête.  Ainsi  ferais-je  :  si  cette  tempête  de  la  mort  ne 
s'était  pas  levée  contre  moi,  je  n'eusse  sans  aucun 
doute  pas  rejeté  ma  paresse  et  ma  négligence.  Oh  I  plût 
à  Dieu  que  j'eusse  maintenant  quelque  répit  et  un  peu 
de  temps  pour  me   corriger  librement  et  de  plein  gré  I 

«  Oh  I  que  ne  puis-je  supplier  la  mort  de  m'épargner 
un  temps  1  mais  ce  ne  sera  pas,  la  mort  n'écoute  pas 
les  prières;  elle  ne  veut  aucun  délai,  aucun  répit.  Quand 
même  je  lui  donnerais  toutes  les  richesses  de  ce  monde, 
quand  même  mes  amis  tomberaient  à  genoux  et  la 
prieraient  pour  moi,  quand  même  mes  amis  et  moi 
pleurerions  (s'il  était  possible)  autant  de  larmes  qu'il 
est  de  gouttes  d'eau  dans  les  mers,  nulle  pitié  ne  Tarrê- 
terait.  Quant  le  temps  m'était  donné,  je  n'ai  pas  voulu 
le  bien  employer  ;  si  je  Favais  fait,  il  aurait  à  présent 
plus  de  prix  pour  moi  que  les  trésors  d'un  royaume.  Mon 
âme  eût  été  maintenant  revêtue  d'innombrables  bonnes 
œuvres,  qui  m'enlèveraient  toute  honte  en  la  présence 
du  Seigneur  mon  Dieu,  devant  qui  je  vais  bientôt 
paraître,  misérablement  chargé  de  péchés,  à  ma  con- 
fusion et  à  ma  honte.  Mais,  hélas  !  j'ai  négligemment 
laissé  passer  mon  temps,  sans  considérer  de  quel  prix  il 
était,  ni  quelles  richesses  spirituelles  j'aurais  pu  acquérir, 
si  j'avais  seulement  dépensé  quelque  soin  et  quelque  étude. 
Sans  aucun  doute  toute  action  bonne,  quelque  petite 
qu'elle  soit,  sera  récompensée  par  Dieu  tout-puissant.  Une 
gorgée  d'eau  donnée  pour  l'amour  de  Dieu  ne  restera  pas 
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sans  récompense,  et  qu'y  a-t-il  de  plus  facile  à  donner 
que  l'eau  ?  De  même  des  paroles  et  des  pensées  les  plus 
infimes.  Oh  I  que  de  bonnes  pensées  que  de  bonnes 
actions,  quedebonnes  œuvres  ne  peut-on  pas  concevoir, 
dire  et  faire  en  un  jour  I  Et  combien  plus  en  une  année 
tout  entière  !  Hélas  !  quand  je  songe  à  ma  négligence,  à 
mon  aveuglement,  à  ma  coupable  folie  qui  savait  bien  tout 
cela,  et  n'a  pas  voulu  l'exécuter  en  effet  I  Si  tous  les 
hommes  vivant  en  ce  monde  étaient  présents  ici  pour 
voir  et  connaître  dans  quelle  condition  périlleuse  je 
me  trouve,  et  comment  j'ai  été  surpris  par  l'assaut  de 
la  mort,  je  les  exhorterais  à  me  prendre  tous  en 
exemple,  et,  tandis  qu'ils  en  ont  le  loisir,  à  ordonner 
leur  vie,  à  abandonner  toute  paresse  et  toute  oisiveté,  à 
se  repentir  de  leurs  fautes  envers  Dieu,  et  à  déplorer 
leurs  péchés,  à  multiplier  les  bonnes  œuvres,  et  à 
ne  laisser   point  passer  de  temps  stérilement. 

«  S'il  plaisait  au  Seigneur  mon  Dieu  que  je  vécusse  un 
peu  plus  longtemps,  j'agirais  autrement  que  je  n'ai  fait 
auparavant.  Je  souhaite  d'avoir  du  temps,  mais  c'est 
bien  justement  qu'il  m'est  refusé.  Quand  je  pouvais 
l'avoir,  je  n'ai  pas  voulu  le  bien  employer  et  je  ne  puis 
plus  l'avoir.  Vous  qui  possédez  ce  temps  précieux  et  le 
pouvez  employer  à  votre  gré,  usez-en  bien  ;  ne  le  gas- 
pillez pas,  de  peur  que,  lorsque  vous  désireriez  le 
posséder,  il  vous  soit  refusé  comme  il  m'est  maintenant 
refusé.  Mais  maintenant  je  me  repens  douloureusement 
d'une  grande  négligence  ;  je  déplore  de  tout  mon  cœur 
d'avoir  si  peu  considéré  la  richesse  et  le  profit  de  mon 
âme,  et  d'avoir  eu  un  souci  excessif  des  consolations  et 
des  vains  plaisirs  de  mon  misérable  corps.  O  corps 
périssable,  chair  puante,  terre  pourrie,  que  j'ai  servi, 
aux  appétits  de  qui  j'ai  obéi,  dont  j'ai  satisfait  les  désirs, 
voici  que  tu  parais  maintenant  sous  ta  forme  véritable. 
L'éclat  des  yeux,  la  vivacité  de  l'oreille,  la  promptitude 
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de  tous  les  sens,  ta  rapidité  et  ton  agilité,  ta  beauté,  tu 
ne  les  possèdes  pas  de  toi-même  :  ce  n'est  qu'un  prêt 
temporaire. 

((  De  même  qu'un  mur  de  terre  dont  la  surface  est 
peinte,  pour  un  temps,  de  belles  et  fraîches  couleurs,  et 
en  outre  dorée,  semble  beau  à  qui  ne  voit  pas  plus  à  fond 
que  l'artifice  extérieur,  mais  lorsque  la  couleur  s'écaille, 
et  que  la  dorure  tombe,  ce  mur  apparaît  tel  qu'il  est, 
la  terre  se  montre  telle  quelle  au  regard  ;  de  même  en 
sa  jeunesse  mon  corps  misérable  semblait  frais  et  vigou- 
reux ;  sa  beauté  extérieure  m'abusait  ;  je  ne  songeais  pas 
quelle  laideur  se  cachait  au-dessous^  mais  maintenant  il 
se  montre  dans  sa  vérité.  Maintenant,  ô  mon  corps  misé- 
rable, ta  beauté  s'est  évanouie  ;  elle  a  disparu  ;  ta  vigueur, 
ta  vivacité,  tout  s'en  est  allé  ;  voilà  que  tu  as  repris  ta 
vraie  couleur  terreuse  ;te  voilà  noir,  froid,  lourd,  comme 
une  motte  de  terre  ;  ta  vue  se  trouble,  ton  oreille  s'affai- 
blit, ta  langue  hésite  dans  ta  bouche,  tu  suintes  partout 
la  corruption  ;  la  corruption  a  été  ton  commencement 
dans  le  sein  de  ta  mère,  et  tu  as  persévéré  dans  la  cor- 
ruption. Tout  ce  que  tu  reçois,  quel  qu'en  soit  le  prix, 
tu  le  tournes  en  corruption  ;  rien  ne  vient  jamais  de  toi 
qui  ne  soit  corruption,  et  maintenant  tu  retournes  à  la 
corruption  ;  te  voilà  devenu  ignoble  et  vil,  tandis  que  tu 
avais  bonne  mine  autrefois.  Les  beaux  traits  n'étaient 
qu'une  peinture  ou  une  dorure  posée  sur  un  mur  de 
terre,  qui  est  couvert  au-dessous  d'une  matière  ignoble 
et  puante.  Mais  je  ne  regardai  pas  plus  avant  ;  je  me 
contentai  de  la  couleur  extérieure,  et  j'y  trouvai  une 
grande  volupté.  Tout  mon  travail  et  tout  mon  soin 
allaient  à  toi,  soit  pour  te  parer  d'habits  de  diverses 
couleurs,  soit  pour  satisfaire  ton  goût  des  spectacles 
agréables,  des  sons  délicieux,  des  odeurs  exquises,  des 
contacts  moelleux,  soit  pour  te  donner  de  l'aise  et 
quelque  temps  de  tranquille  repos  dans   le    sommeil  ou 
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autrement.  Je  m'assurai  la  possession  d'une  habitation 
aimable,  et,  afin  d'éviter  en  tout  le  dégoût,  aussi  bien 
dans  le  vêtement,  le  manger  et  les  boissons  que  dans 
l'habitation,  j'imaginai  des  variations  nombreuses  et 
diverses,  pour  te  permettre,  fatigué  de  l'une,  de  jouir 
de  l'autre.  C'était  là  mon  étude  vaine  et  blâmable,  Fétude 
où  mon  esprit  s'appliquait  de  lui-même  ;  voilà  à  quoi 
je  passais  le  plus  grand  nombre  de  mes  jours.  Et  pour- 
tant je  n'étais  jamais  longtemps  satisfait,  mais  je  mur- 
murais et  je  grondais  sans  cause  à  tout  moment.  En 
quoi  m'en  trouvé-je  mieux  maintenant  ?  Quelle  récom- 
pense puis-je  attendre  pour  un  long  esclavage  ?  Quels 
grands  profits  recevrai-je  de  mes  soucis,  de  mon  travail 
et  de  mes  soins  ?  Je  ne  m'en  trouve  aucunement  mieux, 
mais  bien  pire  ;  mon  âme  s'est  emplie  de  corruption  et 
d'ignominie,  la  vue  en  est  maintenant  très  horrible. 
Je  n'ai  d'autre  récompense  que  le  châtiment  de  l'enfer 
éternel  ou  au  moins  du  purgatoire,  si  je  puis  échapper 
aussi  aisément.  Le  profit  de  mon  labeur  c'est  les  soucis 
et  les  chagrins  qui  m'environnent  ;  n'ai-je  pas  le  droit 
de  penser  que  mon  esprit  s'est  bien  occupé  en  cette 
activité  mauvaise  et  stérile  ?  N'ai-je  pas  fait  bon  usage 
de  mon  travail,  en  le  soumettant  au  service  de  mon 
corps  misérable  ?  Mon  temps  n'a-t-il  pas  été  bien  em- 
ployé dans  ces  soins  médiocres  dont  il  ne  reste  main- 
tenant nulle  consolation,  mais   chagrin  et  remords  ? 

«Hélas,  j'ai  entendu  bien  souvent  dire  qu'il  convenait  à 
ceux  qui  doivent  être  damnés,  de  se  repentir  de  tout  leur 
cœur,  et  de  concevoir  plus  de  douleur  de  leur  inconduite 
qu'ils  n'ont  jamais  eu  de  plaisir.  Pourtant  il  ne  faudrait 
pas  qu'ils  eussent  besoin  de  ce  repentir,  alors  qu'un  peu 
de  repentir  conçu  à  temps  les  aurait  pu  décharger  de 
toutes  leurs  douleurs.  Voilà  ce  que  j'ai  entendu  dire,  et 
ce  que  j'ai  lu  bien  souvent  ;  j'y  donnai  peu  d'attention  ou 
de  réflexion,  je  m'en  suis  aperçu,  mais  trop  tard  j'en  ai 
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peur.  Je  voudrais  que  par  mon  exemple  tous  se  gar- 
dassent, grâce  au  secours  de  Dieu,  des  dangers  où  je 
suis  à  présent,  et  se  préparassent  pour  l'heure  de  la  mort 
mieux  que  je  ne  me  suis  préparé.  Que  me  vaut  mainte- 
nant la  chère  délicate  et  les  boissons  que  mon  misérable 
corps  absorbait  insatiablement  ?  Que  me  vaut  la  vanité 
ou  l'orgueil  que  j'avais  de  moi-même,  pour  le  vêtement 
ou  toute  autre  chose  qui  m'appartenait  ?  Que  me  valent 
les  désirs  et  les  voluptés  impures  et  viles  d'une  chair  cor- 
rompue :  un  grand  plaisir  paraissait  s'y  trouver,  mais 
en  réalité,  le  plaisir  du  pourceau  qui  se  vautre  dans  la 
fange.  Maintenant  que  ces  plaisirs  sont  évanouis,  mon 
corps  n'en  est  pas  mieux,  mon  âme  en  est  beaucoup  plus 
mal  ;  rien  ne  me  reste  que  du  chagrin  et  de  la  souffrance, 
et  mille  fois  plus  que  je  n'eus  jamais  de  plaisir.  Corps 
impur  qui  m'as  conduit  à  cette  extrémité  de  malheur, 
corruption  immonde,  sac  plein  de  fumier,  il  faut  mainte- 
nant que  j'aille  rendre  des  comptes  de  ton  impureté  :  je 
dis  ion  impureté,  car  elle  vient  toutede  toi.  Mon  âme  n'a- 
vait nul  besoin  des  choses  que  tu  désirais  ;  de  quel  prix 
étaient  pour  mon  âme  immortelle  le  vêtement,  le  man- 
ger ou  le  boire  ?  l'or  ou  l'argent  périssables  ?  les  maisons 
ou  les  lits  ou  toutes  choses  de  ce  genre  ?  Toi,  ô  corps 
périssable,  comme  un  mur  de  boue,  tu  exiges  tous  les 
jours  des  réparations  et  comme  des  replâtrages  de  viande 
et  de  boisson,  et  la  défense  du  vêtement  contre  le  froid 
et  le  chaud;  pour  toi  j'ai  pris  tout  ce  souci  et  j'ai  fait 
tout  ce  travail,  et  pourtant  tu  m'abandonnes  dans  le  plus 
grand  besoin,  alors  qu'il  faut  que  le  compte  soit  fait  de 
toutes  mes  fautes  devant  le  trône  du  plus  redoutable  des 
juges.  C'est  le  moment  où  tu  m'abandonnes  :  celui  du  ter- 
rible danger.  De  nombreuses  années  de  délibération  ne 
suffisent  pas  pour  rendre  mes  comptes  devant  un  si 
grand  juge,  qui  pèsera  chaque  parole,  même  de  nulle 
importance,  qui  a  jamais  traversé  mes  lèvres.  De  combien 
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de  vaines  paroles,  de  combien  de  pensées  mauvaises,  de 
combien  d'actes  n'ai-je  pas  à  répondre,  qui,  par  nous 
comptés  pour  rien,  seront  jugés  avec  la  dernière  gravité 
devant  le  Très-Haut  !  Que  faire  pour  trouver  de  l'aide  en 
cette  heure  de  danger  extrême  ?  Où  chercher  du  secours, 
une  consolation  quelconque  ?  Mon  corps  m'abandonne, 
mes  joies  s'évanouissent  comme  une  fumée,  mes  biens 
ne  m'accompagnent  pas.  Il  faut  que  je  laisse  derrière  moi 
toutes  les  choses  de  ce  monde  ;  si  je  dois  trouver  quelque 
consolation,  ce  ne  sera  que  dans  les  prières  de  mes  amis, 
ou  dans  mes  bonnes  actions  passées.  Mais  pour  ces  ac- 
tions bonnes,  qui  me  serviraient  devant  Dieu,  elles  sont 
en  bien  petit  nombre  :  car  elles  auraient  dû  être  faites 
seulement  par  amour  pour  lui.  Et  moi,  quand  mes  actions 
étaient  bonnes  par  nature,  en  insensé  je  les  gâtais.  Je  les 
accomplissais  par  égard  pour  les  hommes,  pour  éviter 
de  rougir  devant  le  monde,  par  complaisance  pour  moi- 
même,  ou  par  crainte  d'être  châtié.  Bien  rarement  j'ai  fait 
une  bonne  action  avec  cette  pureté  et  cette  droiture  qui 
auraient  été  convenables.  Mes  fautes,  mes  actes  impurs» 
ceux-là  qui  sont  abominables,  honteux,  je  n'en  sais  pas 
le  nombre  ;  pas  un  jour  dans  toute  ma  vie,  pas  même  une 
heure,  j'en  suis  sûr,  je  ne  me  suis  assez  sincèrement 
ouvert  à  la  volonté  de  Dieu  ;  en  grand  nombre  au  con- 
traire, actions,  paroles,  pensées,  m'ont  échappé  contre 
mon  gré.  Je  ne  puis  que  bien  peu  me  fier  sur  mes  ac- 
tions. Quant  aux  prières  des  amis  que  je  laisserai  der- 
rière moi,  il  en  est  beaucoup  qui  en  auront  tout  autant 
besoin  que  moi,  si  bien  que  si  leurs  prières  leur  sont  de 
quelque  utilité,  elles  ne  peuvent  profiter  à  nul  autre.  Et 
puis,  il  y  en  aura  de  négligents,  d'autres  m'oublieront. 
Cela  n'est  d^ ailleurs  point  surprenant  :  qui  donc  aurait  dû 
être  pour  moi  le  meilleur  des  amis,  sinon  moi-même  ?  Et 
moi  qui  plus  qu'homme  au  monde  aurais  dû  agir  pour 
mon  propre  bien,  je  l'oublie  pendant  ma  vie  ;  qu'y  a-t-il 
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de  surprenant  à  ce  que  les  autres  m^oublient  après  ma 
mort  ?  11  est  d'autres  amis,  dont  les  prières  peuvent  se- 
courir les  âmes,  comme  les  bienheureux  saints  du  ciel, 
qui  se  souviendront  certainement  de  ceux  qui  les  ont 
honorés  sur  la  terre.  Mais  je  n'avais  de  dévotion  spéciale 
que  pour  quelques-uns,  et  ceux-là  même,  je  les  ai  si  mal 
honorés,  et  je  les  ai  si  froidement  priés  de  me  secourir, 
que  j'ai  honte  de  leur  demander  de  l'aide  à  présent  ; 
j'aurais  bien  voulu  les  honorer  et  recommander  ma 
pauvre  âme  à  leurs  prières,  en  faisant  d'eux  mes  amis 
particuliers  ;  mais  la  mort  m'a  tellement  surpris  qu'il  ne 
me  reste  d'autre  espoir  que  dans  la  pitié  du  Seigneur 
mon  Dieu,  en  qui  je  me  confie,  en  le  suppliant  de  ne  pas 
considérer  mes  mérites,  mais  sa  bonté  infinie  et  sa  pitié 
surabondante.  Mon  devoir  aurait  été  bien  plutôt  de  me 
rappeler  cette  heure  terrible,  j'aurais  dû  avoir  ce  danger 
toujours  devant  les  yeux,  j'aurais  dû  faire  tout  le  néces- 
saire pour  me  trouver  mieux  préparé  contre  l'approche 
de  la  mort,  car  je  savais  qu'elle  viendrait  enfin,  bien  que 
je  ne  susse  pas  quand,  où,  ni  comment.  Je  savais  que 
l'heure,  l'instant,  lui  étaient  indifférents  et  dépendaient 
d'elle.  Pourtant,  par  une  folie  à  jamais  déplorable, 
malgré  ces  incertitudes,  je  n'ai  rien  fait  de  ce  qu'il 
fallait.  Souvent  je  me  suis  prémuni  avec  le  plus  grand 
soin  contre  de  petits  dangers,  parce  que  j'imaginais 
qu'ils  pourraient  se  produire  ;  ils  ne  sont  pas  venus 
cependant.  C'étaient,  en  outre,  des  riens  en  comparaison 
de  celui-ci  :  combien  plus  d'étude  et  de  travail  j'aurais 
dû  dépenser  en  vue  de  ce  danger  si  grand,  qui 
devait  certainement  m'arriver  un  jour  I  II  ne  pou- 
vait pas  être  évité,  et  j'aurais  dû  me  préparer  contre 
lui.  Notre  bonheur  en  dépend  tout  entier  ;  car  si  un 
homme  meurt  bien,  il  ne  manquera  après  sa  mort  de 
rien  qu'il  puisse  désirer,  tous  ses  souhaits  se  trouve- 
ront pleinement   satisfaits.  Et  s'il   meurt  mal,   aucune 
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préparation  faite  auparavant  ne  lui  servira  de  rien 
«  Mais  la  préparation  à  la  mort  mérite  plus  de  soin 
que  toute  autre,  parce  qu'elle  est  utile,  même  sans  les 
autres,  et  que,  sans  elle,  toutes  les  autres  sont  vaines.  O 
vous  qui  pouvez  vous  préparer  en  vue  de  Theure  de  la 
mort,  ne  différez  pas  de  jour  ainsi  que  j'ai  fait.  Car  j'ai 
eu  souvent  la  pensée  et  l'intention  de  me  préparer  à 
quelque  moment;  néanmoins,  sous  les  plus  infimes  pré- 
textes, je  les  ai  remises  à  plus  tard,  me  promettant  ce- 
pendant de  le  faire  alors  ;  mais  quand  le  moment  était 
venu,  une  autre  affaire  se  présentait,  et  ainsi  j'allais  de 
délai  en  délai.  Tellement  qu'à  présent  la  mort  me  presse  ; 
mon  intention  était  bonne,  l'exécution  a  fait  défaut.  Ma 
volonté  était  droite,  mais  sans  efficacité  ;  mes  intentions 
louables,  mais  infructueuses.  C'est  l'effet  de  délais  fré- 
quents :  jamais  je  n'ai  exécuté  ce  que  j'ai  voulu  faire.  Ne 
différez  donc  pas,  comme  je  l'ai  fait  ;  avant  tout,  assurez- 
vous  ce  qui  doit  être  votre  principal  souci.  Ni  la  cons- 
truction des  collèges,  ni  la  prédication  d'un  sermon,  ni  le 
don  des  aumônes,  ni  aucun  autre  travail  ne  vous  servira 
sans  cela. 

«  Préparez  vous-y  donc  en  premier  lieu,  et  devant 
toutes  choses  ;  point  de  retard  d'aucune  sorte  ;  si  vous 
différez,  vous  vous  abuserez  comme  je  me  suis  abusé. 

«  J'ai  lu,  j'ai  entendu  dire,  j'ai  moi-même  su  que  beau- 
coup ont  été  déçus  commeje  le  suis.  J'ai  toujours  pensé, 
toujours  dit,  et  toujours  espéré  que  je  prendrais  mes 
sûretés,  et  ne  me  laisserais  pas  surprendre  par  la  sou- 
daine venue  de  la  mort.  Néanmoins  m'y  voilà  pris,  me 
voilà  entraîné  dans  le  sommeil,  sans  préparation.  Et  cela 
dans  le  temps  où  je  pensais  le  moins  à  sa  venue,  où  je  me 
croyais  au  plus  haut  degré  de  santé,  dans  la  plus  grande 
occupation  au  milieu  de  mes  travaux.  Donc  ne  différez 
pas  davantage,  ne  mettez  pas  trop  de  confiance  en  vos 
amis,  mettez  votre  confiance  en  vous-mêmes  tandis  que 
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vous  en  avez  le  temps  et  la  liberté,  et  avisez  pour  vous- 
mêmes  alors  que  vous  le  pouvez.  Je  vous  conseille  défaire 
ce  que  moi-même  je  ferais  avec  la  grâce  de  Dieu  mon 
maître  si  son  désir  était  de  me  maintenir  plus  longtemps 
en  vie.  Regardez-vous  comme  morts,  et  imaginez  que  vos 
âmes  sont  au  Purgatoire,  et  qu'elles  y  doivent  demeurer 
jusqu'à  ce  que  leur  rançon  ait  été  complètement  ac- 
quittée, par  de  longues  souffrances  en  ce  lieu-là,  ou  par 
des  suffrages  accomplis  ici-bas  par  quelques  amis  parti- 
culiers. Soyez  votre  propre  ami,  accomplissez  ces  suf- 
frages pour  votre  âme,  prières,  aumônes,  ou  quelque 
autre  pénitence.  Si  vous  ne  voulez  pas  faire  cela  de  toutes 
vos  forces  et  de  tout  votre  cœur  pour  votre  âme,  ne 
comptez  pas  qu'un  autre  le  fera  pour  vous,  et,  le  faisant 
pour  vous-mêmes,  cela  vous  sera  mille  fois  plus  profi- 
table que  si  toute  autre  personne  le  faisait.  Si  vous  sui- 
vez ce  conseil  et  l'exécutez,  vous  serez  pleins  de  grâce  et 
de  bonheur  ;  sinon  vous  vous  repentirez  sans  doute,  mais 
trop  tard.  » 


LE 
MARTYRE  DU   BIENHEUREUX  THOMAS  MORE 

A  LA  TOUR   DE   LONDRES,    LE  6  JUILLET  1535 


Thomas  More  naquit  à  Londres  le  7  avril  1478  et  passa 
quelques  années  de  sa  jeunesse  dans  la  familia  de  l'arche- 
vêque de  Cantorbéry,  chancelier  d'Angleterre,  cardinal 
Morton.  A  quatorze  ans  il  partitpour  Oxford  et  s'y  fit  une 
réputation  d'helléniste  qui  bientôt  marcha  de  pair  avec 
sa  connaissance  du  latin.  Rentré  à  Londres,  il  fut  inscrit 
comme  étudiant  en  droit  à  Lincoln  s  Inn  (février  1496). 
En  1501  il  était  avocat  ;  en  1504,  il  entrait  au  Parlement. 
Ces  années  d'étude  ardente  et  méthodique  valurent  à 
Thomas  More  quelques  amitiés  durables  et  le  tournèrent 
quelque  temps  vers  le  désir  d'embrasser  la  vie  reli- 
gieuse. Ce  ne  fut  que  la  pensée  d'un  moment  ;  en  1505, 
lise  maria.  Sa  première  femme,  Jeanne  Coït,  mourut 
peu  après  la  naissance  de  leur  fils  John  ;  elle  fut  rem- 
placée par  Alice  Middleton,  qui  trouva  dès  le  premier 
jour  la  charge  de  quatre  orphelins  dont  l'aînée  était  cette 
Margaret  que  sa  tendresse  filiale  rendra  célèbre. 

More  gravissait  l'un  après  l'autre  les  degrés  de  sa 
profession.  Sous-shérifï  en  1510,  il  était  en  grande  répu- 
tation pour  sa  science  et  son  talent  d'avocat  et  gagnait 
dès  lors,  par  année,  une  somme  approchant  de  cent  mille 
francs  de  notre  monnaie.  Membre  du  «  Conseil  privé  »  en 
1518,  «  chevalier  »  en  1521,  il  succède  le  25  octobre  1529 
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au  cardinal  Wolsey  dans  la  charge  de  Lord  Chancelier.  Dès 
lors,  Thomas  More  se  trouvait  le  premier  dignitaire  et  le 
plus  intime  ami  et  confident  du  roi  Henri  VIII.  Celui-ci 
possédait,  dans  ces  heureuses  années  de  sa  jeunesse,  un 
don  tout  à  fait  rare  de  fascination.  More  se  dévoua  sans 
réserve  à  son  souverain  ;  mais  il  semble  qu'il  ne  se  fit 
pas  complètement  illusion  sur  l'avenir.  «  Comme  le  roi 
s'amuse  souvent  à  me  le  reprocher,  je  suis  venu  à  la  cour 
tout  à  fait  contre  ma  volonté  et  je  ne  me  sens  pas  à  ma 
place,  écrit-il  à  Fisher.  Et  pourtant  telle  est  la  vertu  et  la 
science  du  roi,  et  son  progrès  quotidien  dans  l'une  et 
l'autre,  que  plus  je  le  vois  grandir  en  ces  qualités  royales 
et  moins  pénible  me  devient  l'existence  de  courtisan.  » 

L'intimité  dura  quinze  années,  jusqu'au  jour  du  fatal 
conflit  soulevé  par  le  projet  de  divorce  entre  le  roi  et 
Catherine  d'Aragon.  Dans  cette  voie,  More  laissa  son 
maître  s'engager  seul.  Le  16  mai  1532,  il  fit  agréer  sa 
démission  de  chancelier  et  se  retira  dans  sa  petite  maison 
de  Chelsea.  Le  25  janvier  1532  le  roi  avait  épousé  Anne 
Boleyn  ;  le  17  avril  1734,  More  était  conduit  à  la  Tour  de 
Londres. 

Le  récit  qu'on  va  lire  a  été  écrit  par  le  gendre  de  sir 
Thomas  More,  M.  Roper  ;  à  la  suite  on  trouvera  les 
lettres  adressées  à  divers  membres  de  sa  famille  par  le 
chancelier. 


Bibliographie.  —  English  works,  edit.  Rastall,  1557;  Opéra  latina 
Francoforti,  1689.  —  Bibliographical  Dictionary  of  the  english 
Catholics  (J.  Gillow,  1902).  La  bibliographie  de  More  est,  comme 
on  le  pense,  assez  étendue  et  déborde  notablement  le  plan  de 
notre  recueil.  Nous  avons  donné  la  traduction  du  précieux 
petit  livre  de  Roper_,  gendre  de  More,  écrit  vingt  ans  après  la 
mort  du  martyr.  Ce  livre,  point  de  départ  de  toutes  les  vies  de 
More,  ne  fut  imprimé  qu'en  1616.  Les  notes  de  Thomas  Sta- 
pleton  nous  conservent  divers  souvenirs  parvenus  à  ce  prêtre 
par  la  voie  orale...  John  Harris,  ancien  secrétaire  de  More,  et 
Margaret  More  nous  ont  laissé  des  lettres  de  grand  prix  pour 
notre  sujet. 
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Les  biographes  postérieurs  ne  feront  guère  qu'amalgamer  Roper 
et  Stapleton.  La  biographie  véritablement  classique  est  celle 
du  P.  Bridgett  ;  malheureusement  le  livre,  compilé  avec  une 
science  et  une  conscience  au-dessus  de  tout  éloge,  est  composé 
sans  art,  sans  talent.  Les  livres  de  Hutton,  J.  M.  Kintosh,  sont 
d'estimables  essais  ;  en  France  M.  H.  Brémond  a  donné  un 
petit  volume  alerte,  fin  et  discret,  intitulé  le  Bienheureux  Thomas 
More,  in-12,  Paris,  1904.  On  trouvera  une  utile  notice  bibliogra- 
phique dans  Dom  Bède  Camm,  Lives  of  the  English  Martyrs^ 
1904,  t.  I,  p.  246-248.  (Un'précis  inachevé  de  l'histoire  du  divorce 
de  Henri  VIII,  écrit  au  temps  de  Marie  Tudor  et  conservé  au 
British  Muséum  (fonds  Arundel,  col.  151,  fol.  351i'-389^),  nous  a 
transmis  cette  note  sur  les  occupations  de  Thomas  More  en 
prison,  après  qu'on  l'eut  dépouillé  de  tous  ses  livres  :  Quia 
chartae  et  atramenti  usus  negahatur,  per  ruderes  et  carbones  ad 
amicos  legenda  transmittit,  quorum  magnam  partem  nuper  folibus 
(sic)  impressorum  excusam  vidimus  ope  et  impensis  nobilissimae 
simul  ac  doctissimae  feminae  [Clarke  Roper,  fille  de  Megg]  Thomae 
Mori  ex  filia  neptis  quam  incomparabilis  ille  juvenis  Jacobus 
Bassettus,  omnibus  animiet  corporis  dotibus  cumulatissimus,  nuper 
in  uxorem  duxit.  Fol.  367  b.)  Crésacre  More,  dans  unpassagede 
la  biographie  de  son  arrière-grand-père,  parle  aussi  de  bouts 
de  papier  griffonnés  au  charbon  par  notre  bienheureux  durant 
les  deux  derniers  mois  de  sa  captivité.  Qu'est  devenu  ce  recueil 
de  billets  dont  la  petite-fille  du  chancelier  aurait  fait  une  publi- 
cation à  part  ?  Tous  les  exemplaires  en  seraient-ils  perdus  ? 
(AnaZ.fcoZ/.,  1892,  t.  XI,  p.  204.) 


LE     MARTYRE     DE     THOMAS    MORE 
Extrait  du  récit  de  son.  gendre   Roper 

Lorsque  le  roi  vit  qu'il  ne  pouvait  gagner  Thomas  à 
sa  cause  par  aucun  bienfait,  il  se  mit  en  devoir  de  l'y 
contraindre  par  la  terreur  et  les  menaces.  Le  trouble 
commença  par  une  certaine  nonne  qui  demeurait  à  Can- 
torbéry,  et  qui,  pour  sa  vertu  et  la  sainteté  de  sa 
vie,  était  très  estimée  du  peuple  :  à  cause  de  cela  beau- 
coup de  membres  du  clergé,  des  docteurs  en  théologie 
et  d'autres  dignitaires  laïcs  allaient  la  consulter.  Elle 
affirmait  qu'elle  avait  eu  révélation  de  Dieu  d'avertir  le 
roi  de  sa  vie  scandaleuse  et  de  Tabus  qu'il  faisait   de   la 
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force  et  de  Tautorité  que  Dieu  lui  avait  confiées.  Ayant 
appris  que  Milord  de  Rochester,  John  Fisher,  était 
un  homme  d'une  vie  vertueuse  et  d'une  science  remar- 
quable, elle  se  rendit  à  Rochester  et  lui  découvrit  toutes 
ses  révélations,  lui  demandant  avis  et  conseil.  L'évêque, 
voyant  que  ce  cas  pouvait  très  bien  être  en  conformité 
avec  les  lois  de  Dieu  et  de  sa  sainte  Eglise,  lui  conseilla 
d'aller  en  personne  trouver  le  roi  (ce  qu'on  lui  avait  déjà 
conseillé,  et  ce  qu'elle  avait  tout  d'abord  eu  l'intention 
de  faire)  et  de  lui  exposer  toutes  les  circonstances. 

Là-dessus  elle  fut  trouver  le  roi  et  lui  raconta  toutes 
ses  révélations,  puis  elle  rentra  chez  elle. 

Peu  après,  pendant  une  visite  chez  les  nonnes  deSion, 
il  lui  arriva,  par  l'entremise  de  master  Reynolds, 
prêtre  de  la  maison,  d'entrer  en  conversation  avec  sir 
Thomas  More  sur  les  secrets  qui  lui  avaient  été  révélés, 
et  dont  une  partie  semblait  avoir  trait  à  la  suprématie 
du  roi  et  à  son  mariage  qui  eut  lieu  peu  après.  Sir 
Thomas,  qui  à  ce  moment  aurait  pu  en  toute  liberté  et 
sûreté,  sans  crainte  d'aucune  loi,  lui  parler  de  ces  affaires, 
—  car  plus  tard,  ainsi  qu'il  l'avait  prédit  lui-même, 
ces  matières  furent  établies  par  des  lois  nouvelles  et 
conflrmées  par  des  serments,  —  se  conduisit  néanmoins, 
dans  toutes  ses  relations  avec  elle,  avec  tant  de  discré- 
tion (comme  on  l'a  prouvé  dans  la  suite)  qu'il  méritait 
non  le  blâme,  mais  au  contraire  des  louanges  et  des 
éloges.  Si,  dans  toutes  les  grandes  charges  et  offices 
qu'il  avait  gérés  pour  le  roi  et  le  pays  pendant  sa 
longue  carrière,  il  ne  s'était  gardé  contre  toute  cor- 
ruption, injustice  et  subornation,  au  point  que  jamais 
on  ne  put  lui  reprocher  ces  crimes,  ni  l'en  flétrir,  ni 
même  lui  chercher  une  juste  querelle,  on  aurait  sans 
doute  dans  ces  temps  de  trouble  et  de  disgrâce  porté 
contre  lui,  à  propos  de  cette  affaire,  une  grave  accu- 
sation que  le  roi  aurait  favorablement  accueillie. 


Le  bienheureux  Thomas  More  87 

Ceci  fut  évident  dans  le  cas  d'un  certain  Parnell, 
contre  lequel  Sir  Thomas  More,  pendant  qu'il  était  chan- 
celier, avait  porté  un  décret  sur  la  demande  de  son 
adversaire,  un  certain  Vauglian.  Parnell  se  plaignit 
amèrement  au  roi  de  ce  que  Thomas  avait  reçu  comme 
pot-de-vin  pour  le  décret  une  grande  et  belle  coupe 
dorée  des  mains  de  l'épouse  de  Vaughan,  lui-même  étant 
empêché  de  voyager  à  cause  de  la  goutte.  Là-dessus  sir 
Thomas,  appelé  par  Tordre  du  roi  devant  tout  le  conseil 
et  odieusement  accusé  de  ce  fait,  confessa  aussitôt  que 
la  coupe  lui  avait  été  donnée  longtemps  après  le  décret, 
comme  étrennes,  et  que  sur  les  vives  instances  de  la 
dame  il  l'avait  acceptée  par  courtoisie.  Alors  le  Lord  de 
Wiltshire,  partisan  de  cette  poursuite,  par  haine  de  la 
religion,  dit  aux  lords  avec  une  grande  joie  :  «  Voilà, 
Messeigneurs,  ne  vous  avais-je  pas  dit  que  vous  trou- 
veriez cette  accusation  fondée  ?  »  Alors  sir  Thomas  pria 
les  lords  de  vouloir  bien  sur  leur  honneur  écouter  avec 
impartialité  la  seconde  partie  de  son  affaire,  puisqu'ils 
avaient  entendu  courtoisement  la  première  partie.  Ayant 
obtenu  leur  permission,  il  leur  déclara  en  plus  que,  bien 
qu'il  eût  accepté  la  coupe  après  de  grandes  difficultés,  il 
l'avait  cependant  fait  remplir  aussitôt  de  vin  par  son 
domestique  et  avait  bu  à  la  santé  de  la  dame.  Lorsqu'il 
l'eut  fait  et  qu'elle  eut  répondu,  il  lui  rendît  la  coupe 
aussi  librement  que  son  époux  la  lui  avait  donnée,  pour 
qu'elle  la  lui  remît  comme  étrennes.  Sur  ses  pressantes 
instances,  elle  la  reprit  enfin,  quoique  à  contre-cœur, 
comme  elle  Ta  déclaré  ainsi  que  d'autres  personnes  pré- 
sentes. Ainsi  la  grande  montagne  se  réduisit  à  n'être 
plus  qu'une  taupinière. 

Je  me  rappelle  également  qu'une  autre  fois,  au  jour  de 
Tan,  M'"^  Grooker,  riche  veuve  pour  qui,  après  de 
grandes  difficultés,  sir  Thomas  avait  fait  un  décret  à  la 
chancellerie   contre  le  Lord  d'Arundel,   vint  lui   faire 
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visite  pour  lui  remettre  une  paire  de  gants  dans  lesquels 
elle  avait  mis  quarante  livres  en  angelots.  Il  accepta 
les  gants  avec  reconnaissance,  mais  refusa  l'argent  en 
disant  :  «  Mistress,  puisqu'il  est  contraire  à  la  politesse 
de  refuser  les  étrennes  d'une  dame,  je  me  contente  de 
recevoir  les  gants,  mais  quant  à  votre  argent  je  le  refuse 
absolument.  »  Et  il  la  força  malgré  elle  à  reprendre 
son  or. 

A  la  même  époque,  un  monsieur  Gresham,  qui  avait 
un  procès  en  cours  à  la  chancellerie,  lui  envoya  pour 
étrenne  une  belle  coupe  dorée  :  comme  il  en  aimait  la 
forme,  Thomas  fit  chercher  dans  son  cabinet  une  de  ses 
coupes  qui  à  son  goût  n'était  pas  d'une  forme  aussi  belle, 
quoiqu'elle  fût  plus  précieuse,  et  il  voulut  que  le  servi- 
teur l'apportât  à  son  maître  pour  le  dédommager,  et  il 
refusa  absolument  de  recevoir  le  cadeau  sous  d'autres 
conditions. 

Je  pourrais  citer  bien  des  cas  semblables  comme 
preuves  de  son  innocence  et  de  son  intégrité  concer- 
nant la  corruption  et  la  vénalité,  mais  je  les  omets  de 
peur  d'être  ennuyeux,  en  demandant  aux  lecteurs  de 
peser  et  de  considérer  sagement  en  eux-mêmes  les 
quelques  exemples  cités  plus  haut. 

Au  Parlement  suivant,  on  présenta  à  la  Chambre  des 
Lords  un  «  bill  »  pour  faire  condamner  la  nonne  de 
Kent  et  d'autres  ecclésiastiques  pour  crime  de  haute 
trahison,  et  l'évêque  de  Rochester  et  sir  Thomas  More 
et  d'autres  pour  n'avoir  pas  dévoilé  ce  crime.  Le  roi  avait 
supposé  que  ce  bill  serait  si  inquiétant  et  si  terrible  pour 
Thomas  qu'il  le  forcerait  à  se  fléchir  et  à  consentir  à  ses 
demandes,  ce  en  quoi  Sa  Majesté  fut  très  déçue.  Par  ce 
«  bill  »  sir  Thomas  More  avait  droit  à  être  appelé  per- 
sonnellement pour  présenter  sa  défense  ;  mais  le  roi,  qui 
n'aimait  pas  cela,  chargea  l'évêque  de  Cantorbéry,  le 
chancelier,  le  duc  de  Norfolk  et  master  Cromwell,  de 
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faire  comparaître  Thomas  devant  eux  à  un  jour  et  en  un 
endroit  désignés. 

A  ce  moment,  comme  je  pensais  que  1  occasion  était 
bonne  et  favorable,  je  lui  conseillai  instamment  de  s'ef- 
forcer d'obtenir  l'appui  de  ces  lords  pour  se  faire  accorder 
décharge  de  ce  «  bill  ».  Il  me  répondit  qu'il  le  ferait. 
Lorsqu'il  se  présenta  devant  eux  suivant  leur  ordre,  ils 
l'accueillirent  très  aimablement,  le  priant  de  s'asseoir 
avec  eux,  ce  qu'il  ne  voulut  nullement  faire.  Alors  le 
Lord  Chancelier  commença  à  lui  dire  de  combien  de 
façons  le  roi  lui  avait  manifesté  son  amitié  et  sa  faveur  ; 
combien  il  désirerait  le  voir  continuer  dans  sa  charge  ; 
combien  il  aurait  été  heureux  de  l'avoir  comblé  de  plus 
de  bienfaits  et  enfin  que  Thomas  ne  pouvait  demander  à 
Sa  Majesté  ni  honneurs  ni  bénéfices  qui  lui  fussent  re- 
fusés ;  il  espérait  que  par  la  déclaration  de  la  bonté  et 
de  l'affection  du  roi  envers  lui,  il  provoquerait  Thomas 
à  se  montrer  reconnaissant  envers  le  roi  en  agissant  de 
même  et  à  ajouter  son  consentement  aux  choses  que 
le  Parlement,  les  évêques  et  les  universités  avaient  déjà 
ratifiées.  Sir  Thomas  More  lui  répondit  avec  douceur  en 
ces  termes  :  «  Personne  au  monde,  Messeigneurs,  ne 
ferait  aussi  volontiers  ce  qu'il  faut  pour  faire  plaisir  à  Sa 
Majesté  que  moi  qui  suis  obligé  de  reconnaître  ses 
nombreux  bienfaits  et  la  grande  bonté  qu'Elle  m'a  toujours 
témoignée  avec  tant  de  bienveillance.  Néanmoins  je 
croyais  fermement  n'avoir  plus  à  entendre  parler  de  cette 
affaire,  carde  temps  à  autre  depuis  le  commencement, j'ai 
toujours  dit  mon  avis  au  roi  avec  tant  de  clarté  et  de 
vérité,  qu'il  m'a  toujours  paru,  en  souverain  très  accueil- 
lant, l'avoir  accepté,  ne  voulant  pas,  comme  il  me  le  dit, 
me  molester  plus  qu'il  ne  l'avait  fait  à  ce  sujet.  Depuis 
ce  temps  je  n'ai  pas  pu  trouver  d'autres  raisons  qui 
pussent  me  faire  changer  d'avis  ;  si  j'avais  pu  en 
trouver,  personne  au   monde    n'aurait   été  plus  heureux 
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que  moi.  »  De  part  et  d'autre  on  dit  beaucoup  de  choses 
semblables  :  mais  enfin  voyant  qu'ils  ne  pouvaient  le 
faire  revenir  sur  sa  première  détermination  par  la  per- 
suasion, ils  commencèrent  à  lui  parler  avec  plus  de  sé- 
vérité. Ils  lui  dirent  que  Sa  Majesté  leur  avait  enjoint, 
s'ils  ne  pouvaient  le  gagner  par  la  douceur,  de  l'accuser 
en  son  nom  de  sa  grande  ingratitude,  et  de  lui  dire  que 
jamais  serviteur  n'avait  témoigné  plus  d'infamie  à  son 
souverain,  ni  sujet  plus  de  perfidie  que  lui.  Car  par  ses 
artifices  subtils  et  pervers  il  avait,  contrairement  à 
toutes  les  bienséances,  prié  et  poussé  le  roi  à  écrire  un 
livre  sur  la  revendication  des  sept  sacrements  et  le 
maintien  de  l'autorité  du  pape,  lui  causant  ainsi  un  grand 
déshonneur  dans  toute  la  chrétienté  en  lui  faisant 
mettre  entre  les  mains  du  pape  l'épée  pour  le  combattre 
lui-môme.  Lorsqu'ils  eurent  exposé  tous  les  sujets 
d'angoisse  qu'ils  pouvaient  imaginer  contre  lui,  Thomas 
dit  :  «  My  Lords,  ces  terreurs  sont  des  arguments  pour 
des  enfants  et  non  pour  moi.  Pour  répondre  à  la  prin- 
cipale accusation  dont  vous  me  chargez,  je  crois  que  Sa 
Majesté,  sur  son  honneur,  ne  m'en  accusera  jamais,  et 
que  nul  autre  ne  pourra  dire  plus  pour  m'en  décharger 
que  Sa  Majesté  elle-même,  qui  sait  fort  bien  que  je  ne 
l'ai  pas  poussée  ni  conseillée  dans  cette  affaire,  mais 
que  l'ouvrage  étant  terminé,  je  fus  chargé  seulement  par 
Tordre  du  roi  et  le  consentement  des  éditeurs  d'arranger 
et  classer  les  principales  questions  qu'il  contenait.  Et 
lorsque  je  vis  que  l'autorité  du  pape  y  était  mise  très  en 
avant  et  défendue  par  de  solides  arguments,  je  dis  à  Sa 
Grâce  :  «  Je  dois  rappeler  à  Votre  Majesté  une  chose, 
c'est  que  le  Pape,  comme  Votre  Majesté  le  sait,  est  un 
prince  comme  elle,  et  ligué  aux  autres  princes  chrétiens  : 
il  pourrait  arriver  dans  la  suite  que  Votre  Majesté  tombât  en 
désaccord  avec  lui  sur  certains  points  de  cette  ligue,  d'où 
il  pourrait  résulter  une  rupture  de  relations  et  la  guerre 
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entre  Elle  et  Lui.  Je  crois  donc  qu'il  serait  mieux  de 
changer  ce  passage,  et  de  toucher  son  autorité  plus  légè- 
rement. —  Non,  répondit  Sa  Majesté,  il  n'en  sera  pas 
ainsi  ;  nous  sommes  tellement  obligés  envers  le  Saint- 
Siège  que  nous  ne  lui  pouvons  faire  trop  d'honneur.  » 

Alors  je  lui  rappelai  le  statut  de  Praemiinire  par  lequel 
on  avait  rogné  une  bonne  partie  du  pouvoir  pastoral  du 
pape.  A  cela  Sa  Majesté  répondit  :  «  Quelques  obstacles 
qui  nous  soient  contraires,  nous  mettrons  cette  autorité 
aussi  en  avant  que  possible  ;  car  c'est  de  ce  siège  que 
nous  avons  reçu  notre  couronne.  »  Je  n'avais  jamais  appris 
ceci  jusqu'à  ce  que  Sa  Majesté  me  l'eût  dit  de  sa  propre 
bouche.  Ainsi  j'espère  que  Sa  Majesté  étant  exactement 
informée  de  ceci  et  se  rappelant  gracieusement  ma  con- 
duite dans  cette  affaire,  ne  m'en  parlera  plus,  mais  m'en 
acquittera  complètement  elle-même.  »  Et  ils  se  sépa- 
rèrent en  colère. 

Alors  sir  Thomas  More  remonta  en  barque  pour  rega- 
gner sa  maison  à  Chelsea,  et  chemin  faisant  il  était  de  si 
belle  humeur  que  j'en  fus  heureux,  espérant  qu'il  s'était 
fait  décharger  du  «  bill  »  du  Parlement.  Lorsqu'il  eut  dé- 
barqué et  fut  rentré  chez  lui,  nous  fîmes  tous  deux  un  tour 
de  jardin  et,  désireux  de  savoir  où  il  en  était,  je  lui  dis  : 
«  Je  pense.  Sir,  que  tout  va  bien  puisque  vous  êtes  si 
content.  —  Oui,  mon  fils  Roper,  répondit-il,  Dieu  merci. 

—    Alors,  ajoutai-je,  on  a  rayé  votre  nom   du  bill  ? 

—  Par  ma  foi,   mon  fils   Roper,  je   n'y  pensais  plus. 

—  Vous  n'y  pensiez  plus,  lui  dis-je,  à  une  chose  qui  vous 
touche  de  si  près  et  nous  tous  à  cause  de  vous  ?  Je  suis 
désolé  de  l'apprendre,  car  vous  voyant  si  heureux,  je 
m'étais  imaginé  que  tout  s'était  bien  passé.  »  Alors  il  me 
dit  :  «  Veux-tu  savoir,  mon  fils  Roper,  pourquoi  j'étais  si 
content?  — Très  volontiers.  Sir,  lui  dis-je.  —  En  vérité, 
j'étais  ravi,  mon  fils,  d'avoir  honteusement  culbuté  le 
démon  et  de  m'être  avancé  si  fort  devant  ces  lords,  que 
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maintenant  sans  grande  honte  je  ne  pourrais  pas  revenir 
en  arrière.  »  A  ces  paroles  je  fus  triste,  car  quoique  la 
chose  fût  de  son  goût,  elle  n'était  pas  du  mien. 

Au  rapport  du  Lord  Chancelier  et  des  autres  lords  sur 
leur  entretien  avec  sir  Thomas  More,  le  roi  fut  si 
irrité,  qu'il  leur  déclara  sa  ferme  résolution  de  le  faire 
incontestablement  poursuivre  en  vertu  du  «  bill  »  dont 
nous  avons  parlé.  Le  Lord  Chancelier  et  les  autres 
lords  lui  répondirent  qu'ils  avaient  remarqué  que  les 
lords  de  la  Chambre  haute  étaient  si  fermement 
résolus  d'entendre  sir  Thomas  More  présenter  sa  propre 
défense,  que  le  «  bill  »  serait,  sans  contredit,  la  ruine 
de  tout  si  Thomas  n'en  était  pas  exclu.  Mais  malgré  tout 
le  roi  resta  inflexible  et  dit  qu'il  serait  présent  lorsque 
le  «  bill  »  serait  présenté  aux  «  lords  ».  Alors  Lord  Audley 
et  les  autres,  le  voyant  si  résolu  sur  ce  point,  Timplo- 
rèrent  humblement  à  genoux  de  s'en  abstenir,  lui  faisant 
voir  que  s'il  essuyait  un  échec  en  public,  non  seulement 
ses  sujets  seraient  encouragés  à  le  mépriser  dans  la  suite, 
mais  que  ce  serait  en  plus  un  déshonneur  pour  lui  dans 
toute  la  chrétienté  :  ils  ajoutèrent  qu'ils  ne  désespéraient 
pas  trouver  avec  le  temps  une  meilleure  accusation  qui 
ferait  mieux  l'affaire  de  Sa  Majesté  ;  «  car,  disaient-ils, 
dans  le  cas  de  cette  nonne  on  regardait  son  innocence 
comme  si  évidente,  qu'on  l'estimait  plus  digne  de  louanges 
que  de  reproches.  »  Enfin,  sur  leur  instante  persuasion,  le 
roi  consentit  à  accéder  à  leur  demande,  et  le  lendemain 
master  Cromwell  me  rencontrant  aux  Communes  me 
pria  d'annoncer  à  mon  père  que  son  nom  était  effacé  du 
<(  bill  ».  Mais  comme  j'allais  dîner  à  Londres,  j'envoyai 
mon  serviteur  à  Chelsea  avec  une  lettre  pour  ma  femme. 
Lorsqu'elle  en  eut  averti  son  père,  il  lui  répondit  : 
«  En  vérité  Megg,  qiiod  differtiir  non  anfertiir  ».  A  quel- 
que temps  de  là  le  duc  de  Norfolk  et  sir  Thomas  More 
causant  familièrement  ensemble,  le  duc  lui  dit  :  «  Par  la 
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messe,  master  More,  il  est  dangereux  de  se  mesurer  avec 
les  princes  ;  aussi  je  désirerais  vous  voir  vous  soumettre 
en  quelque  sorte  aux  désirs  du  roi,  car,  par  le  corps  de 
Dieu,  master  More,  indignatio  principis  mors  est.  —Est-ce 
tout,  Milord,  répondit-il  ?  Alors,  en  bonne  foi,  il  n'y  a  que 
cette  différence  entre  Votre  Grâce  et  moi,  que  moi  je 
mourrai  aujourd'hui  et  vous  demain.  »  Il  arriva,  environ 
un  mois  après,  lorsqu'on  eut  fait  la  loi  pour  le  serment 
de  la  suprématie  et  du  mariage,  que  tous  les  prêtres  de 
Londres  et  de  Westminster,  mais  pas  de  laïcs,  sauf  sir 
Thomas  More,  furent  invités  à  se  présenter  à  Lamheth 
devant  l'évêque  de  Cantorbéry,  le  Lord  Chancelier  et  le 
secrétaire  Cromwell  qui  formaient  la  commission  chargée 
de  leur  déférer  le  serment.  Alors  sir  Thomas  More, 
comme  il  avait  toujours  accoutumé  avant  d'entreprendre 
une  affaire  importante  d'aller  à  l'église,  de  se  confesser, 
d'entendre  la  messe  et  de  communier  (comme  lorsqu'il 
fut  élu  membre  du  Conseil  privé,  ou  envoyé  en  ambas- 
sade, ou  choisi  comme  «  speaker  »  du  Parlement,  ou 
nommé  chancelier,  ou  lorsqu'il  prenait  sur  lui  une  grave 
résolution  semblable),  ainsi  fit-il  tout  au  matin  du  jour 
où  il  était  convoqué  devant  les  «  lords  »  à  Lamheth. 
D'ordinaire  avant  de  quitter  sa  femme  et  ses  enfants 
qu'il  aimait  tendrement,  il  les  faisait  venir  jusqu'à  sa 
barque  et  là  il  les  embrassait  et  leur  disait  adieu.  Mais 
ce  jour-là,  il  ne  permit  à  aucun  d'entre  eux  de  sortir  et 
de  le  suivre,  mais  il  tira  la  barrière  après  lui  et  les  mit 
hors  d'état  de  le  joindre,  et  le  cœur  pesant,  comme  sa 
contenance  le  laissait  voir,  il  s'embarqua  pour  Lamheth 
avec  moi  et  nos  quatre  serviteurs.  Il  demeura  assis  pen- 
dant quelque  temps  en  un  triste  silence,  mais  enfin  il  me 
dit  à  l'oreille  :  «  Mon  fils  Roper,  Dieu  merci,  la  bataille 
est  gagnée.  »  Je  ne  savais  pas  ce  qu'il  voulait  dire  paria; 
mais  plutôt  que  d'avouer  mon  ignorance  je  lui  répondis  : 
«  Sir,  j'en  suis  très  heureux.  »  Mais  comme  je  l'ai  con- 
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jecturc  plus  tard,  c'était  parce  que  l'amour  de  Dieu  avait 
agi  si  efficacement  en  lui,  que  toutes  les  affections 
terrestres  avaient  été  complètement  vaincues. 

On  peut  voir  avec  quelle  sagesse  il  se  conduisit  à  son 
arrivée  devant  la  Commission,  lorsqu'on  lui  présenta  le 
serment,  par  quelques  lettres  écrites  à  sa  femme  et  con- 
servées dans  un  volume  de  ses  œuvres.  Au  bout  de 
quatre  jours  il  fut  confié  à  la  garde  de  l'abbé  de  Westmins- 
ter ;  pendant  ce  temps  le  roi  consultait  son  Conseil  pour 
savoir  la  ligne  de  conduite  qu'il  serait  bon  de  tenir  avec 
lui.  Bien  que,  au  commencement,  ils  fussent  résolus  de  le 
délivrer  sur  un  serment  qui  ne  permettrait  pas  de  savoir 
s'il  avait  oui  ou  non  prêté  le  serment  de  suprématie,  ni 
ce  qu'il  en  pensait,  cependant  la  reine  Anne  par  ses 
clameurs  importunes  exaspéra  le  roi  à  un  tel  point 
contre  lui,  que,  contrairement  à  sa  première  résolution,  il 
ordonna  qu'on  lui  présentât  le  serment  de  suprématie. 

Bien  que  la  réponse  de  sir  Thomas  More  fût  discrète 
et  modérée,  il  fut  néanmoins  conduit  à  la  Tour.  Pendant 
qu'il  s'y  rendait,  il  portait  comme  d'ordinaire  une  chaîne 
d'or  autour  du  cou.  Sir  Richard  Cromwell,  qui  avait 
charge  de  le  conduire,  lui  conseilla  d'envoyer  cette 
chaîne  chez  lui  à  sa  femme  ou  à  un  de  ses  enfants.  «  Non, 
sir,  répondit-il,  je  ne  le  ferai  pas  :  car  si  j'étais  fait  pri- 
sonnier sur  un  champ  de  bataille  je  voudrais  que  mes 
ennemis  tirassent  quelque  profit  de  moi.  » 

Lorsqu'il  débarqua,  le  lieutenant  se  tenait  prêt  à  le 
recevoir,  près  de  la  porte  de  la  Tour. 

Le  portier  lui  demanda  son  vêtement  de  dessus. 
«  Master  porter,  répondit-il,  le  voici,  »  et,  ôtant  sa  toque, 
il  la  lui  donna  en  disant  :  «  Je  suis  très  fâché  de  ne  pas 
pouvoir  vous  en  offrir  une  plus  belle.  —  Non,  Sir,  dit  le 
portier,  c'est  votre  robe  qu'il  me  faut.  »  Le  lieutenant  le 
conduisit  à  ses  appartements.  Là,  sir  Thomas  More  fît 
appeler  un  de  ses  domestiques,  John  a  Wood,   qui  ne 
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savait  ni  lire  ni  écrire  et  qui  était  chargé  de  le  servir. 
Thomas  lui  fit  prêter  serment  devant  le  lieutenant  que 
s'il  l'entendait  ou  le  voyait,  à  n'importe  quel  instant, 
parler  ou  écrire  quelque  chose  contre  le  roi,  le  conseil 
ou  le  royaume,  de  s'en  ouvrir  au  lieutenant  pour  que 
celui-ci  pût  incontinent  le  révéler  au  conseil. 

Lorsque  sir  Thomas  More  eut  passé  un  peu  plus  d'un 
mois  à  la  Tour,  Madame  mon  épouse,  désirant  beaucoup 
voir  son  père,  obtint  enfin  la  permission  par  ses  instantes 
demandes.  A  son  arrivée,  lorsque  Thomas  eut  fini  les 
sept  psaumes  et  les  litanies  (il  avait  la  coutume  de  les 
réciter  avec  elle  chaque  fois  qu'elle  venait,  avant  de 
parler  d'affaires  humaines),  il  lui  dit  entre  autres  choses  : 
«  Je  crois,  Megg,  qu'ils  m'ont  mis  ici  en  pensant  me  faire 
une  grosse  peine,  mais  je  t'assure  sur  ma  foi,  ma  bonne 
fille,  que  n'eût  été  pour  ma  femme  et  vous  mes  enfants 
(que  je  regarde  comme  ma  charge  principale),  il  y  a  long- 
temps que  je  me  serais  enfermé  dans  une  chambre  aussi 
étroite,  plus  étroite  même.  Mais  puisque  je  suis  venu  ici 
sans  mon  propre  mérite,  je  compte  que  Dieu  dans sabonté 
me  déchargera  de  ces  soins  et  par  son  secours  gracieux  me 
suppléera  parmi  vous.  Dieu  merci  1  Megg,  je  ne  vois  pas 
de  raison  pour  me  croire  plus  mal  ici  qu'à  la  maison,  car 
il  me  semble  que  Dieu  me  traite  en  enfant  gâté,  me 
mettant  sur  ses  genoux  et  me  berçant.  »  Ainsi,  par  sa 
belle  contenance  dans  la  tribulation,  on  aurait  cru  que 
tous  les  maux  qui  lui  arrivaient,  par  la  patience  avec 
laquelle  il  les  supportait,  n'étaient  pas  pour  lui  des  châti- 
ments pénibles,  mais  des  exercices  de  patience  très  pro- 
fitables. A  un  autre  moment,  après  avoir  d'abord  ques- 
tionné ma  femme  sur  tous  les  siens,  et  sur  l'état  de  la 
maison  pendant  son  absence,  il  lui  demanda  comment 
allait  la  reine  Anne.  «  Ma  foi,  mon  père,  jamais  mieux, 
répondit-elle.  —  Hélas  !  Megg,  hélas  !  il  me  fait  pitié 
en  songeant  dans  quelle  misère,   pauvre   âme,  elle  va 
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bientôt  tomber.  »  Ensuite  le  lieutenant,  venant  le  visiter 
dans  sa  chambre,  lui  rappela  les  bienfaits  et  Tamitié  qu'il 
(Thomas)  lui  avait  toujours  prodigués,  et  combien  il  était 
par  conséquent  obligé  de  le  traiter  aimablement  et  de 
lui  faire  bonne  chère  ;  mais  que  considérant  l'état  présent 
des  choses  il  ne  pouvait  le  faire  sans  s'attirer  l'indigna- 
tion du  roi  ;  mais  il  espérait  que  Thomas  tiendrait  compte 
de  ses  bonnes  intentions  et  accepterait  l'accueil  qui  lui 
serait  fait.  «  Master  lieutenant,  lui  dit  Thomas,  je  crois 
vraiment,  comme  vous  le  dites,  que  vous  êtes  mon  bon 
ami  et  que  vous  voudriez  me  faire  le  meilleur  accueil  pos- 
sible :  je  vous  en  remercie  du  fond  du  cœur,etje  vous  assure, 
Master  lieutenant,  que  je  suis  très  satisfait  de  la  manière 
dont  je  suis  traité,  et  chaque  fois  que  je  ne  le  serais  pas, 
mettez-moi  à  la  porte.  »  Comme  le  serment  de  la  supré- 
matie et  du  mariage  était  conçu,  d'après  le  premier  statut, 
en  peu  de  mots,  le  lord  chancelier  et  Monsieur  le  secré- 
taire ajoutèrent  de  leur  propre  chef  d'autres  termes  pour 
le  faire  paraître  plus  agréable  et  plus  plausible  aux 
oreilles  du  roi  ;  et  ce  fut  ce  serment  ainsi  augmenté  qu'ils 
firent  déférer  à  sir  Thomas  More  et  à  tous  les  autres  sujets 
du  royaume.  Sir  Thomas  More,  en  s'en  apercevant,  dit 
à  ma  femme  :  «  Je  puis  vous  dire,  Megg,  qu'ils  m'ont 
envoyé  ici  pour  avoir  refusé  de  prêter  ce  serment  ;  mais 
comme  il  n'est  pas  conforme  au  statut,  ils  ne  peuvent  pas 
justifier  mon  incarcération  par  leur  propre  loi  :  et  vrai- 
ment, ma  fille,  c'est  une  grande  pitié  de  voir  un  prince 
chrétien  si  honteusement  séduit  par  les  flatteries  d'un 
conseil  docile  à  suivre  ses  désirs,  et  d'un  clergé  faible  qui 
n'a  pas  la  force  de  soutenir  ses  doctrines.  »  Mais  enfin 
le  Lord  Chancelier  et  Monsieur  le  secrétaire,  s'apercevant 
de  leur  méprise,  furent  obligés  dans  la  suite  de  chercher 
le  moyen  de  faire  faire  un  autre  statut  pour  confirmer  le 
serment  d'après  leurs  modifications. 

Lorsque  sir  Thomas  More  eut  renoncé  à  son  office  et 
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à  toutes  les  affaires  temporelles  afin  de  pouvoir  doréna- 
vant se  mettre  au  service  de  Dieu  avec  plus  de  tranquil- 
lité, il  fit  un  acte  de  cession  pour  disposer  de  toutes  ses 
terres,  ne  se  réservant  qu'une  propriété  comme  bien 
viager.  A  sa  mort,  il  assurait  une  partie  des  terres  à  sa 
femme,  une  partie  à  la  femme  de  son  fils  comme  douaire 
en  considération  de  ce  qu'elle  était  une  héritière  en  posses- 
sion d'une  terre  rapportant  plus  de  cent  livres  par  an, 
une  partie  à  ma  femme  et  à  moi  au  lieu  de  la  dot  de  ma 
femme,  et  il  en  restait  plusieurs  parties. 

Quoique  cet  acte  de  cession  et  d'assurance  fut  complè- 
tement terminé  bien  avant  que  l'affaire  dont  on  avait 
charge  sir  Thomas  More  eût  été  regardée  comme 
offense,  il  fut  néanmoins  annulé  par  la  loi,  et  ainsi  les 
terres  qu'il  avait  assurées  à  sa  femme  et  à  ses  enfants 
par  cet  acte  leur  furent  enlevées  contrairement  à  la  loi, 
et  mises  entre  les  mains  du  roi,  sauf  la  partie  donnée  à 
ma  femme  et  à  moi.  Quoique  par  l'acte  cité  plus  haut  il 
se  fut  réservé  cette  partie  ainsi  que  les  autres,  comme 
bien  viager,  cependant,  considération  faite,  il  en  donna 
directement  la  possession  à  ma  femme  et  à  moi  deux  jours 
plus  tard  par  un  autre  acte.  Et  comme  la  loi  n'annulait 
que  le  premier,  ne  donnant  au  roi  que  ce  qu'il  contenait, 
l'acte  qui  assurait  la  propriété  à  ma  femme  et  à  moi,  qui 
était  daté  de  deux  jours  plus  tard,  fut  hors  de  la  portée 
de  la  loi,  et  ainsi  notre  part  nous  fut  conservée  sans 
difficultés. 

Il  arriva  un  jour  à  la  Tour,  que  Sir  Thomas  More, 
regardant  par  la  fenêtre,  aperçut  un  certain  master 
Reynolds,  religieux  de  Sion,  homme  instruit  et  vertueux, 
et  trois  moines  de  la  Chartreuse  qui  quittaient  la 
Tour  pour  aller  à  l'exécution  à  cause  de  l'affaire  de  la 
suprématie  et  du  mariage.  Comme  s'il  désirait  ardem- 
ment les  accompagner,  il  dit  à  ma  femme  qui  se  trouvait 
près  de  lui  :  «  Tenez,  ne  voyez-vous  pas,  Megg,  que  ces 
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bienheureux  pères  vont  à  la  mort  aussi  joj^eusement  que 
des  fiances  au  mariage?  Par  là  vous  pouvez  voir,  ma 
chère  fille,  la  grande  différence  qu'il  y  a  entre  de  tels 
hommes  qui  ont  toujours  vécu  religieusement  d'une  vie 
de  droiture,  de  dureté,  de  pénitence  et  de  souffrance,  et 
des  hommes  qui  dans  le  monde  ont  passé  tout  leur  temps 
licencieusement  dans  les  plaisirs  et  les  commodités 
comme  votre  pauvre  père.  Car  Dieu,  prenant  en  considé- 
ration leur  longue  vie  de  pénitences  les  plus  doulou- 
reuses et  les  plus  pénibles,  ne  souffrira  plus  qu'ils 
demeurent  dans  cette  vallée  de  misères  et  d'iniquités, 
mais  il  les  enlèvera  rapidement  d'ici  pour  leur  faire 
jouir  éternellement  de  sa  divinité.  Votre  pauvre  père,  au 
contraire,  Megg,  comme  le  plus  misérable  des  pécheurs, 
a  passé  tout  le  cours  de  sa  malheureuse  vie  dans  le  pé- 
ché ;  Dieu,  le  croyant  indigne  de  parvenir  si  tôt  à  cette 
félicité  éternelle,  le  laisse  encore  dans  ce  monde  pour 
être  tourmenté  et  harcelé  par  la  misère.   » 

Quelque  temps  après,  le  secrétaire  venant  le  voir  à 
la  Tour,  de  la  part  du  roi,  lui  témoigna  beaucoup  de 
semblants  d'amitié,  lui  disant  pour  le  réconforter  que 
Sa  Majesté  était  son  bon  et  aimable  seigneur,  qui  ne 
songeait  plus  à  troubler  sa  conscience  d'aucune  affaire 
qui  pût  lui  être  une  cause  de  scrupule.  Dès  que  le 
secrétaire  fut  parti,  sir  Thomas  More,  pour  exprimer 
l'encouragement  qu'il  avait  retiré  de  ses  paroles,  écrivit 
ces  vers  avec  un  charbon,  car  il  n'avait  pas  d'encre  : 

<(  Fortune  trompeuse,  quelque  belle  que  tu  paraisses, 
quelque  aimable  que  soit  ton  sourire,  comme  si  tu  vou- 
lais réparer  ma  ruine,  tu  ne  me  tromperas  pas  dans 
cette  vie.  J'espère,  ô  Dieu  !  entrer  dans  peu  de  temps 
dans  le  port  sûr  et  calme  du  ciel.  Après  le  calme  j'attends 
toujours  la  tempête.  » 

Lorsque  sir  Thomas  More  eut  passé  un  certain  temps 
dans   la  Tour,  sa  femme  obtint   la  permission  de  lui 
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rendre  visite.  En  arrivant  la  première  fois,  comme  une 
femme  ignorante  et  quelque  peu  mondaine  aussi,  elle  le 
salua  brusquement  en  ces  termes  :  «  Hé!  bonjour  master 
More  I  Je  m'étonne  que  vous,  qui  jusqu'ici  avez  toujours 
passé  pour  un  homme  sage,  vous  vous  donniez  ainsi  des 
airs  de   fou  en  demeurant    dans   cette  prison  étroite  et 
sale,  et  en  préférant  être  enfermé  avec  les  souris  et  les 
rats,  quand  vous  pourriez  jouir  de  votre  liberté  et  de  la 
faveur  et  de  la  bienveillance  du  roi  et  du  conseil,  si  seu- 
lement vous  vouliez  faire  ce  que  tous  les  évêques  et  les 
plus  grands  savants  du  royaume  ont  fait.  Et  lorsque  je 
pense  que  vous  avez  à  Chelsea  une  très  belle  maison, 
votre   bibliothèque,    votre  galerie,  votre  jardin,    votre 
verger  et  tant  d'autres  belles  commodités,où  vous  pourriez 
vivre  heureux  en   compagnie    de   moi  votre    femme,  de 
vos  enfants  et  de  votre  maison,  je  me  demande,  au  nom 
de   Dieu,  quel  plaisir  vous  pouvez  trouver  à  demeurer 
ici.  »    Lorsque  sir   Thomas  More  l'eut  écoutée  pendant 
quelque  temps,  il  lui  dit  d'un  air  joyeux  :  «  Je  vous  prie, 
chère   Mistress  Alice,  de  répondre    à  une  question  ?  — 
Quoi  donc?  dit-elle.  —  Est-ce  que  cette  maison,  dit-il, 
n'est  pas  aussi  près    du  ciel   que  la  mienne  ?   »  Ne  goû- 
tant pas  de  telles  paroles,  elle  répondit  suivant  son  habi- 
tude rustique  :  «  Ta  !  Ta  !  Ta  I  —  Mais  qu'en  dites-vous, 
Mistress   Alice  ?  N'est-ce  pas   vrai  ?  —  Bon  Dieu  !  bon 
Dieu  1  mon  pauvre  homme,  vous  n'abandonnerez   donc 
jamais  cette  manière  de  voir.  —  Eh  bien,  Mistress  Alice, 
s'il  en  est  ainsi  c'est  très  bien  :  je  ne  vois  pas  de  raison 
sérieuse  de  me  complaire  dans  ma  belle  maison  ou  dans 
quoi  que  ce  soit  qui  y  appartienne,  car  si  après  avoir  été 
enterré  pendant  sept  ans    seulement,  je  ressuscitais   et 
revenais  ici-bas,  je  ne  manquerais  pas  de  trouver  quel- 
qu'un dans  ma  maison  qui  me  prierait  de  sortir,  me  disant 
qu'elle  n'est  pas  à  moi.  Quelle  raison  ai-je  donc  d  aimer 
une  telle  mais  "^  qui  oublierait  si  vite  son   maître  ?  » 
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Ainsi  les  objections  de  sa  femme  l'ébranlèrent  bien  peu. 
Peu  de  temps  après,  le  Lord  Chancelier,  les  ducs  de  Nor- 
folk et   de  Sutfolk,  le  secrétaire  et  d'autres  membres  du 
Conseil  privé  vinrent  le  voir  à  deux  reprises  différentes, 
essayant  par  tous  les  mo^^ens  possibles  de  lui  faire  avouer 
ou    nier    ouvertement  la'|  suprématie  ;    mais  d'après  les 
interrogations  contenues   dans   le  grand  livre  déjà  cité, 
ils  ne  purent  jamais  y  parvenir. Peu  après  cet  événement, 
master  Rich,   devenu   dans    la  suite  lord  Rich,    et  qui 
venait  d'être  nommé   avocat  du  roi,  sir  Richard  South- 
well  et   un  certain  master  Palmer,  serviteur  du  secré- 
taire, furent  envoyés  à  sir  Thomas  More  dans  la  Tour 
pour   lui   enlever   ses  livres.  Pendant  que  sir   Richard 
Southwell   et  M""  Palmer  étaient  occupés    à  empaqueter 
les  livres,  master  Rich  faisait  semblant  de  causer  fami- 
lièrement avec  sir  Thomas   More.  Entre  autres  choses 
arrêtées     d'avance     comme     il    sembla,    il    lui   dit     : 
«  Comme  il  est  bien  connu,  master  More,  que  vous  êtes 
un  homme  sage  et  fort  instruit  aussi  bien  des  lois  de  ce 
pays  que  d'autres  choses,  je  vous  prie,  sir,  de  pardonner 
à  ma  hardiesse  en  vous  exposant  de  bonne   foi  ce  cas. 
Supposons,  Sir,  dit-il,  qu'il  y  eût  un  acte  de  Parlement 
d'après  lequel  le  pays  devrait  me  prendre  pour  roi,  me 
prendriez-vous  pour  roi,  master  More  ?  —  Oui,  Sir,  dit 
sir  Thomas  More,  je  le  ferais.  —  Je  pousse  le  cas  plus 
loin,  dit  master  Rich   supposons  qu'un  acte  de  Parle- 
ment  obligerait   le  pays  à  me  prendre   pour  pape,  me 
prendriez-vous  alors  pour  pape,  master  More  ?  —  Pour 
répondre    Sir,  à  votre  premier  cas,  dit  Thomas  More,  le 
Parlement  est  libre  de  se  mêler  des  affaires  des  princes 
temporels;    pour  répondre  à  votre  second  cas,  je    vous 
propose  ce  cas  :   supposons  que  le  Parlement  ferait  une 
loi  d'après  laquelle  Dieu  ne  serait  pas   Dieu,  diriez-vous 
alors  master  Rich,  que  Dieu  n'est  pas  Dieu?  — Non,  Sir, 
dit-il,  je  ne  le  dirai^asjjpuisque  aucun  Parlement  n'a 
"îl  OF  ftî£l  "^ 
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le  droit  de  faire  une  pareille  loi.  —  Pas  plus,  dit  sir 
Thomas  More,  comme  master  Rich  l'a  rapporté,  que  le 
Parlement  n'a  le  droit  de  faire  du  roi  le  chef  suprême 
de  l'Église.  »  Sur  ce  seul  rapport,  sir  Thomas  More  fut 
poursuivi  du  chef  de  haute  trahison  pour  avoir  nié  que  le 
roi  fût  le  chef  suprême  de  l'Eglise.  Dans  l'acte  d'accu- 
sation on  mit  ces  mots  odieux  :  «  malicieusement  », 
«  traîtreusement  »,  «  diaboliquement  ». 

Lorsque  sir  Thomas  More  fut  amené  de  la  Tour  à 
Westminster-hall  pour  répondre  à  l'accusation,  et  qu'il 
eut  été  accusé  devant  les  juges  à  la  barre  du  banc  du  roi, 
il  dit  franchement  que  sur  l'acte  d'accusation  il  s'en  serait 
tenu  à  la  loi,  mais  que  dans  ce  cas  il  aurait  été  obligé  de 
reconnaître  lui-même  le  mal  fondé  de  l'accusation,  à 
savoir  la  négation  de  la  suprématie  du  roi.  Par  consé- 
quent, il  plaida  non  coupable,  se  réservant  l'avantage 
de  prendre  l'affaire  dans  son  ensemble  après  le  verdict 
pour  éviter  l'acte  d'accusation  ;  de  plus,  il  ajouta  que 
si  seulement  ces  termes  odieux,  «  malicieusement  », 
«  traîtreusement  »,  «  diaboliquement»,  étaient  supprimés 
dans  l'acte  d'accusation,  il  n'y  voyait  plus  rien  qu'on  pût 
lui  reprocher  justement.  Pour  prouver  au  jury  que 
sir  Thomas  More  était  coupable  de  cette  trahison,  master 
Rich  fut  appelé  à  rendre  témoignage,  ce  qu'il  fit  ;  lorsqu'il 
eut  prêté  le  serment,  sir  Thomas  More  prit  la  parole 
contre  lui  en  ces  termes  :  «  Si  j'étais  homme,  Messei- 
gneurs,  à  me  rire  d'un  serment,  je  ne  serais  pas  à  ce 
moment,  comme  vous  le  savez  bien,  au  banc  des 
accusés.  Et  si  votre  serment  est  vrai,  master  Rich,  alors 
je  consens  à  ne  jamais  contempler  la  face  de  Dieu,  ce 
que  je  ne  dirais  pas  même  pour  gagner  le  monde  entier.  » 
Il  conta  alors  à  la  cour,  en  pure  vérité,  tout  l'entretien 
qu'ils  avaient  eu  à  la  Tour  et  dit  :  «  En  bonne  foi, 
master  Rich,  j'éprouve  plus  de  chagrin  de  votre  par- 
jure que  de  mon  propre  danger  :  et   vous  allez  voir  que 
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m  moi  m  personne  à  ma  connaissance  ne  vous  a  jamais 
pris  pour  un  homme  d'assez  de  crédit  pour  vous  com- 
muniquer des  affaires  importantes.  Et  comme  vous  le 
savez,  je  vous  connais  depuis  quelque  temps,  vous  et 
votre  conversation,  car  pendant  longtemps  nous  avons 
demeuré  sur  la  même  paroisse.  Et  comme  vous  pouvez 
le  dire  vous-même,  je  regrette  que  vous  m'obligiez  à  le 
dévoiler,  vous  y  étiez  regardé  comme  très  frivole  en 
vos  conversations,  comme  très  bavard,  et  d'une  répu- 
tation peu  recommandable.  On  vous  jugeait  de  même 
dans  la  maison  du  Temple,  où  vous  avez  reçu  votre 
éducation  supérieure.  Paraît-il  donc  vraisemblable  à  vos 
honorables  seigneuries  que  dans  une  cause  si  grave  je 
me  serais  oublié  si  imprudemment  au  point  de  me  fier  à 
master  Rich  que  j'ai  toujours  regardé  comme  très  peu 
sincère,  ainsi  que  je  viens  de  vous  le  dire,  plutôt  qu'à  mon 
souverain  seigneur  le  roi  ou  à  un  de  ses  nobles  con- 
seillers, et  de  lui  confier  les  secrets  de  ma  conscience 
concernant  la  suprématie  du  roi,  le  point  spécial  et  le 
seul  indice  que  l'on  cherche  en  moi  depuis  si  longtemps? 
C'est  une  chose  que  je  n'ai  jamais  dite  ni  jamais  voulu 
dire  après  le  décret,  ni  à  Sa  Majesté  elle-même  ni  à 
aucun  de  ses  nouveaux  ministres,  comme  Vos  Honneurs 
le  savent  bien  ;  car  souvent,  à  différentes  reprises,  Sa 
Majesté  elle-même  vous  a  envoyés  vers  moi  à  la  Tour 
dans  ce  seul  but.  Est-ce  que,  Messeigneurs,  à  vos  ju- 
gements ceci  paraît  la  vérité?  Et  encore  si  je  l'avais  fait, 
Messeigneurs,  comme  master  Rich  l'a  juré,  comme 
c'était  dans  une  conversation  privée  et  familière,  où  je 
n'affirmais  rien,  mais  où  j'écartais  des  hypothèses,  sans 
autres  circonstances  déplaisantes,  on  ne  peut  pas  dire 
avec  justice  que  j'ai  parlé  «  malicieusement  »,  et  là  où  il 
n'y  a  pas  de  malice  il  n'y  a  pas  d'offense .  De  plus,  Mes- 
seigneurs, je  ne  pourrais  jamais  croire  que  tant  de 
grands  évêques,  tant  de  personnages  honorables  et  tant 
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d'autres  hommes    dignes,    vertueux,    sages  et  savants 
assemblés   au   Parlement  lorsqu'on    faisait  la  loi,  aient 
jamais  eu  l'intention  de  faire  mettre  à  mort  un  homme 
dans  lequel    on  n'aurait    pas  pu     trouver  de    malice, 
prenant  malitia    pour   maie  volentia  :  car  si  par  malitia 
on  entend  généralement  le  péché,  il  n'y  a  personne  au 
monde  qui  puisse  s'en  excuser  lui-même.  Quia  si  dixe- 
rimus  quod  peccatum   non  hahemus,  nosmetipsos  seduce- 
mus,  et  Veritas  in  nobis  non  est.  Dans  le   décret  il  n'y  a 
que  le  mot  «   malicieusement  »  qui   soit  important,  de 
même  que  le  terme   «  de  force  »    dans  le   décret   des 
<(  entrées  en  possession  de  force   ».  D'après  ce   décret, 
si  un  homme   prend  possession  d'une  propriété  paisi- 
blement et  n'en  expulse  pas  son  adversaire  «  de  force  », 
il  n'y  a  pas  d'offense;  mais  s'il  le  met  dehors  «  de  force  », 
alors  d'après  le  décret  c'est  une  offense  et  c'est  d'après 
ce  terme  «  de  force  »  qu'il  est  puni.  Enfin  je  remarquerai 
la  grande  bonté  de  Sa  Majesté  le  roi  lui-même,  qui  de  tant 
de  manières  différentes  a  été  pour  moi  si  bon  seigneur  et 
roi  si  complaisant;  qui  a  daigné  m'admettreà  la  dignité 
de  son  honorable  conseil  privé  :  qui  m'a  fait  avancer  avec 
la  plus  grande  libéralité  dans  des  charges  de  crédit  et 
d'honneur,  et  finalement  m'a    honoré   de   cette  lourde 
charge  de  grand  chancelier  de  Sa  Majesté,  la  plus  haute 
dans    tout  le   royaume    après   celle    de   Sa    Majesté  : 
jamais   il   n'avait  fait  pareil     honneur    à    un  laïc   :  et 
cette  dignité  était  si  fort  au-dessus  de  mes  qualités  et 
de  mes  mérites  que,  par  conséquent,  je  ne  la  tenais  que 
de  son  incomparable  bonté  :  pendant  plus  de  20  ans  il 
m'a    témoigné    une    faveur    continuelle,   me    comblant 
d'honneurs  de  plus  en  plus  avec  la  plus  grande  bonté, 
jusqu'à  ce  que  sur  mon  humble  requête  il  a  plu   à   Sa 
Majesté    de   m'accorder,  avec  sa  faveur,  la   permission 
de  consacrer  le  reste  de  ma  vie  à  pourvoir  au  salut  de 
mon  âme,  au   service   de  Dieu  et,  par  un  acte  de  bonté 
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spéciale,  de  me  décharger  et  de  me  soulager  de  tout. 
Toutes  ces  marques  de  la  bonté  de  Sa  Majesté,  dis-je, 
depuis  si  longtemps  et  si  généreusement  étendue  sur  moi, 
sont  à  mon  avis,  Messeigneurs,  matière  suffisante  de  réfu- 
tation touchant  le  soupçon  diffamatoire  que  cet  homme  a 
imaginé  contre  moi  d'une  manière  si  inique.  »  Master 
Rich,  se  voyant  ainsi  réfuté  et  son  crédit  si  honteusement 
défiguré,  fit  rapporter  sous  serment  par  sir  Richard 
Southwell  et  master  Palmer,  présents  dans  la  chambre 
au  moment  de  l'entretien,  les  paroles  qui  avaient  été  dites 
entre  lui  et  sir  Thomas  More .  Là-dessus  master  Palmer 
dans  sa  déposition  dit  qu'il  était  si  occupé  à  empaqueter 
dans  un  sac  les  livres  de  sir  Thomas  More  qu'il  ne  fit 
aucunement  attention  à  ce  qu'ils  disaient.  Sir  Richard 
Southv^^ell  de  même  dans  sa  déposition  dit  que 
comme  il  n'était  chargé  que  du  transport  de  ces  livres,  il 
ne  prêta  nullement  l'oreille  à  ce  qu'ils  disaient.  Il  y  eut 
ensuite  beaucoup  d'autres  raisons,  dont  je  ne  me 
souviens  pas  à  présent,  que  sir  Thomas  More  marqua 
dans  sa  défense  pour  discréditer  la  déposition  de  master 
Rich,  citée  plus  haut,  et  prouver  l'intégrité  de  sa  con- 
science ;  et  néanmoins  le  jury  le  trouva  coupable. 

Et  incontinent,  sur  leur  verdict,  le  Lord  Chancelier,  qui 
dans  cette  affaire  présidait  la  commission,  commença  à 
procéder  au  jugement;  mais  sir  Thomas  More  lui  dit  : 
«  Milord,  quand  je  représentais  la  loi,  j'avais  coutume 
dans  un  tel  cas  de  demander  au  prisonnier  avant  de 
porter  jugement  ce  qu'il  avait  à  dire  pour  que  le  juge- 
ment ne  fût  pas  porté  contre  lui.  »  Là-dessus  le  Lord 
Chancelier,  s'arrêtant  dans  le  jugement  qu'il  avait  déjà 
commencé,  lui  demanda  ce  qu'il  pouvait  dire  dans  sa 
défense.  Alors  sir  Thomas  More  lui  répondit  humble 
ment  en    ces  termes  : 

((  Puisque,  Milord,  dit-il,  cette  accusation  estappuj'ée 
sur  un  acte  de  Parlement  directement  hostile  aux  lois  de 
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Dieu  et  de  sa  sainte  Église,  —  dont  aucun  souverain  tem- 
porel ne  peut  prendre  sur  lui  par  aucune  loi  le  gouver- 
nement suprême  ou  une  partie  de  ce  gouvernement  qui 
appartient  de  droit  au  siège  de  Rome,  prééminence 
accordée  par  Notre-Seigneur  lui-même  personnellement 
présent  sur  cette  terre  à  saint  Pierre  seul  et  à  ses  suc- 
cesseurs, évêques  du  même  siège,  par  une  prérogative 
spéciale,  —  cet  acte  est  donc  insuffisant  de  droit  parmi  les 
chrétiens  pour  poursuivre  un  chrétien.  »  Et  pour  prouver 
cette  assertion,  parmi  d'autres  raisons  et  autorités  il 
déclara  que  ce  royaume,  n'étant  qu'un  membre  et  une 
petite  partie  de  l'Église,  ne  pouvait  faire  une  loi  particu- 
lière en  désaccord  avec  la  loi  générale  de  l'Eglise  catho- 
lique et  universelle  du  Christ,  pas  plus  que  la  cité  de 
Londres,  n'étant  qu'un  pauvre  membre  par  rapport  au 
royaume  tout  entier,  ne  peut  faire  une  loi  obligatoire 
pour  tout  le  royaume  contre  un  acte  de  Parlement.  Il 
montra  en  plus  que  c'était  contraire  et  aux  lois  et  aux 
statuts  non  encore  abrogés  de  notre  pays,  comme  on 
pouvait  clairement  le  voir  dans  la  «  Magna  Charta  »  : 
Qaod  Ecclesia  Anglicana  libéra  sit  ethabeat  omiiia  jura  sua 
intégra  et  libertates  suas  illœsas  ;  que  c'était  aussi  con- 
traire au  serment  sacré  que  Sa  Majesté  elle-même  avait 
prêté  avec  une  grande  pompe  à  son  couronnement, 
comme  tous  les  autres  princes  chrétiens. 

Il  allégua  en  outre  que  ce  royaume  ne  pouvait  refuser 
l'obéissance  au  siège  de  Rome,  pas  plus  que  l'enfant  ne 
peut  refuser  d'obéir  à  son  père.  Car  de  même  que  saint 
Paul  a  dit  aux  Corinthiens  :  «  Je  vous  ai  régénérés  mes 
enfants  dans  le  Christ  »,  de  même  saint  Grégoire  évêque  de 
Rome  (de  qui  par  saint  Augustin  son  envoyé  nous  avons 
reçu  la  foi  chrétienne)  aurait  pu  vraiment  dire  de  nous 
Anglais  :  «  Vous  êtes  mes  enfants,  car  par  le  Christ  je 
vous  ai  donné  le  salut  éternel  (héritage  plus  grand  et 
plus  précieux  qu'aucun  père  selon  la  chair  ne  peut  laisser 


106  Les  Martyrs 


à  son  enfant)  et  par  la  régénération  je  vous  ai  faits  les 
enfants  spirituels  du  Christ.  »  Alors  le  Lord  Chancelier  lui 
répondit  que  comme  tous  les  évêques,  les  universités  et 
les  hommes  les  plus  savants  du  royaume  avaient  adhéré 
à  l'acte,  on  s'étonnait  beaucoup  que  lui  seul,  à  l'encontre 
d'eux  tous,  s'en  fît  scrupule  avec  tant  de  raillerie  et  le 
combattît  avec  tant  de  véhémence.  A  cela  sir  Thomas 
More  répondit  en  ces  termes  :  «  Si  le  nombre  d'évêques 
et  d'universités  est  aussi  important  que  Votre  Seigneurie 
semble  le  croire,  je  ne  vois  pas  de  raison  sérieuse  pour 
laquelle  cela  me  ferait  changer  quelque  chose  dans  ma 
conscience  ;  car  je  ne  doute  pas  que  parmi  les  savants 
évêques  et  les  hommes  vertueux  encore  vivants,  non  pas 
dans  ce  royaume,  mais  dans  toute  la  chrétienté,  ce  ne 
soient  pas  les  moins  nombreux  qui  dans  cette  affaire  sont 
de  mon  opinion.  Et  si  je  parlais  de  ceux  qui  sont  déjà 
morts,  dont  beaucoup  sont  maintenant  de  grands  saints 
au  ciel,  je  suis  bien  sûr  que  le  plus  grand  nombre  d'entre 
eux  pendant  tout  le  temps  qu'ils  vivaient  pensaient  de 
cette  affaire  ce  que  jVn  pense  en  ce  moment.  Ainsi  je 
ne  suis  pas  obligé,  Milord,  de  conformer  ma  conscience 
au  concile  d'un  royaume,  contre  le  concile  général  de 
toute   la   chrétienté.  » 

Lorsque,  pour  échapper  à  l'acte  d'accusation,  sir 
Thomas  nous  eut  fait  autant  d'objections  qu'il  lui  sem- 
blait nécessaire  et  eut  allégué  plus  de  raisons  que  je  n'en 
puis  me  rappeler  à  présent,  le  Lord  Chancelier,  ne  voulant 
pas  porter  seul  le  poids  du  jugement,  demanda  en  public 
l'avis  de  lord  Fitzjames,  alorsLordChief  Justice  du  Banc 
du  Roi,  et  se  joignit  à  lui  pour  savoir  si  oui  ou  non 
l'acte  d'accusation  était  suffisant.  En  homme  sage, 
lord  Fitzjames  répondit  :  «  My  Lords,  par  saint  Julien 
(il  ne  jurait  que  par  lui),  je  suis  obligé  de  dire  que  si  l'acte 
du  Parlement  n'est  pas  illégal,  alors  à  mon  avis  l'acte 
d'accusation  est  suffisant.  »  Là-dessus,  le  Lord  Chancelier 
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dit  aux  autres  lords  :  «  Tenez  !  My  Lords,  tenez  I  vous 
entendez  ce  que  dit  Mylord  Chief  Justice  »  ;  et  immédia- 
tement il  rendit  jugement  contre  sir  Thomas  More. 
Lorsqu'il  eut  fini,  les  commissaires  offrirent  courtoise- 
ment à  sir  Thomas  More  de  lui  prêter  une  oreille  favo- 
rable, s'il  avait  encore  quelque  chose  à  dire  pour  sa 
défense.  Il  répondit:  ((  Je  n'ai  plus  rien  à  dire,my  Lords, 
que  ceci.  De  même  que  le  bienheureux  apôtre  saint 
Paul,  comme  nous  lisons  dans  les  Actes  des  apôtres, 
fut  présent  et  consentit  à  la  mort  de  saint  Etienne,  et 
garda  les  habits  de  ceux  qui  le  lapidaient,  cependant 
qu'ils  sont  tous  deux  maintenant  de  grands  saints  dans 
le  ciel  et  continueront  leur  amitié  pendant  l'éternité,  de 
même,  Messeigneurs,  puisque  vous  m'avez  condamné  à 
mort  sur  cette  terre,  j'espère  beaucoup  et  je  prierai  avec 
la  plus  grande  ferveur  pour  que  nous  nous  rencontrions 
joyeusement  plus  tard  dans  le  ciel  pour  la  vie  éternelle.» 

Tout  ce  qui  a  trait  au  procès  de  sir  Thomas  More, 
comme  je  n'y  étais  pas  présent  moi-même,  je  l'ai  appris 
du  rapport  très  digne  de  foi  du  très  honorable  sir  An- 
thony Saint-Léger,  et  en  partie  de  Richard  Haywood  et 
de  John  Webb,  gentilshommes,  et  d'autres  de  bon  crédit 
qui  y  ont  assisté  et  je  l'ai  rapporté  fidèlement,  autant 
que  le  permettent  ma  faible  intelligence  et  mémoire. 

Après  sa  condamnation,  sir  Thomas  More  quitta  la 
barre  pour  se  rendre  de  nouveau  à  la  Tour  :  il  était 
conduit  par  sir  William  Kingston,  chevalier  de  haute 
taille,  fort  et  de  bonne  mine,  gouverneur  de  la  Tour  et 
son  très  cher  ami.  Lorsque  sir  William  l'eut  conduit  de 
Westminster  au  «  Old  Swan  »,  sur  la  route  de  la  Tour, 
il  lui  dit  adieu  le  cœur  bien  gros,  et  laissant  couler  ses 
larmes  le  long  de  ses  joues.  Sir  Thomas  More,  le  voyant 
si  triste,  le  réconforta  d'aussi  bonnes  paroles  que  pos- 
sible :  «  Bon  raaster  Kingston,  ne  vous  désolez  pas  ; 
courage  !  car  je   prierai    pour   vous  et  pour  ma  bonne 
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dame  votre  épouse,  pour  que  nous  nous  rencontrions 
au  ciel  où  nous  serons  joyeux  ensemble  pour  toujours  et 
toujours  ». 

Peu  de  temps  après,  comme  sir  Wi41iam  Kingston  me 
parlait  de  sir  Thomas  More,  il  me  dit  :  «  En  bonne  foi, 
master  Roper,  j'avais  honte  en  quittant  votre  père  de 
voir  mon  cœur  si  faible  et  le  sien  si  fort  et  qu'il  fut 
obligé  de  me  consoler,  moi  qui  aurais  dû  le  récon- 
forter ». 

Quand  sir  Thomas  More  se  rendait  de  Westminster  à 
la  Tour,  sa  fille,  ma  femme,  désireuse  de  voir  son  père 
qu'elle  craignait  ne  plus  revoir  dans  ce  monde,  et  aussi 
d'avoir  sa  dernière  bénédiction,  attendit  près  du  débar- 
cadère de  la  Tour  où  elle  savait  qu'il  devait  passer  pour 
entrer  à  la  Tour.  De  là  épiant  sa  venue,  dès  qu'elle  l'a- 
perçut elle  se  mit  à  genoux  avec  respect  pour  recevoir  sa 
bénédiction,  puis  s'avançant  en  toute  hâte  sans  égards  ni 
soucis  pour  elle-même,  elle  s'élança  vers  lui,  courant  à 
travers  la  foule  et  la  compagnie  de  la  garde  qui  l'escortait 
avec  des  haches  et  des  hallebardes.  Puis  à  la  vue  de  tout 
le  monde  elle  l'enlaça  de  ses  bras  et,  suspendue  à  son 
cou,  elle  l'embrassait.  Lui,  goûtant  fort  ces  témoignages 
naturels  d'affection  filiale,  lui  donna  sa  bénédiction  pater- 
nelle et  lui  répéta  beaucoup  de  pieuses  paroles  de  rési- 
gnation. Alors  elle  le  quitta  ;  mais,  croyant  ne  l'avoir  pas 
assez  vu,  comme  si  elle  s'était  complètement  oubliée  et 
était  toute  ravie  dans  l'amour  de  son  très  cher  père,  ne 
faisant  attention  ni  à  elle-même  ni  à  l'encombrement  de  la 
foule  qui  l'entourait,  elle  revint  brusquement  courant  àlui 
comme  la  première  fois,  remit  ses  bras  autour  de  son  cou 
et  l'embrassa  à  plusieurs  reprises  avec  la  plus  grande 
tendresse.  Enfin  le  cœur  bien  gros  elle  fut  obligée  de  le 
quitter.  En  voyant  ce  spectacle  si  lamentable,  beaucoup 
de  ceux  qui  étaient  présents  pleuraient  et  se  lamentaient. 

Sir  Thomas  More  resta  plus  d'une  semaine  à  la  Tour 
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après  sa  condamnation.  La  veille  de  sa    mort  il   envoya 
son  ciliée,  qu'il  ne  voulait  pas  qu'on  vît,  à  ma  femme,  sa 
fille  bien-aimée,  avec  une  lettre  écrite  avec  un  charbon, 
lettre  qui  se  trouve  dans   le   livre   de    ses   ouvrages  que 
nous  avons  déjà  cité.  Dans    cette   lettre  il  exprimait  en 
ces  termes  le  désir  fervent  qu'il   avait  de  souffrir  le  len- 
demain :  «  Je  vous  encombre  de  commissions,  ma  chère 
Marguerite;  mais  j'espère  que  mon  attente  ne  durera  pas 
plus    longtemps  que   demain.   C'est   demain    la   fête   de 
saint  Thomas  et  l'octave  de   saint   Pierre,  et  c'est  pour- 
quoi je    désire   ardemment   aller  à  Dieu  :  le  jour   serait 
bien  choisi.  Chère    Megg,  jamais  je   n'ai  plus  aimé  votre 
façon  de  faire  envers   moi    que  lorsque  vous  m'avez  em- 
brassé pour  la  dernière  fois,  car  il  me  plaît  que  l'amour 
filial  et   la  tendresse     oublient   de   faire   attention   aux 
usages  mondains.  Et  le   lendemain,  mardi,  fête  de  saint 
Thomas  et  octave  de  saint  Pierre,  dans  Tan  1535,  comme 
sir  Thomas  More  en  avait   exprimé  le    souhait  dans  sa 
lettre   de  la   veille,  sir  Thomas    Pope,  son  ami  intime, 
vint  le  voir   de  bon    matin  pour  lui  annoncer  de  la  part 
du  roi  et   du   conseil    qu'il  aurait  à  mourir  avant  neuf 
heures,  et  qu'il  avait  par  conséquent  à  s'y  préparer   aus- 
sitôt.   «    Master   Pope,   dit   sir  Thomas  More,  je  vous 
remercie  du  fond  du  cœur  pour  votre   bonne  nouvelle. 
J'ai  toujours   été   grandement  obligé  envers  Sa  Majesté 
pour  les   bienfaits  et  les  honneurs   dont   de  temps  en 
temps  elle   m'a   si  généreusement  comblé,  mais  je  suis 
plus  obligé   envers  elle  pour   m'avoir  mis  ici  où  j'ai  eu 
tout  le  temps  et  le  loisir  nécessaires    pour  songer  à  ma 
mort.  Et,  mon  Dieu,  master  Pope,  je  suis  surtout  obligé 
envers  Sa  Majesté  de  ce   qu'elle  daigne  me  débarrasser 
si  brièvement  des  misères  de  ce  misérable  monde,  et  je 
ne  manquerai  pas  de  prier  avec  ferveur  pour  Sa  Majesté 
et  dans  ce  monde  et  dans   l'autre.  —   Le  roi    désire  de 
plus,  dit  master  Pope,  qu'à  votre   exécution  vous  vous 
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contentiez  de  peu  de  mots.  —  Master  Pope,  dit  sir 
Thomas  More,  vous  faites  l)ien  de  m'avertir  du  désir  du 
roi,  car  autrement  j'avais  l'intention  de  parler  un  peu 
longuement  :  d'ailleurs  je  n'aurais  rien  dit  qui  pût  donner 
offense  ni  à  Sa  Majesté  ni  à  personne.  Néanmoins,  quel 
qu'ait  été  mon  désir,  je  suis  prêt  à  me  conformer  en 
toute  obéissance  aux  commandements  de  Sa  Majesté  ;  et 
je  vous  supplie,  bon  master  Pope,  de  me  servir  d'inter- 
prète près  de  Sa  Majesté  pour  obtenir  que  ma  fille  Margaret 
puisse  assister  à  mes  funérailles.  —  Le  roi  a  déjà  permis, 
dit  master  Pope,  que  votre  femme,  vos  enfants  et  vos 
amis  puissent  y  être  présents.  —  Oh  !  que  je  suis  obligé, 
dit  sir  Thomas  More,  envers  Sa  Majesté  qui  daigne 
prendre  en  si  bienveillante  considération  mon  pauvre 
enterrement  !  »  Master  Pope,  en  prenant  congé  de  lui,  ne 
pouvait  retenir  ses  larmes.  Sir  Tomas  More  s'en  aper- 
cevant le  réconforta  par  ces  paroles:  «Calmez-vous,  bon 
master  Pope,  et  ne  soyez  pas  inquiet,  car  j'ai  confiance 
que  nous  nous  reverrons  un  jour  avec  une  grande  joie 
au  ciel,  où  nous  serons  sûrs  de  vivre  ensemble  et  de  nous 
aimer  pour  toujours  dans  une  heureuse  félicité.  » 

Lorsqu'il  fut  parti,  sir  Thomas  More,  comme  s'il  eût 
été  invité  à  un  banquet  solennel,  mit  son  plus  bel  habit. 
Ce  que  voj^ant  master  lieutenant  lui  conseilla  de  l'ôter, 
lui  disant  que  celui  qui  l'aurait  n'était  qu'un  manant. 
((  Comment,  master  lieutenant,  dit  sir  Thomas  More, 
comment  voulez-vous  que  je  tienne  pour  un  manant 
celui  qui  va  me  rendre  aujourd'hui  un  service  si  signalé? 
En  vérité,  je  vous  l'assure,  si  la  robe  était  toute  en  drap 
d'or,  je  croirais  le  bourreau  digne  de  la  recevoir,  comme 
saint  Cyprien  qui  donna  trente  pièces  d'or  à  son  bourreau.  » 
Et  quoiqu'à  la  fin,  sur  les  instances  importunes  de  master 
lieutenant,  il  changea  d'habit,  néanmoins  à  l'exemple 
du  bienheureux  martyr  saint  Cyprien,  du  peu  d'argent 
qui  lui  restait,  il  envoya  un  angelot  d'or  au  bourreau. 
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Il  fut  conduit  par  master  lieutenant  hors  de  la  Tour, 
vers  le  lieu  de  son  exécution.  En  montant  à  l'échafaud, 
qui  était  très  peu  solide  et  sur  le  point  de  s'écrouler,  il 
dit  plaisamment  au  lieutenant  :  «  Je  vous  prie,  master 
lieutenant,  de  vouloir  bien  m'aider  à  monter  sans  acci- 
dent :  pour  descendre,  laissez-moi  me  tirer  d'affaire  tout 
seul.  » 

Alors  il  demanda  au  peuple  qui  était  tout  autour  de 
prier  pour  lui^  et  d'être  témoin  de  ce  qu'il  mourait  dans 
et  pour  la  foi  de  la  sainte  Eglise  catholique.  Ayant  ainsi 
parlé,  il  s'agenouilla  et,  lorsqu'il  eut  fini  ses  prières  il  se 
tourna  vers  le  bourreau  et  lui  dit  d'un  air  tout  joyeux  : 
«  Allons,  mon  garçon  !  prends  courage  et  ne  crains  pas 
de  remplir  ta  besogne  :  mon  cou  est  très  court  :  prends 
garde  donc  de  ne  pas  frapper  à  côté,  de  peur  de  perdre  ta 
réputation.  » 

Ainsi  passa  sir  Thomas  More  de  ce  monde  à  Dieu  au 
jour  qu'il  avait  le  plus  désiré. 

Peu  après  sa  mort,  la  nouvelle  en  parvint  à  l'empereur 
Charles.  Là-dessus  il  fit  venir  sir  Thomas  Elliot,  l'am- 
bassadeur anglais,  et  lui  dit  :  «  Mylord  ambassadeur,  nous 
apprenons  que  le  roi  votre  maître  a  mis  à  mort  son 
fidèle  serviteur  et  sage  conseiller,  sir  Thomas  More.  » 
Sir  Thomas  Elliot  répondit  qu'il  n'en  savait  rien.  «  Eh 
bien,  lui  dit  l'empereur,  ce  n'est  que  trop  vrai  ;  et  nous 
disons  ceci  :  que  eussions-nous  été  le  maître  d'un 
tel  serviteur,  des  actions  duquel  nous  avons  eu  pendant 
tant  d'années  une  expérience  assez  grande,  nous  aurions 
plutôt  perdu  la  meilleure  ville  de  nos  possessions  qu'un 
si  digne  conseiller.  »  Ce  propos  fut  rapporté  par  sir  Tho- 
mas Elliot  lui-même  à  moi,  à  ma  femme,  à  master  Clé- 
ment et  sa  femme,  à  master  John  Haywood  et  sa  femme 
et  à  d'autres  de  ses  amis. 
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Lettre  de  sir  Thomas  More  à  sa  fille  M''^  Margaret  Roper, 
au  commencement  de  sa  captivité  à  la  Tour.  Vendredi 
il  avril  1534,  25^  année  du  règne  de  Henri  VIIL 

Lorsque  je  fus  cité  devant  les  Lords  à  Lambeth,  on 
me  fit  entrer  le  premier,  bien  que  master  Doctor,  vicaire 
de  Croydon,  fût  arrivé  avant  moi  ainsi  que  d'autres. 
Lorsqu'on  me  dit  la  raison  pour  laquelle  on  m'avait  fait 
venir  (j'en  fus  intérieurement  quelque  peu  étonné,  car  ils 
n'avaient  fait  venir  d'autres  laïcs  que  moi),  je  demandai  à 
voir  le  serment  :  ils  me  le  montrèrent  portant  le  grand 
sceau  :  je  demandai  alors  à  voir  l'acte  de  succession 
qu'ils  me  donnèrent  sur  un  rouleau  imprimé.  Après 
l'avoir  lu  tout  bas,  et  après  l'avoir  comparé  avec  l'acte 
de  succession,  je  leur  ai  expliqué  que  mon  intention 
n'était  pas  d'imputer  une  faute  soit  à  l'acte,  soit  à  celui 
qui  l'avait  fait,  ni  au  serment  ni  à  ceux  qui  le  prêtaient, 
ni  de  condamner  la  conscience  de  qui  que  ce  soit.  Mais 
quant  à  moi-même,  en  bonne  foi,  ma  conscience  en  cette 
affaire  m'a  poussé  de  telle  façon  que,  quoique  je  ne 
refusasse  pas  de  prêter  le  serment  pour  la  succession, 
cependant  je  ne  pourrai  pas  prêter  le  serment  que  l'on 
me  déférait  sans  mettre  mon  âme  en  danger  de  l'éternelle 
damnation.  Et  s'ils  doutaient  que  ma  conscience  seule  me 
fait  refuser  le  serment,  ou  que  je  m'inspire  de  toute  autre 
fantaisie,  j'étais  prêt  à  jurer  le  contraire.  Que  s'ils  ne 
m'en  croient  pas,  à  quoi  bon  me  déférer  un  autre  serment  ? 
Et  s'ils  croyaient  que  dans  ce  cas  je  jurerais  la  vérité, 
alors  j'espérais  que  sur  leur  honneur  ils  ne  me  pousse- 
raient pas  à  prêter  le  serment  qu'ils  me  déféraient,  ou 
qu'en  le  faisant  j'agissais  contre  ma  conscience.  Le  lord 
chancelier  me  répondit  qu'ils  étaient  tous  très  tristes  de 
m'eritendre  parler  ainsi  et  de  me  voir  refuser  le  serment. 


Le  bienheureux  Thomas  More  113 

Et  ils  dirent  tous  que  sur  leur  foi  j'étais  le  premier  à  le 
refuser,  ce  qui  porterait  Sa  Majesté  à  me  soupçonner 
beaucoup  et  à  me  témoigner  une  grande  indignation.  Et 
là-dessus  ils  me  montrèrent  le  rôle  contenant  les  noms 
des  Lords  et  des  membres  des  Communes  qui  avaient 
déjà  prêté  le  serment  et  v  avaient  déjà  apposé  leurs 
signatures. 

Mais  malgré  cela,  lorsqu'ils  virent  que  je  refusais  de 
prêter  le  serment  sans  blâmer  ceux  qui  l'avaient  prêté, 
ils  m'ordonnèrent  de  descendre  dans  le  jardin.  Là- 
dessus  je  m'attardai  dans  la  vieille  chambre  brûlée 
dont  la  fenêtre  donne  sur  le  jardin,  ne  voulant  pas  y 
descendre  à  cause  de  la  chaleur.  A  ce  moment  je  vis 
master  Doctor  Latimer  arriver  dans  le  jardin  et  s'y  pro- 
mener avec  d'autres  docteurs  et  chapelains  de  mylord 
de  Cantorbéry.  Il  avait  l'air  très  gai,  car  il  riait  et  mettait 
ses  bras  autour  du  cou  à  un  ou  deux  de  ses  compagnons 
si  galamment  que  si  c'eût  été  des  femmes  j'aurais  cru 
qu'il  était  devenu  libertin.  Après  cela,  master  Doctor 
Wilson  sortit  de  chez  les  Lords  :  il  passa  à  côté  de  moi 
avec  deux  gentilshommes  ;  il  fut  envoyé  galamment  tout 
droit  à  la  Tour.  Je  ne  sais  pas  à  quelle  heure  mylord  de 
Rochester  fut  cité  devant  eux.  Mais  pendant  la  nuit 
j'appris  qu'il  avait  paru  devant  eux  ;  mais  je  n'ai  jamais 
su  où  il  avait  passé  la  nuit  et  le  temps  qui  suivit  jusqu'à 
ce  qu'il  fût  envoyé  ici.  J'appris  aussi  que  master  le  curé 
de  Croydon  et  tous  les  autres  prêtres  de  Londres  que 
l'on  avait  fait  venir  prêtèrent  le  serment  :  ils  étaient  si 
bien  vus  du  conseil  qu'on  ne  les  fît  pas  traîner  ni  faire 
queue  dans  l'antichambre  à  leurs  risques  et  périls, 
comme  c'est  d'ordinaire  le  cas  pour  les  solliciteurs  ;  mais 
on  les  fit  passer  rapidement,  à  leur  grande  satisfaction, 
si  bien  que  le  curé  de  Croydon,  soit  par  joie,  soit  qu'il 
eût  le  gosier  sec,  ou  encore  pour  bien  montrer  qiiod  ille 
notas  erat  pontifici,    se    rendit  au   buffet,  à  l'office    de 
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Mylord,  demanda  à  boire  et  but  valdc  familiariter .  Lors- 
qu'ils eurent  fini  leur  parade  et  furent  sortis,  on  me  fit 
entrer  de  nouveau,  on  me  dit  alors  quel  grand  nombre 
avait  prêté  le  serment  joyeusement  et  sans  hésitation 
depuis  ma  retraite. 

Là-dessus  je  ne  blâmai  personne,  mais  répondis  pour 
moi-même  comme  la  première  fois.  Alors,  aussi  bien 
que  la  première  fois  ils  m'accusèrent  d'un  peu  d'obstina- 
tion de  ce  que  comme  la  première  fois,  tout  en  refusant 
de  prêter  le  serment,  je  ne  voulus  pas  indiquer  aucun 
point  spécial  qui  offusquait  ma  conscience  ni  en  exposer 
les  causes.  Je  leur  avais  répondu  à  cela  que  je  craignais 
que  Sa  Majesté,  comme  ils  me  l'avaient  dit,  ne  conçût 
contre  moi  un  assez  grand  déplaisir  par  le  seul  fait  de 
mon  refus  de  prêter  le  serment,  et  qu'en  exposant  et 
révélant  les  raisons  démon  refus  je  ne  ferais  qu'exaspérer 
Sa  Majesté  de  plus  en  plus,  ce  qu'en  aucun  cas  je  ne 
ferais,  mais  que  je  supporterais  tout  le  danger  et  tout  le 
mal  qui  pourraient  m'arriver  plutôt  que  de  donner  à  Sa 
Majesté  une  nouvelle  cause  de  déplaisir  en  dehors  de 
celle  à  laquelle  le  cas  du  serment  m'obligeait  de  pure 
nécessité.  Néanmoins,  lorsqu'on  m'eut  accusé  à  diffé- 
rentes reprises  d'avoir  refusé  le  serment  et  de  ne  pas 
avoir  voulu  exposer  les  raisons  de  mon  refus,  par  entê- 
tement et  obstination,  plutôt  que  d'être  pris  pour  entêté 
je  dis  qu'avec  la  bienveillante  permission  de  Sa  Majesté 
ou  plutôt  son  commandement,  qui  me  serait  un  garant 
suffisant  contre  le  déplaisir  que  ma  déclaration  pourrait 
lui  causer  et  contre  toute  crainte  que  je  pourrais  avoir 
d'un  quelconque  de  ses  statuts,  je  serais  heureux  d'exposer 
par  écrit  les  raisons  de  mon  refus  ;  et  de  plus  de  jurer 
au  commencement  que  si  quelqu'un  pouvait  répondre  à 
ces  raisons  de  telle  façon  que  je  pusse  croire  ma  con- 
science satisfaite,  je  prêterais  ensuite  le  serment  de  tout 
mon  cœur.  A  cela  on  me  répondit  que,  alors  même  que  le 
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roi  m'en  donnerait  la  permission  par  lettres  patentes,  cela 
ne  pourrait  me  servir  contre  le  statut.  Là-dessus  je  dis 
que  si  cependant  j'avais  ces  lettres,  je  m'en  remettrais  pour 
le  reste  à  mes  risques  et  périls,  à  l'honneur  de  Sa  Majesté. 
Et  cependant  je  me  disais  à  moi-même  :  si  je  ne  puis 
déclarer  les  raisons  de  mon  refus  sans  danger,  alors  les 
garder  pour  moi  n'est  pas  obstination.  Mylord  de 
Cantorbéry,  s'appuyant  sur  ce  que  j'avais  dit  que  je  ne 
condamnais  pas  la  conscience  de  ceux  qui  avaient  prêté  le 
serment,  me  dit  que  manifestement  je  n'étais  pas  très 
sûr  ni  certain  si  oui  ou  non  je  pouvais  prêter  le  serment 
légalement,  mais  que  j'étais  plutôt  dans  l'incertitude  et 
le  doute. 

«  Mais  alors,  dit  Mylord,  vous  savez  pour  une  chose 
certaine  et  sans  doute  que  vous  êtes  obligé  d'obéir  à 
votre  souverain  seigneur,  votre  roi  ;  et  par  conséquent 
vous  êtes  obligé  d'abandonner  les  doutes  de  votre  con- 
science hésitante  qui  refuse  de  prêter  le  serment  et  de 
prendre  ce  qui  est  certain  en  obéissant  à  votre  prince  en 
prêtant  le  serment.  »  Or,  en  vérité,  il  me  semblait  bien 
que  tout  cela  ne  concluait  pas  ;  mais  l'argument  me  parut 
soudain  si  subtil,  surtout  avec  l'autorité  que  lui  donnait 
le  noble  prélat  qui  me  le  proposait,  que  je  ne  sus  rien 
répondre,  sinon  que  je  pensais  ne  pouvoir  agir  de  cette 
façon,  parce  que  aux  yeux  de  ma  conscience  c'était  là  un 
des  cas  où  je  ne  pouvais  obéir  à  mon  prince,  puisque, 
quelle  que  fût  l'opinion  des  autres  dont  je  ne  voulais  ni 
condamner  ni  juger  la  conscience  ni  les  doctrines,  ma 
conscience  voyait  la  vérité  de  l'autre  côté.  Et  dans  cette 
affaire  je  ne  m'étais  pas  décidé  subitement  ni  légèrement, 
mais  après  de  longs  délais  et  un  examen  attentif  de  la 
cause.  Et  en  vérité  si  cette  raison  concluait,  nous  avions 
une  voie  facile  pour  éviter  toutes  perplexités.  Car  dans 
n'importe  quelle  affaire  où  les  docteurs  seraient  en  doute, 
le  commandement  du  roi  donné  au  parti  qui  lui  plairait 
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dissiperait  tous  les  doutes.  Alors  mylord  de  Westminster 
me  dit  que  de  quelque  manière  que  ma  conscience 
envisageât  l'affaire,  j'avais  lieu  de  croire  que  mon  opinion 
était  fausse,  puisque  je  voyais  le  grand  conseil  du 
royaume  décider  le  contraire,  et  par  conséquent  que  je 
devrais  changer  mon  opinion.  A  cela  je  répondis  que  si 
j'étais  tout  seul  de  mon  côté,  et  tout  le  Parlement  de 
l'autre,  j'aurais  bien  peur  de  m'appuyer  sur  ma  seule 
opinion  contre  l'opinion  de  tant  d'autres.  Mais  d'autre 
part  si,  dans  certaines  affaires  pour  lesquelles  je  refuse 
de  prêter  le  serment,  j'ai  de  mon  côté,  comme  je  crois 
l'avoir,  un  conseil  aussi  grand,  plus  grand  même,  je  ne 
suis  pas  obligé  de  changer  mon  opinion  pour  me  con- 
former à  celle  du  conseil  d'un  seul  royaume  contre 
le  conseil  général  de  la  chrétienté.  Sur  cela  master 
secrétaire,  comme  s'il  me  protégeait  tendrement,  dit  avec 
un  gros  juron  qu'il  aurait  préféré  voir  son  fils  unique 
(qui  en  vérité  est  un  bon  jeune  homme  et  qui,  je  l'espère, 
arrivera  à  de  grands  honneurs)  perdre  sa  tête  que  devoir 
que  j'avais  ainsi  refusé  de  prêter  le  serment.  Car  sûre- 
ment maintenant  Sa  Majesté  concevrait  contre  moi  de 
grands  soupçons  et  penserait  que  l'affaire  de  la  nonne  de 
Kent  était  complotée  sous  ma  direction. 

Là-dessus  je  répondis  que  c'était  tout  le  contraire  et 
que  la  vérité  était  bien  connue  et  que,  quelque  malheur 
qui  pût  m'arriver,  je  n'y  pouvais  rien  faire  sans  mettre 
mon  âme  en  danger.  Alors  le  lord  chancelier  répéta 
devant  moi  mon  refus  au  secrétaire,  car  c'était  lui  qui  se 
rendait  chez  Sa  Majesté.  Et  pendant  qu'il  le  faisait  Sa 
Seigneurie  répéta  de  nouveau  que  je  ne  niais  pas  le  droit 
de  succession  et  que  j'étais  prêt  à  le  jurer.  A  cela  je 
répondis  que  sur  ce  point  je  serais  heureux  de  voir  le 
serment  que  l'on  me  déférerait  écrit  de  telle  manière  qu'il 
fût  conforme  à  ma  conscience.  Alors  mylord  dit  :  «  Tenez, 
master  secrétaire,    notez  aussi  qu'il  refuse  également  de 
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prêter  le  serment  de  la  succession,  à  moins  de  certaines 
modifications.  »  Vraiment,  Mylord,  dis-je,  il  n'en  est 
rien  ;  mais  je  veux  d'abord  voir  le  serment  rédigé  de  façon 
à  me  rendre  compte  moi-même  que  je  ne  serais  pas 
obligé  ni  de  me  parjurer  ni  de  jurer  contre  ma  conscience. 
Sûrement  je  ne  vois  aucun  péril  à  prêter  le  serment  de 
la  succession.  Mais  j'avais  pensé  et  pense  encore  qu'il 
est  raisonnable  de  faire  bien  attention  à  mon  propre 
serment  et  d'être  consulté  aussi  sur  le  choix  des  termes, 
et  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  d'en  jurer  une  partie  et  de 
m'engagerau  serment  tout  entier.  Quoi  qu'il  en  soit,  mon 
DieU;  quant  au  serment  tout  entier,  je  n'en  ai  jamais 
détourné  qui  que  ce  soit  :  je  n'ai  jamais  conseillé  à  per- 
sonne de  refuser  de  le  prêter,  et  je  n'ai  jamais  mis  et  ne 
mettrai  jamais  de  scrupules  dans  la  tête  de  qui  que  ce 
soit,  mais  je  laisse  chacun  à  sa  conscience.  Et  je  pense 
en  bonne  foi  qu'il  serait  raisonnable  que  chacun  me 
laissât  à  la  mienne. 
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Lettre  II.  —  Pendant  le  mois  d'août  de  Van  de  N.-S. 
i534  et  de  Van  vingt-sixième  du  règne  du  roi  Henri  VIII, 
lady  Alice  Alington  (femme  de  sir  Giles  Alington,  che- 
valier, et  fdle  de  la  seconde  et  dernière  femme  de  sir 
Thomas  More)  écrivit  à  mistress  Roper  la  lettre  sui- 
vante : 

Sœur  Roper,  je  me  rends  agréable  à  vous  de  tout  cœur 
et  vous  suis  reconnaissante  pour  tous  vos  bienfaits.  La 
raison  pour  laquelle  je  vous  écris  en  ce  moment  est  de 
vous  dire  qu'à  peine  deux  heures  après  mon  retour, 
mylord  le  chancelier  vint  chasser  un  daim  dans  notre 
parc  :  mon  mari  fut  très  content  de  voir  qu'il  prenait 
ainsi  plaisir  à  chasser  chez  nous.  Lorsque  la  partie  de 
plaisir  fut  terminée  et  qu'il  eut  tué  son  daim,  il  s'en  alla 
coucher  chez  sir  Thomas  Barnston,  où  sur  son  invitation 
je  fus  le  visiter  le  lendemain.  Je  ne  pouvais  refuser,  car 
il  me  semblait  que  l'invitation  était  cordiale,  et  surtout 
parce  que  je  voulais  parler  pour  mon  père.  Lorsque  je 
vis  le  moment  opportun,  j'ai  prié  sir  Thomas  Barnston, 
aussi  humblement  que  je  l'ai  pu,  de  vouloir  bien  conti- 
nuer d'être  bon  seigneur  pour  mon  père  (car  j'ai  entendu 
dire  qu'il  l'a  été  jusqu'ici). 

D'abord  il  me  dit  qu'il  serait  heureux  de  le  traiter 
comme  s'il  était  mon  propre  père,  ce  qui  fut  manifeste, 
dit-il,  lorsqu'on  lui  imputa  l'affaire  de  la  nonne.  Quant 
à  l'autre  affaire,  il  s'étonnait  que  mon  père  fût  si  obstiné 
dans  son  opinion  personnelle  pour  une  chose  que  tout  le 
monde  a  adopté,  sauf  l'évêque  aveugle  et  lui. 

Et  en  bonne  foi,  dit  Mylord,  je  suis  heureux  de  savoir 
peu  de  choses,  si  ce  n'est  quelques  fables  d'Esope  dont  je 
vais  vous  conter  une.  Il  y  avait  un  pays  dont  tous  les 
habitants    étaient    fous,    sauf  quelques-uns   qui  étaient 
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sages.  Ceux-ci  par  leur  sagesse  prévirent  qu'une  grande 
pluie  allait  venir  qui  rendrait  fous  tous  ceux  qui  en 
seraient  salis  ou  mouillés.  S'en  étant  aperçus,  ils  se  firent 
des  caves  souterraines  où  ils  s'abritèrent  jusqu'à  ce  que 
la  pluie  eût  cessé.  Ils  sortirent  alors  en  pensant  pou- 
voir faire  faire  aux  fous  tout  ce  qu'ils  voulaient  et  les 
gouverner  comme  ils  l'entendaient.  Mais  les  fous  ne 
voulaient  rien  de  tout  cela,  ils  voulaient  se  gouverner 
eux-mêmes  malgré  toute  la  sagesse  des  autres.  Lorsque 
les  sages  virent  qu'ils  ne  pouvaient  atteindre  leur  but,  ils 
regrettèrent  de  ne  pas  avoir  été  à  la  pluie  eux  aussi,  et 
de  ne  pas  avoir  sali  leurs  vêtements  avec  les  autres. 
Après  avoir  raconté  cette  histoire,  Mylord  rit  très  gaie- 
ment :  je  lui  dis  alors  que  malgré  sa  joyeuse  histoire  je 
ne  doutais  pas  qu'il  ne  serait  un  bon  seigneur  pour  mon 
père  lorsqu'il  verrait  l'occasion  arriver.  Il  me  dit  :  «  Je 
voudrais  voir  votre  père  d'une  conscience  moins  scrupu- 
leuse. »  Et  alors  il  me  raconta  une  autre  fable  d'un  lion, 
d'un  ane  et  d'un  loup  et  de  leurs  confessions.  D'abord  le 
lion  confessa  qu'il  avait  dévoré  toutes  les  bêtes  qu'il 
avait  rencontrées.  Son  confesseur  lui  donna  l'absolution 
parce  qu'il  était  roi  et  parce  qu'il  suivait  sa  nature  en 
agissant  ainsi.  Le  pauvre  âne  vint  ensuite  et  dit  qu'il 
n'avait  pris  qu'un  brin  de  paille  des  souliers  de  son 
maître  parce  qu'il  avait  faim,  et  il  croyait  que  son  maître 
à  cause  de  cela  avait  pris  un  refroidissement,  Son  confes- 
seur ne  pouvait  absoudre  une  si  grande  faute,  mais 
envoya  l'âne  à  Tévêque. 

Alors  le  loup  vint  faire  sa  confession  :  on  lui  avait 
formellement  défendu  de  ne  pas  dépasser  douze  sous  par 
repas.  Mais  après  avoir  suivi  ce  régime  pendant  quelque 
temps  il  eutgrand'faim,  tellement  qu'un  jour  voyant  une 
vache  et  un  veau  passer  près  de  lui  il  se  dit  en  lui- 
même  :  «  J'ai  grand'faim  et  mangerais  volontiers,  mais  je 
suis  lié  par  les  ordres  de  mon  père  spirituel  :  néanmoins 
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ma  conscience  méjugera,  et  alors,  puisqu^il  en  est  ainsi, 
je  formerai  ma  conscience  en  sorte  que  la  vache  me 
paraisse  maintenant  ne  valoir  que  huit  sous,  et  alors  le 
veau  n'en  vaut  que  quatre  »  ;  et  ainsi  le  loup  mangea  et 
la  vache  et  le  veau. 

Maintenant,  ma  bonne  sœur,  n'est-ce  pas  que  mylord 
m'a  conté  deux  gentilles  fables  ?  En  bonne  foi,  elles  ne 
me  plurent  pas  du  tout,  et  je  ne  savais  que  répondre,  car 
sa  réponse  m'avait  déconcertée.  Je  ne  vois  pas  de  meil- 
leur parti  à  prendre  que  de  vous  adresser  à  Dieu  tout- 
puissant,  car  il  est  le  consolateur  de  tous  les  affligés  et 
ne  manquera  pas  d'envoyer  ses  consolations  à  ses  servi- 
teurs quand  ils  en  auront  le  plus  besoin. 

Portez-vous  bien,  ma  bonne  sœur. 

Ecrit  à  la  hâte,  le  lundi  après  la  Saint-Laurent. 


Votre  sœur.  Alice. 
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Lettre  III.  —  A  la  première  visite  que  mistress  Roper  fit 
à  son  père  dans  la  Tour  après  avoir  reçu  cette  lettre  elle 
la  lui  montra.  Vous  verrez  par  la  réponse  qui  suit  {écrite 
à  lady  Alington)  ce  qui  s  est  passé  entre  sir  Thomas 
More  et  sa  fille  concernant  cette  lettre.  Mais  on  nest  pas 
certain  si  cette  réponse  a  été  écrite  par  sir  Thomas  More 
au  nom  de  sa  fille  ou  par  mistress  Roper. 

La  première  fois  que  je  suis  allée  voir  votre  père,  après 
avoir  reçu  votre  lettre,  j'ai  cru  qu'il  était  à  la  fois  conve- 
nable et  nécessaire  de  la  lui  montrer  ;  convenable 
afin  qu'il  pût  voir  les  peines  affectueuses  que  vous  prenez 
pour  lui,  nécessaire  afin  qu'il  pût  s'apercevoir  que  s'il 
se  tient  dans  ce  scrupule  de  conscience  (comme  l'ap- 
pellent du  moins  beaucoup  de  gens  qui  sont  ses  amis  et 
sa  femme),  tous  ses  amis  qui  semblent  être  les  plus 
capables  de  lui  faire  du  bien,  ou  bien  l'abandonneront 
finalement,  ou,  par  aventure,  seront  incapables  de  lui 
faire  le  moindre  bien.  Pour  ces  raisons,  la  première  fois 
que  je  vis  votre  père  après  avoir  reçu  votre  lettre,  je  lai 
ai  d'abord  parlé  pendant  quelque  temps  de  ses  maladies, 
de  son  ancienne  maladie  de  poitrine,  de  sa  récente 
attaque  de  gravelle  et  de  pierre,  et  de  la  crampe  qui 
parfois  pendant  la  nuit  engourdit  ses  jambes;  à  ce  qu'il 
dit  je  vis  qu'elles  n'ont  guère  fait  de  progrès,  mais  con- 
tinuent comme  auparavant,  parfois  elles  sont  très  doulou- 
reuses, parfois  elles  ne  lui  causent  que  peu  de  douleurs. 
A  ce  moment  je  l'ai  trouvé  qui  souffrait  à  peine  et  aussi 
bien  disposé  que  pouvait  l'être  quelqu'un  dans  son  cas 
pour  s'asseoir,  parler  et  être  joyeux.  Après  avoir  récité 
les  sept  psaumes  et  les  litanies,  nous  commençâmes 
d'abord  à  parler  d'autres  choses,  de  la  grande  résignation 
de  ma  mère,  de  la  bonne  conduite  de  mon  frère   et   de 
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toutes  mes  sœurs  qui  se  disposent  chaque  jour  de  plus 
en  plus  à  faire  peu  de  cas  du  monde,  et  à  se  tourner 
de  plus  en  plus  vers  Dieu,  comment  les  gens  de  sa 
maison,  ses  voisins  et  ses  autres  bons  amis  du  dehors  se 
souviennent  diligemment  de  lui  dans  leurs  prières,  et 
puis  j'ai  ajouté  :  je  prie  Dieu,  mon  cher  père,  que  leurs 
prières  et  les  nôtres  jointes  aux  vôtres  puissent  obtenir 
de  Dieu  la  grâce  que  vous  puissiez  dans  cette  grande 
affaire  (pour  laquelle  vous  êtes  dans  ce  trouble,  trouble 
qui  cause  aussi  des  ennuis  à  tous  ceux  qui  vous  aiment) 
prendre  avec  le  temps  une  conduite  telle  que  tout  en 
demeurant  en  grâce  avec  Dieu  vous  puissiez  contenter  le 
roi  et  lui  faire  plaisir  :  car  vous  l'avez  toujours  trouvé  si 
singulièrement  bon  envers  vous,  qu'en  refusant  avec 
raideur  de  faire  ce  qu'il  commande  ou  ce  que  vous 
pourriez  faire,  sans  offenser  Dieu  (beaucoup  d'hommes 
importants,  sages  et  instruits  disent  que  vous  pouvez  le 
faire  dans  cette  affaire),  ce  serait,  d'après  l'opinion  de 
tous  les  hommes  sages,  une  grande  tache  sur  votre 
honneur,  et  comme  je  l'ai  entendu  dire  par  des  hommes 
que  vous  avez  toujours  pris  pour  bien  instruits  et  bons, 
un  danger  pour  votre  âme  également.  Mais  quant  à  ce 
dernier  point,  père,  je  ne  serai  pas  assez  téméraire  pour 
le  discuter,  car  je  m'en  remets  à  Dieu  et  à  votre  sagesse, 
que  vous  y  prendrez  sûrement  garde.  Et  je  connais 
assez  votre  science  pour  savoir  très  bien  que  vous 
pouvez  le  faire.  Mais  il  y  a  une  chose  que  vos  amis  et 
moi  remarquons  et  apercevons  au  loin,  sur  laquelle  si 
on  ne  vous  la  montre  pas  vous  pourriez  par  hasard  vous 
tromper  à  votre  grand  péril,  espérant  moins  de  mal  (car 
quant  au  bien  je  sais  bien  que  vous  n'en  attendez  pas 
de  cette  affaire  dans  ce  monde)  qu'à  ma  grande  crainte 
il  ne  vous  en  arrivera  probablement.  Car  je  vous  assure, 
père,  j'ai  reçu  dernièrement  une  lettre  de  ma  sœur  Aling- 
ton,  par  laquelle  je  vois  bien  que  si  vous  ne  changez  pas 
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d'opinion  vous  perdrez  probablement  tous  vos  amis  qui 
peuvent  vous  faire  du  bien,  que  si  vous  ne  perdez  pas 
leur  bonne  volonté  au  moins  vous  en  perdrez  le  bon  effet 
pour  quelque  bien  qu'ils  pourraient  vous  faire.  A  cela 
mon  père  me  sourit  et  me  dit  :  «  Ah!  mistress  Eve  (comme 
je  vous  ai  appelée  lorsque  v©us  êtes  venue  pour  la  pre- 
mière fois),  est-ce  que  ma  fille  Alington  a  joué  avec 
vous  le  rôle  du  serpent  et  vous  a  envoj^ée  à  l'ouvrage  avec 
une  lettre  pour  venir  tenter  votre  père  de  nouveau,  et  à 
cause  de  l'amour  que  vous  lui  portez  essayer  de  l'amener 
à  jurer  contre  sa  conscience  et  l'envo^-er  ainsi  au  diable?» 
Et  ensuite  il  me  regarda  avec  tristesse  et  me  dit  d'un  ton 
grave  :  «  Marguerite,  ma  fille,  à  plusieurs  reprises  nous 
avons  déjà  tous  deux  parlé  de  cette  affaire.  Voilà  en 
effet  que  vous  m'avez  déjà  dit  deux  fois  la  même  histoire 
que  maintenant  et  la  même  crainte,  et  deux  fois  je  vous 
ai  répondu  que  s'il  était  possible  pour  moi  dans  cette 
affaire  de  faire  ce  qui  pourrait  contenter  Sa  Majesté  sans 
offenser  Dieu,  parmi  tous  ceux  qui  ont  déjà  prêté  le 
serment  personne  ne  l'a  fait  avec  plus  de  joie  que  je  ne 
le  ferais,  comme  l'a  montré  et  déclaré  de  plusieurs 
manières  plus  que  tous  les  autres  celui  qui  s'estime  plus 
obligé  envers  Sa  Majesté  à  cause  de  la  remarquable 
bonté  qu'elle  lui  a  témoignée. Mais  d'après  ma  conscience 
je  ne  puis  nullement  le  faire,  et  pour  m'instruire  dans 
cette  affaire  je  ne  l'ai  pas  regardée  à  la  hâte,  mais  je  l'ai 
étudiée  pendant  plusieurs  années,  je  l'ai  considérée  avec 
réflexion  et  je  n'ai  jamais  pu  voir  encore  ni  apprendre 
ce  qui  pourrait  me  porter  à  penser  autrement  que  je 
ne  le  fais,  et  je  pense  que  je  ne  l'apprendrai  jamais  : 
par  conséquent,  je  n'y  puis  porter  aucun  remède,  mais 
Dieu  m'a  mis  dans  cette  difficulté,  ou  bien  je  l'offen- 
serai gravement  ou  bien  je  supporterai  tous  les  maux 
qu'il  permettra  de  m'arriver  pour  mes  péchés  passés 
sous  couvert  de  cette  affaire.   Et  (comme  je  vous  l'ai  dit 


124  Les  Martyrs 


auparavant),  je  n'ai  pas  laissé  d'examiner  et  de  considérer 
avant  de  venir  ici  le  plus  grand  et  le  dernier  des  maux 
qui  pût  m'arriver.  Et  quoique  je  connaisse  très  bien  ma 
fragilité  et  la  faiblesse  naturelle  de  mon  cœur,  cependant, 
si  je  n'avais  pas  été  certain  que  Dieu  me  donnerait  la 
force  de  supporter  toutes  les  choses  plutôt  que  de 
l'offenser  en  jurant  faussement  contre  ma  conscience, 
vous  pouvez  être  sûre  que  je  ne  serais  jamais  venu  ici.  Et 
puisque  dans  cette  affaire  je  ne  m'en  rapporte  qu'à  Dieu, 
j'en  fais  très  peu  de  cas  moi-même,  quelque  nom  que 
chacun  veuille  lui  donner  et  quoiqu'on  dise  que  ce  n'est 
pas  de  la  conscience,mais  un  scrupule  ridicule.»  A  ce  mot, 
je  saisis  la  bonne  occasion  pour  lui  dire  :  «  En  bonne  foi, 
mon  père,  je  ne  mets  pas  en  doute,  et  il  ne  me  convient 
pas  de  le  faire,  ni  votre  bon  sens  ni  votre  science.  Mais 
puisque  vous  parlez  de  ceux  qui  disent  que  c'est  un 
scrupule,  je  vous  assure  que  vous  verrez  parla  lettre  de 
ma  sœur  qu'un  des  plus  grands  seigneurs  de  ce  royaume 
qui  est  aussi  un  homme  instruit  et  votre  tendre  ami  et 
très  bon  seigneur  (comme  je  suppose  que  vous  le 
penserez  lorsque  vous  le  connaîtrez  et  ce  dont  vous  en 
avez  déjà  reçu  les  preuves)  pense  que  votre  conscience 
dans  cette  affaire  n'est  qu'un  simple  scrupule.  Et  vous 
pouvez  être  sûr  qu'il  le  dit  de  bonne  foi  et  qu'il  a  de 
bonnes  raisons  de  le  dire.  Car  il  affirme  que  pendant  que 
vous  dites  que  votre  conscience  dans  cette  affaire  vous 
pousse  à  cette  conduite,  tous  les  nobles  de  ce  royaume 
et  presque  tous  les  autres  hommes  aussi  prennent 
audacieusement  le  chemin  contraire  et  ne  s'obstinent 
pas,  sauf  vous  et  un  autre  homme  ;  quoique  ce  dernier 
soit  très  bon  et  très  instruit,  cependant  je  pense  que  peu 
de  vos  amis  vous  conseillent  de  vous  appuyer  sur  son 
opinion  contre  l'opinion  de  tous  les  autres.  »  Et  à  ces 
mots  je  lui  ai  montré  votre  lettre  afin  qu'il  pût  voir 
que  mes  paroles  n'étaient  pas  feintes,  mais  venaient  de  la 
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bouche  de  celui  qu'il  aime  et  estime  beaucoup.  Là- 
dessus  il  parcourut  votre  lettre  :  arrivé  à  la  fin,  il  recom- 
mença et  la  lut  de  nouveau  :  en  la  lisant  il  ne  se  pressa 
nullement,  il  réfléchit  à  loisir  et  pesa  chaque  mot. 
Après  cela  il  fît  une  pause  et  puis  il  me  dit  :  «  En  vérité, 
Margaret,  je  trouve  ma  fille  Alington  comme  je  l'ai 
toujours  trouvée  et  comme  j'espère  que  je  la  trouverai 
toujours,  aussi  naturellement  occupée  de  moi  que  vous 
qui  êtes  ma  propre  fdle.  D'ailleurs  je  la  tiens  moi  aussi 
pour  un  des  miens,  car  j'ai  épousé  sa  mère  et  je  l'ai  élevée 
depuis  son  enfance  comme  vous  et  dans  d'autres  choses 
et  dans  la  science.  Dieu  merci,  elle  y  trouve  maintenant 
du  profit,  car  elle  élève  très  bien  dans  la  vertu  ses  propres 
enfants.  Dieu,  je  l'en  remercie,  lui  en  a  envoyé  un  grand 
nombre  :  que  Notre-Seigneur  les  lui  préserve  et  fasse 
qu'ils  lui  donnent  beaucoup  de  joie  et  aussi  à  mon  bon 
fils  son  brave  mari,  et  qu'il  ait  pitié  de  l'âme  de  mon 
autre  bon  fils  son  premier  mari.  Je  prie  chaque  jour  pour 
eux  tous,  écrivez-lui  cela.  Dans  cette  affaire  elle  s'est 
comportée  avec  sagesse,  et  comme  une  vrai  fille, 
envers  moi  ;  et  à  la  fin  de  sa  lettre  elle  donne  d'aussi 
bons  conseils  que  tout  homme  (qui  a  du  bon  sens) 
pourrait  désirer  :  que  Dieu  me  donne  la  grâce  de  les 
suivre,  et  qu'il  l'en  récompense.  Maintenant,  ma  fille, 
quant  à  Mylord,  je  ne  pense  pas  seulement  mais  j'ai 
aussi  trouvé  qu'il  est  sans  aucun  doute  mon  très  bon 
seigneur.  Dans  mon  autre  affaire  concernant  l'innocente 
nonne,  comme  ma  cause  était  bonne  et  claire,  il  s'est 
montré  mon  bon  seigneur.  M^  Secretary  aussi  était  mon 
bon  maître.  Pour  cela  je  ne  manquerai  jamais  de  prier 
fidèlement  pour  tous  les  deux,  et  chaque  jour,  par  ma 
foi,  je  prie  pour  eux  comme  pour  moi-même.  Et  s'il 
arrivait  (j'espère  en  Dieu  que  cela  n'arrivera  jamais)  que 
je  sois  trouvé  infidèle  à  mon  prince,  qu'ils  ne  me  té- 
moignent plus  de  faveur,  ni  l'un  ni  l'autre  ;  et  en  vérité  il 
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ne  serait  plus  convenable  pour  eux  de  le  faire.  Mais 
dans  cette  affaire,  Megg,  pour  dire  la  vérité  entre  vous  et 
moi,  les  fables  d'Ésope  que  Mylord  a  racontées  ne  me 
touchent  guère.  Comme  dans  sa  sagesse  et  pour  se  di- 
vertir il  ne  les  conta  qu'à  l'une  de  mes  filles,  moi  aussi 
pour  me  divertir  j'y  répondrai,  à  vous,Megg,  qui  êtes  mon 
autre  fille. 

<(  La  première  fable  de  la  pluie  qui  effaçait  le  bon  sens 
de  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dehors  lorsqu'elle  tombait, 
je  l'ai    souvent  entendue  avant   aujourd'hui.  C'était  une 
histoire  racontée  si  souvent  au  conàeil  du  roi  par  Mon- 
seigneur le   Cardinal,  lorsqu'il  était  chancelier,  que  je 
ne   puis   pas   l'oublier   facilement.   Car  en  vérité  jadis, 
lorsque   des   différends  commençaient  à   s'élever  entre 
l'empereur    et  le  roi   de  France,   au  point   qu'il    était 
probable  qu'ils  en  viendraient  à  la  guerre,  ce  qui  d'ail- 
leurs est  arrivé,  il  y  avait  quelquefois  au  conseil  ici  des 
opinions  différentes  :  les  uns   étaient   d'avis  'qu'il  serait 
sage  de  se  tenir  tranquilles  et  de  laisser  le  roi  et  l'em- 
pereur en  paix.  Mais  toujours  Mylord  se  servait  contre 
cet  avis  de   la  fable  des  sages  qui   pour  ne   pas  être 
mouillés  par  la  pluie  qui  devait  rendre  tout  le  monde 
fou,  s'enfermèrent  dans  des  caves  et  se  cachèrent  sous 
terre.  Mais  lorsque  la  pluie  eut   rendu  tous  les  autres 
fous,  ils  sortirent  de  leur  trou  pour  faire  voir  leur  sagesse  ; 
mais   les  fous  se  mirent  d'accord  contre  eux  pour  les 
battre.  Et  ainsi  disait  Sa  Grâce  s'il  était  si  sage  de  nous 
tenir  tranquilles  et  de  laisser  les  fous  se  battre,  ceux-ci 
ne  manqueraient  pas  ensuite  de  faire   la  paix,  de  s'en- 
tendre et  de  tomber  enfin  tous  sur  nous.  Je  ne  disputerai 
pas   sur  le  conseil   de  Sa  Grâce  et  j'espère   que   nous 
n'avons  jamais  fait  la  guerre  que   comme  la  raison  le 
demandait.  Et  cependant  cette  fable  pour  sa  part  aida  le 
roi  et  le  royaume,pendant  que  Sa  Grâce  était  chancelier, 
à  dépenser  plus  d'une  somme  rondelette.  Mais  mainte- 
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nant  les  jours  de  Sa  Grâce  sont  passés,  Sa  Grâce  n'est 
plus  :  que  Dieu  lui  pardonne  ses  péchés.  Et  maintenant 
j'en  viendrai  à  cette  fable  d'Esope  comme  Mylord  l'a 
joyeusement  tracée  pour  moi.  Si  ces  sages,  Megg,  à  leur 
sortie,  lorsque  la  pluie  eut  cessé,  trouvèrent  tous  les 
hommes  fous  et  regrettèrent  de  n'être  pas  fous  aussi 
parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  gouverner  les  fous,  alors 
il  semble  que  cette  pluie  de  folie  tomba  en  telle  abon- 
dance qu'elle  traversa  même  la  terre  jusque  dans  les 
cavernes,  tomba  sur  les  sages,  les  mouilla  jusqu'aux  os 
et  les  rendit  plus  sots  que  ceux  qui  étaient  dehors.  Car 
s'ils  avaient  eu  tant  soit  peu  de  bon  sens,  ils  auraient  bien 
vu  que  s'ils  avaient  été  fous  eux  aussi,  cela  ne  leur  aurait 
pas  suffi  pour  gouverner  les  autres  fous,  pas  plus  que 
cela  n'aurait  suffi  à  ceux-ci  pour  les  gouverner,  et  que 
parmi  tant  de  fous  tous  ne  pouvaient  pas  être  gouver- 
neurs. Maintenant,  lorsqu'ils  désiraient  si  ardemment 
faire  la  loi  aux  fous  que  pour  y  arriver  ils  auraient  été 
heureux  de  perdre  leur  bon  sens  et  de  devenir  fous 
aussi,  la  pluie  de  folie  les  avait  déjà  bien  mouillés. 
Pour  dire  la  vérité,  si  avant  la  pluie  ils  avaient  pensé  que 
tous  les  autres  deviendraient  fous,  alors  ou  bien  ils 
étaient  assez  sots  pour  vouloir  avec  leur  petit  nombre 
gouverner  tant  de  fous,  ou  bien  assez  fous  pour  croire 
qu'ils  pouvaient  les  gouverner  :  ils  n'avaient  même  pas 
assez  de  bon  sens  pour  s'apercevoir  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  ingouvernable  qu'un  homme  manquant  de  bon  sens 
et  fou  ;  vraiment  ces  sages  étaient  complètement  fous 
avant  l'arrivée  de  la  pluie. 

Quoi  qu'il  en  soit, ma  fille,  je  ne  vois  pas  très  bien  qui 
Mylord  prend  ici  pour  les  sages  et  qui  il  désigne  par 
les  fous. Je  ne  suis  pas  habile  à  deviner  dételles  énigmes. 
Car,  comme  dit  Davus  dans  Térence  :  non  sum  Œdipus^ 
je  puis  dire  comme  bien  vous  le  savez  :  non  sum  Œdipus, 
sed  Morus  :  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  ce  que  signifie 
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mon  nom  en  grec.  Mais  j'espère  que  Mylord  me  compte 
parmi  les  fous,  parmi  lesquels  je  me  range  moi-même 
comme  l'indique  mon  nom  en  grec.  Et  je  trouve,  Dieu 
merci,  bien  des  raisons,  je  vous  l'assure.  Et  sûrement 
Dieu  et  ma  conscience  savent  bien  que  personne  ne  peut 
me  mettre  parmi  ceux  qui  désirent  gouverner  ni  me 
compter  pour  l'un  d'eux. Et  je  pense  que  la  conscience  de 
chacun  lui  dira  la  même  chose,  puisqu'il  est  si  bien 
connu  que  par  la  grande  bonté  du  roi  je  fus  un  des  plus 
grands  gouverneurs  de  ce  noble  royaume  et  que,  après 
de  grands  efforts  de  ma  part.  Sa  Majesté  dans  sa  bonté  a 
daigné  me  démettre  de  ma  charge.  Mais  quant  à  ceux 
que  Milord  veut  désigner  par  les  sages,  quant  à  ceux  qui 
soupirent  après  un  gouvernement,  quant  à  ceux  qui  n'en 
désirent  pas,  j'implore  Notre-Seigneur  de  nous  rendre 
tous  assez  sages  pour  que  chacun  puisse  se  gouverner  si 
sagement  pendant  ce  temps  de  pleurs  dans  cette  vallée 
de  misères,  dans  ce  pauvre  malheureux  monde  (dans 
lequel,  comme  le  dit  Boèce,  l'homme  qui  s'enorgueillit 
de  dominer  sur  les  autres  hommes  ressemble  beaucoup 
à  une  souris  qui  s'enorgueillirait  de  commander  à 
d'autres  souris  dans  une  grange),  j'implore  Dieu,  dis-je, 
de  nous  donner  la  grâce  de  nous  gouverner  si  sagement 
ici  que  lorsque  nous  nous  en  irons  à  la  hâte  à  la  ren- 
contre du  grand  époux,  nous  ne  soyons  pas  surpris  dans 
notre  sommeil,  et  parce  que  nos  lampes  seraient  éteintes 
nous  ne  soyons  pas  laissés  à  la  porte  du  ciel  avec  les 
cinq  vierges  folles, 

«  Il  me  semble,  Margaret,  que  la  seconde  fable  n'est  pas 
d'Esope  :  car  comme  elle  roule  tout  entière  sur  la  con- 
fession, il  semble  qu'elle  ait  été  écrite  après  l'ère  chré- 
tienne. Car  en  Grèce,  avant  Notre-Seigneur,  les  hommes 
n'usaient  pas  plus  alors  de  la  confession  que  les  bêtes 
n'en  usent  aujourd'hui. Et  Esope  était  un  Grec  et  mourut 
longtemps   avant  la  naissance   du  Christ.    Mais    quoi! 
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l'auteur  ne  nous  importe  que   peu  et  je  n'en  veux  pas 
disputer  la  gloire  à  Esope.  Mais  vraiment  elle  est  un  peu 
trop  subtile  pour  moi.  Car  quanta  ce  que  Milord  com- 
prend par  le  lion  et  le  loup  qui  avaient  tous   deux   été 
coupables  d'avoir  enlevé  et  dévoré  tout  ce  qui  leur  tomba 
sous  les  dents,  par  l'un  qui  élargissait   sa  conscience  à 
son  plaisir  pour  ce  qui  regardait  sa  pénitence,  par  le 
bon  discret  confesseur  qui  donna  à  l'un  une  petite  péni- 
tence et  à  l'autre  aucune,  et  envoya  le  pauvre  âne  chez 
l'évêque,  je  ne  puis  rien  dire  de  tout  cela  ;  mais  les  autres 
paroles  de   Mylord  sur    mes    scrupules   montrent   que 
c'était  moi  qu'il  désignait  par  le  malheureux  âne  scrupu- 
leux, qui  avait  tantde  remords  de  conscience  pour  avoir 
parce  qu'il  avait  faim,  pris  une  paille  des  souliers  de  son 
maître.  Il  veut  indiquer  par  là  (il  me  le  semble  d'après 
cette   comparaison)   que    ma    conscience     scrupuleuse 
prend,  par  méprise  et  folie,  pour  une  chose  importante 
et  dangereuse  pour  mon  âme  la  prestation  de  ce  serment, 
chose  que  Milord  considère  comme  une  bagatelle.  Et  je 
suppose  bien,  Margaret,  que  beaucoup  d'autres,  comme 
vous  venez  de  me  le  dire,  tant  parmi  le  clergé  que  parmi 
les  laïcs,  le  pensent  aussi,  même  ceux  que  j'estime  beau- 
coup pour  leur  science  et  leur  vertu.  Et  quoique  je  pense 
que  cela  est  vrai,  je  crois  fort  cependant  que  tous  ceux  qui 
le  disent  ne  le  pensent  pas.  Et  même  s'ils  le  faisaient,  ma 
fille,  cela  ne  me  ferait  rien,  même  si  je  voyais  Mylord  de 
Rochester  le  dire  aussi  et  prêter  le  serment  devant  moi. 
Car  comme  vous  venez  si  bien  de  me  le  dire,  que   ceux 
qui  m'aiment  ne  me  conseillent  pas  de   m'appuyer  sur 
l'avis  de  Fisher  contre  tout  le  monde,  moi  non   plus  je 
ne  me  le  conseille   pas.  Bien  qu'il  soit  très  vrai  que 
je  lui  porte   une  estime  respectueuse  au  point  de  penser 
que  dans  ce  royaume  personne  n'est  digne  de  lui  être 
comparé  pour  la  sagesse,  la  science  et  une  vertu  long- 
temps éprouvée,  cependant  il  est  très  évident  que  je  n'ai 
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pas  été  influencé  par  lui  dans  cette  aff"aire,  car  j'ai  refusé 
le  serment  avant  qu'il  lui  eût  été  déféré,  et  puis  Mon- 
seigneur, comme  je  m'en  suis  aperçu  lorsque  vous 
m'avez  poussé  à  faire  la  même  chose,  serait  heureux  de 
prêter  le  serment  ou  bien  plus  complètement  que  moi  ou 
bien  de  quelque  autre  façon  que  je  n'ai  jamais  eu  l'in- 
tention de  faire.  En  vérité,  mon  enfant,  je  suis  bien 
décidé  à  ne  jamais  cheviller  mon  ame  au  dos  de  qui  que 
ce  soit,  serait-ce  même  le  plus  saint  homme  de  nos  jours 
que  je  connaisse  ;  car  je  ne  sais  où  il  pourrait  la  porter. 
Il  n'y  a  personne  au  monde  dont  je  puisse  être  sûr  pen- 
dant qu'elle  vit.  Les  uns  agissent  par  faveur,  les  autres 
par  crainte  et  aussi  ils  pourraient  porter  mon  âme  par 
le  mauvais  chemin.  D'autres  pourraient  se  faire  une 
conscience  et  s'imaginer  que  parce  qu'ils  le  font  par 
crainte,  Dieu  le  leur  pardonnera  ;  d'autres  par  hasard 
pourraient  croire  que  s'ils  s'en  repentent  ils  en  recevront 
l'absolution  et  que  Dieu  le  leur  remettra  ;  d'autres  encore 
pourraient  être  d'avis  que  s'ils  disent  une  chose  et 
pensent  le  contraire  Dieu  regardera  plutôt  leur  cœur  que 
leur  langue  et  que  par  conséquent  leur  serment  portera 
sur  ce  qu'ils  pensent  et  non  sur  ce  qu'ils  disent,  comme 
une  femme  a  raisonné  une  fols,  ma  fille,  en  votre  pré- 
sence, je  crois.  Mais  en  bonne  foi,  Margaret,jenepuis  pas 
employer  de  telles  façons  dans  une  affaire  si  importante. 
((  De  même  que,  si  ma  conscience  me  le  permettait,  je 
ne  m'abstiendrais  pas  de  le  faire,  quoique  d'autres  le 
refuseraient,  ainsi  quoique  d'autres  ne  le  refusent  pas, 
je  n'ose  pas  le  faire,  car  ma  conscience  s'y  oppose.  Si, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  je  n'avais  examiné  l'affaire  que 
légèrement,  j'aurais  des  raisons  de  craindre.  Mais  main- 
tenant je  l'ai  examinée  si  bien  et  pendant  si  longtemps 
que  je  suis  résolue  ne  pas  faire  moins  d  attention  à  mon 
âme  que  n'en  fit  jadis  un  pauvre  et  honnête  campagnard 
qui  s'appelait  «  Company  »    Et  là-dessus  il  me  raconta 
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une  histoire  :  je  pense  que  je  ne  puis  vous  la  répéter 
qu'imparfaitement,  car  elle  roule  sur  des  termes  et  des 
coutumes  de  droit.  Mais  autant  que  je  puis  me  la  rap- 
peler, voici  rhis.toire  que  m'a  racontée  mon  père.  Il  y  a 
une  cour  attachée,  naturellement,  à-chaque  foire,  pour 
rendre  justice  des  délits  commis  dans  cette  foire.  Cette 
cour  avait  un  nom  assez  drôle,  mais  je  ne  puis  pas  me  le 
rappeler  à  présent  :  il  commence  par  «  Pie  »  et  le  reste 
ressemble  beaucoup  au  nom  d'un  chevalier  que  j'ai 
connu,  et  je  pense  que  vous  Pavez  connu  aussi,  car  il  a 
été  assez  souvent  chez  mon  père  jadis  pendant  que  vous 
y  étiez,  un  bel  homme,  grand  et  noir,  il  s'appelait  sir 
William  Pounder.  Mais  bah  I  laissons  pour  une  fois  le 
nom  de  la  cour  ou,  si  vous  le  voulez,  appelez-la  la  cour 
de  «  Pie  sir  William  Pounder  ».  Mais  voici  ce  dont  il 
s'agit.  Un  jour,  à  une  de  ces  cours,  tenue  à  la  foire  de  Bar- 
tholomew,  un  gabelou  de  Londres  avait  mis  en  arres- 
tation un  drapier  et  saisi  les  biens  que  ce  dernier  avait 
apportés  à  la  foire,  l'ayant  attiré  hors  de  la  foire  par 
artifice.  L'homme  qui  avait  été  arrêté  et  dont  les  biens 
avaient  été  saisis  était  du  Nord  :  pour  cette  raison,  ses 
amis,  conformément  à  une  action  que  je  ne  me  rappelle 
pas,  firent  arrêter  le  gabelou  dans  la  foire,  et  ainsi  il  fut 
amené  devant  le  juge  de  la  cour  de  «  Pie  sir  William 
Pounder  ».  Enfin,  par  un  certain  règlement  l'affaire  vint 
à  être  jugée  par  une  réunion  de  douze  hommes,  des  jurés 
comme  je  me  souviens  qu'on  les  appelait,  ou  bien 
encore  des  parjurés.  Or  le  drapier,  par  la  bienveillance 
des  officiers,  avait  trouvé  moyen  de  faire  composer  le 
jury  presque  entièrement  d'hommes  du  Nord  qui  avaient 
tenu  des  baraques  à  la  foire.  Dans  la  soirée  du  der- 
nier jour,  lorsque  les  douze  hommes  eurent  entendu  les 
deux  parties  avec  leurs  conseils  faire  leurs  rapports  à  la 
barre,  ils  se  retirèrent  de  la  barre  dans  une  salle,  pour 
parler,  délibérer  et  se  mettre  d'accord  sur  leur  sentence. 


132  Les  Martyrs 


Mais  non!  employons  les  termes  propres,  c'est  le  juge  qui 
donne  la  sentence,  le  rapport  des  jurés  est  appelé  le  ver- 
dict. Ils  étaient  à  peine  entrés  ensemble  que  les  hommes 
du  Nord  tombèrent  d'accord,  comme  d'ailleurs  tous  les 
autres,  pour  condamner  le  gabelou.  Ils  pensaient  qu'il 
n'était  besoin  d'autre  chose  pour  prouver  sa  culpabilité 
que  le  nom  seul  de  son  office.  Mais  parmi  eux,  comme 
le  voulait  le  diable,  il  y  avait  cet  honnête  homme  d'un 
autre  pays  qui  s'appelait  «  Company  ».  Et  parce  qu'il 
avait  un  air  niais,  se  tenait  tranquillement  assis  et  ne 
disait  rien,  ils  n'en  tinrent  aucun  compte,  mais  dirent  : 
«  Nous  sommes  d'accord  maintenant  ;  allons  donner 
notre  verdict.  »  Alors  le  pauvre  bonhomme,  les  voyant  si 
pressés,  et  son  esprit  ne  le  guidant  pas  là  où  les  avaient 
poussés  les  esprits  des  autres  (si  toutefois  ils  avaient  été 
guidés  là  où  ils  le  disaient),  les  pria  d'attendre,  de  dis- 
cuter sur  l'affaire  et  de  lui  donner  des  raisons  pour  qu'il 
pût  penser  comme  eux,  car  s'il  y  arrivait,  il  serait  heu- 
reux de  dire  comme  eux;  autrement,  dit-il,  ils  devraient 
l'excuser.  Car  puisqu'il  avait  sa  propre  âme  à  sauver 
comme  eux,  il  était  obligé  pour  cela  de  dire  comme  il 
pensait,  comme  eux  pour  les  leurs.  En  l'entendant  ils  se 
fâchèrent  à  moitié.  «  Mais  quoi,  mon  brave  homme,  dit 
l'un  des  hommes  du  Nord,  d'où  venez-vous  donc  ?  Ne 
sommes-nous  pas  onze  ici?  N'êtes-vous  pas  seul?  Ne 
sommes-nous  pas  d'accord  ?  A  quelle  opinion  devriez- 
vous  vous  attacher  ?  Quel  est  votre  nom,  mon  brave  ? 
—  Messieurs,  dit-il,  je  m'appelle  Company.  —  Com- 
pany, dirent-ils,  par  la  foi,  mon  brave,  soyez  bon  com- 
pagnon, mettez-vous  d'accord  avec  nous  sur  cette 
affaire  et  passez  ainsi  pour  bonne  compagnie.  Plût 
à  Dieu,  bonnes  gens,  dit  l'homme,  que  cette  affaire 
ne  fût  pas  plus  importante.  Mais  lorsque  nous  nous  en 
irons  de  ce  monde  et  que  nous  nous  trouverons  en  face 
de  Dieu,  lorsq  l'il  vous  enverra  au  ciel  pour  avoir  suivi 
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votre  conscience  et  moi  en  enfer  pour  avoir  agi  contre 
la  mienne  en  passant  maintenant  pour  bonne  compagnie 
à  votre  demande,  par  Dieu,  master  Dickenson  (un  des 
hommes  du  Nord  s'appelait  ainsi),  si  je  vous  dis  alors  à 
tous  :  «  Messieurs,  jadis  je  suis  allé  avec  vous  pour  bonne 
compagnie,  ce  qui  est  cause  aujourd'hui  que  je  vais  en 
enfer,  montrez-vous  bons  camarades  maintenant,  et 
comme  je  suis  allé  alors  avec  vous  pour  bonne  com- 
pagnie, que  quelques-uns  d'entre  vous  viennent  main- 
tenant avec  moi  pour  bonne  compagnie.  Viendriez-vous, 
master  Dickenson  ?  Non  !  Non  !  par  Notre-Dame,  ni 
aucun  d'entre  vous.  Par  conséquent,  il  faut  m'excuser  si 
je  ne  pense  pas  comme  vous  ;  mais  si  dans  cette  affaire 
je  pensais  comme  vous,  je  n'ose  pas  dans  une  telle  affaire 
passer  pour  bonne  compagnie.  Car  ma  pauvre  âme  passe 
avant  toute  bonne  compagnie.  »  Lorsque  mon  père  m'eut 
raconté  cette  histoire,  il  me  dit  :  «  Je  vous  prie,  ma  bonne 
Margaret,  de  me  répondre  à  ceci  :  —  Voudriez-vous  que 
votre  pauvre  père,  qui  du  moins  a  une  certaine  instruc- 
tion, regarde  moins  au  salut  de  son  âme  que  ne  le  fit  cet 
homme  honnête,  mais  ignorant?  Je  ne  veux  rien  avoir  à 
faire,  vous  le  savez  bien,  avec  la  conscience  de  ceux  qui 
ont  prêté  le  serment,  et  je  ne  prends  pas  sur  moi  d'être 
leur  juge.  Mais  s'ils  font  bien  et  si  leur  conscience  ne  les 
inquiète  pas,  si  moi  qui  suis  poussé  par  ma  conscience 
à  faire  le  contraire,  je  me  joignais  à  eux  pour  bonne 
compagnie  et  prêtais  le  serment  comme  eux,  lorsque 
plus  tard  toutes  nos  âmes  passeront  de  ce  monde  pour 
être  jugées  à  la  barre  du  grand  juge,  s'il  les  envoyait  au 
ciel  et  moi  en  enfer  pour  avoir  fait  comme  eux  sans 
penser  comme  eux,  si  je  leur  disais  alors  (comme  le 
brave  Company)  :  Mes  bons  vieux  Lords  et  amis,  nom- 
mant tel  ou  tel  lord,  oui  et  même  quelques  évêques 
parmi  ceux  que  j'aime  le  plus,  j'ai  prêté  le  serment  parce 
que  vous   l'avez  prêté,  j'ai   suivi  le   chemin    que  vous 
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avez  pris,  faites-en  autant  pour  moi  maintenant,  ne  me 
laissez  pas  aller  tout  seul  ;  si  vous  êtes  de  bonne  com- 
pagnie, que  quelques-uns  viennent  avec  moi,  par  ma 
foi,  Margaret,  je  puis  vous  le  dire  en  secret  ici  entre  nous 
deux  (mais  je  vous  prie  instamment  que  cela  n'aille  pas 
plus  loin),  je  trouve  l'amitié  de  ce  malheureux  monde  si 
instable  que,  malgré  toutes  les  supplications  et  les  priè- 
res, je  crois  que  je  ne  trouverais  pas  un  seul  parmi  eux 
qui  voudrait  aller  avec  moi  chez  le  diable  par  bonne 
compagnie.  Alors  Margaret,  par  Dieu,  si  vous  le  pensez 
aussi,  il  est  mieux,  je  crois,  avant  de  les  considérer, 
seraient-ils  deux  fois  plus  nombreux,  de  considérer  ma 
propre  âme.  —  Vraiment  mon  père,  dis-je,  vous  pouvez 
sans  aucun  scrupule,  je  pense,  le  jurer  de  pleine  assu- 
rance. Mais,  mon  père,  ceux  qui  pensent  que  vous  ne 
devriez  pas  refuser  le  serment  lorsque  vous  voyez  tant, 
de  si  bons  et  de  si  savants  hommes  le  faire  avant 
vous,  ne  veulent  pas  dire  que  vous  devriez  le  prêter 
pour  leur  tenir  compagnie,  ni  passer  de  leur  côté  par 
bonne  compagnie.  I^.Iais  ils  croient  que  vous  pouvez 
vous  fier  à  eux  avec  raison  à  cause  de  leurs  qualités 
citées  plus  haut,  et  que  cela  devrait  bien  vous  engager 
à  penser  que  le  serment  en  lui-même  est  tel  que  tout 
homme  peut  le  prêter  sans  danger  pour  son  ûme  quand 
même  sa  conscience  privée  y  serait  opposée  ;  et  ils  pen- 
sent que  vous  devriez  bien  changer  votre  conscience  en 
la  conformant  aux  consciences  de  tant  d'autres,  surtout 
parce  que  vous  les  connaissez  pour  ce  qu'ils  sont  :  ils 
estiment  qu'il  y  a  assez  de  raisons.  Et  comme  l'affaire 
est  commandée  par  une  loi  faite  par  le  Parlement,  ils 
croient  que  vous  êtes  obligé,  sous  peine  de  mettre  votre 
âme  en  péril,  de  changer  et  de  réformer  votre  conscience 
et  la  conformer  comme  je  vous  l'ai  dit  à  celles  des 
autres.  —  Vraiment,  Margaret,  dit  mon  père  de  nouveau, 
vous  ne  jouez  pas  mal  votre  rôle.    Mais   d'abord,  Mar- 
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garet,  quoique  tout  homme  né  dans  un  pays  ou  qui  y 
habite  soit  obligé  d'en  observer  les  lois  dans  tous  leurs 
points  sous  peine  d'un  châtiment  temporel  et  quelque- 
fois sous  peine  de  déplaire  à  Dieu  aussi,  cependant  per- 
sonne n'est  obligé  de  jurer  que  toutes  les  lois  sont  bien 
faites,  ni  obligé  sous  peine  de  déplaire  à  Dieu  d'observer 
tel  article  de  la  loi  qui  serait  en  effet  illicite.  Qu'il  puisse 
y  en  avoir  de  ces  lois  faites  dans  n'importe  quelle  partie 
de  la  chrétienté,  je  suppose  que  personne  n'en  doute, 
exception  faite  toujours  pour  celles  faites  par  le  concile 
général  de  la  chrétienté. 

«  Quoiqu'un  concile  général  puisse  faire  des  choses 
meilleures  que  d'autres,  quoique  des  choses  puissent  ar- 
river à  tel  point  qu'il  soit  nécessaire  de  les  changer  par 
une  autre  loi,  cependant  quant  à  instituer  une  chose  qui 
déplairait  à  Dieu  à  tel  point  qu'il  serait  illégal  de  l'ob- 
server dès  l'institution,  jamais  l'esprit  de  Dieu  qui  gou- 
verne son  Eglise  n'a  encore  souffert  et  jamais  il  ne 
souffrira  que  l'Eglise  catholique  tout  entière,  légalement 
réunie  en  concile  général,  le  fasse,  comme  le  Christ  l'a 
clairement  promis  dans  l'Ecriture. 

«  Maintenant  s'il  arrive  que  dans  une  certaine  partie 
de  la  chrétienté  on  fasse  une  loi  telle  que  quelques-uns 
pensent  qu'une  partie  est  incompatible  avec  la  loi  de 
Dieu,  et  que  d'autres  pensent  qu'elle  ne  Test  pas,  l'affaire 
en  question  étant  telle  que  dans  différentes  parties  de  la 
chrétienté  des  hommes  bons  et  instruits,  soit  contem- 
porains, soit  plus  anciens  que  nous,  pensent  d'une  façon 
et  que  d'autres  aussi  instruits  et  bons  pensent  le  contraire  ; 
dans  ce  cas,  celui  qui  croit  la  loi  injuste  ne  peut  pas  jurer 
que  la  loi  a  été  faite  légalement,  car  sa  conscience  y  est 
contraire,  et  il  n'est  pas  obligé  sous  peine  de  déplaire 
à  Dieu  de  changer  sa  conscience  pour  n'importe  quelle 
loi  faite  n'importe  où,  à  moins  qu'elle  ne  soit  faite  par  un 
concile  général,  ou  par  une  croyance  établie  par  l'opéra- 
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tion  de  Dieu  dans  tous  les  royaumes  de  l'univers  chrétien. 
Je  ne  connais  aucune  autorité,  en  dehors  de  ces  deux  (à 
moins  d'une  révélation  et  d'un  commandement  exprès  de 
Dieu),  quoique  les  opinions  contraires  d  hommes  bons  et 
savants,  comme  dans  le  cas  que  je  suppose,  rendent  le 
sens  de  l'Ecriture  obscure,  qui  puisse  légalement  com- 
mander à  un  homme  et  le  forcer  de  changer  sa  conscience 
et  de  la  transférer  d'un  côté  à  l'autre.  Voici  un  exemple  de 
ce  cas.  Je  crois  vous  avoir  déjà  dit  que  jadis  il  était  fort 
question  parmi  les  grands  savants  de  la  chrétienté  de 
savoir  si  Notre-Dame  était  conçue  oui  ou  non  avec 
le  péché  originel.  Je  ne  me  rappelle  pas  si  la  question  a 
déjà  été  décidée  et  déterminée  par  un  concile  général  ; 
mais  je  me  rappelle  fort  ])ien  que,  quoique  la  fête  de  la 
Conception  fût  déjà  célébrée  dans  l'Eglise  (au  moins 
dans  quelques  provinces),  cependant  saint  Bernard  qui, 
comme  le  montrent  ses  nombreux  écrits  sur  les  louanges 
et  les  éloges  de  Notre-Dame,  avait  plus  que  tout  autre 
une  affection  religieuse  envers  tout  ce  qui  touchait  à  sa 
gloire  qu'il  croyait  pouvoir  être  vérifié  et  accepté,  cepen- 
dant, dis-jc,  ce  saint  religieux  était  opposé  à  cette  préro- 
gative, comme  le  montre  évidemment  une  de  ses  lettres, 
dans  laquelle  il  argue  contre  elle  avec  grande  force 
et  intelligence,  et  il  n'approuvait  pas  non  plus  l'insti- 
tution de  la  fête. 

«  Il  n'était  pas  seul  de  cette  opinion  ;  il  y  avait  avec 
lui  beaucoup  d'autres  savants  et  de  très  saints  hommes. 
De  l'autre  côté,  il  y  avait  le  bienheureux  évêque  saint 
Anselme  ;  lui  non  plus  n'était  pas  seul  :  il  avait  égale- 
ment avec  lui  beaucoup  de  gens  très  savants  et  très 
vertueux  aussi.  Et  maintenant  ils  sont  tous  deux  de 
grands  saints  dans  le  ciel,  beaucoup  également  des 
deux  partis.  Aucun  des  deux  partis  n'était  obligé  de 
changer  d'opinion  à  cause  de  l'autre  ou  à  cause  d'aucun 
concile  provincial  non  plus.  De  même  qu'après  un  con- 
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cile  général  légalement  réuni  tout  homme  est  obligé 
d'ajouter  foi  aux  vues  du  concile  et  de  conformer  sa 
conscience  à  sa  détermination,  cependant  tous  ceux  qui 
auparavant  soutenaient  le  contraire  ne  peuvent  pas  être 
blâmés  ;  de  même  si  avant  la  décision  quelqu'un  avait 
contre  sa  conscience  juré  pour  soutenir  et  défendre,  il 
n'avait  pas  manqué  d'offenser  Dieu  très  gravement.  Mais, 
ma  foi,  si  d'un  autre  côté,  dans  une  affaire,  un  homme 
prenait  sur  lui-même  de  supprimer  une  vérité  évidente 
reçue  par  la  chrétienté  entière,  ou  s'il  avait  quelques 
partisans  ou  même  beaucoup,  cette  conduite  serait  très 
condamnable.  Maintenant,  si  l'affaire  n'est  pas  aussi 
claire  et  évidente,  cependant  s'il  se  voit  tout  seul  avec  le 
plus  petit  nombre  à  penser  de  telle  manière  contre  le  plus 
grand  nombre  d'individus  aussi  instruits  et  aussi  bons 
que  ceux  qui  sont  de  son  opinion,  qui  pensent  et  qui 
affirment  le  contraire,  et  s'il  n'a  pas  de  raison  sérieuse 
pour  ne  pas  supposer  que  ces  gens  qui  disent  qu'ils  pen- 
sent le  contraire  de  lui,  le  disent  uniquement  parce  qu'ils 
le  croient,  alors,  parla  foi,  c'est  une  bonne  occasion  pour 
l'inviter,  sans  le  forcer,  à  coniormer  sa  conscience  aux 
leurs.  Mais,Margaret,  comme  je  vous  l'ai  souvent  répété, 
je  ne  vous  dirai  pas  les  raisons  pour  lesquelles  je  refuse  le 
serment,  ni  à  vous  ni  à  personne,  à  moins  que  Sa  Majesté 
ne  me  l'ordonne.  Que  si  elle  le  faisait,  je  vous  ai  déjà  dit 
avec  quelle  obéissance  je  répondrais.  Mais  vraiment,  ma 
fille,  je  l'ai  refusé  pour  plus  d'une  raison.  Quant  à  ces 
raisons  pour  lesquelles  je  l'ai  refusé,  je  suis  certain  de 
ceci,  qu'il  est  bien  connu  que  parmi  ceux  qui  ont  prêté 
le  serment,  quelques-uns  des  plus  savants,  avant  qu'on 
le  leur  eût  déféré,  dirent  et  affirmèrent  clairement  le  con- 
traire de  certaines  choses  qu'ils  ont  maintenant  jurées  avec 
le  serment  ;  et  ils  le  firent  alors  fidèlement  et  avec  con- 
naissance, et  non  pas  à  la  hâte  ni  subitement,  mais  souvent 
après  avoir  agi  avec  la  plus  grande  diligence  pour  cher- 
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cher  et  découvrir  la  vérité.  —  Cela  peut-être,  mon  père, 
dis-je,  et  cependant  depuis  ils  ont  pu  voir  plus.  —  Ma 
fille  Margaret,  dit-il,  je  ne  discuterai  pas  sur  ce  point  :  je 
ne  veux  pas  mal  juger  la  conscience  de  qui  que  ce  soit,  car 
elle  est  dans  le  cœur,  loin  de  ma  vue.  Mais  je  vous  dirai 
ceci  :  je  n'ai  jamais  appris,  à  cause  de  leur  changement, 
quelle  nouvelle  autorité  ils  ont  trouvée  pour  cela,  qu'au- 
tant que  je  puis  le  voir,  ils  n'avaient  pas  déjà  vue  et 
très  bien  pesée  auparavant.  Maintenant  certaines  choses 
qu'ils  ont  vues  auparavant  leur  paraissent  moins 
différentes  que  d'abord  :  j'en  suis  extrêmement  heureux 
pour  eux.  Mais  tout  ce  que  j'ai  vu  auparavant  me  paraît 
encore  aujourd'hui  la  même  chose.  Et  par  conséquent, 
quoiqu'ils  puissent  faire  autrement  qu'ils  ne  l'ont  pu 
jusqu'ici,  cependant,  ma  fille,  je  ne  le  puis  pas  quant  aux 
choses  que  certains  pourraient  dire  par  hasard  pour  me 
faire  avec  raison  moins  remarquer  leur  changement, 
pour  que  je  prisse  exemple  de  l'une  de  ces  choses  pour 
changer  ma  conscience,  pour  conserver  la  faveur  au  roi, 
pour  éviter  sa  colère,  la  crainte  de  perdre  leurs  biens 
temporels,  l'inconvénient  qui  en  résulterait  pour  leurs 
familles  et  leurs  amis,  tout  cela  peut-être  pourrait  pous- 
ser certains  à  jurer  ce  qu'ils  ne  pensent  pas  ou  à  refaire 
leur  conscience  pour  penser  autrement  qu'ils  ne  l'ont 
fait. 

«Je  n'entretiendrai  pas  de  telles  opinions  d'eux:  j'ai 
trop  bonne  idée  de  leur  honnêteté  pour  penser  ainsi 
d'eux.  Car  si  de  telles  choses  les  eussent  fait  changer 
les  mêmes  choses  m'auraient  probablement  fait  changer, 
aussi,  car,  en  bonne  foi, je  connais  peu  de  gens  qui  soient 
plus  faibles  de  cœur  que  moi.  Par  conséquent,  Margaret, 
par  ma  volonté  je  ne  penserai  pas  plus  de  mal  des  autres 
dans  une  affaire  que  je  ne  connais  pas,  que  je  n'en  trouve 
en  moi-même.  Mais  comme  je  le  sais  bien,  c'est  ma 
conscience  seule  qui  est  cause  si  je  refuse  le  serment. 
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aussi  j'espère  en  Dieu  que  c'est  suivant  leurs  cons- 
ciences qu'ils  l'ontaccepté  et  juré.  Vous  croyez,  Margaret, 
que  ceux  qui  pensent  le  contraire  de  moi  sont  bien  plus 
nombreux  que  ceux  du  côté  opposé  qui  pensent  comme 
moi  ;  mais  c'est  pour  votre  propre  tranquillité  que  vous 
refusez  de  réfléchir,  pensant  que  votre  père  se  perd 
comme  un  insensé,  qu'il  risque  de  perdre  ses  biens  et 
peut-être  sa  vie  sans  raisons  nécessaires  pour  le  faire, 
afin  de  sauver  son  âme,  mais  plutôt  il  risque  également 
de  mettre  son  âme  en  danger.  A  cela  je  vous  répondrai 
que  pour  quelques-unes  de  mes  raisons  je  ne  doute  pas 
du  tout  que,  sinon  dans  ce  royaume,  du  moins  dans  la 
chrétienté,  parmi  les  hommes  savants  et  vertueux 
encore  vivants,  ce  ne  soit  pas  le  plus  petit  nombre  qui 
pense  comme  moi.  Avec  cela  vous  savez  fort  bien  qu'il 
est  probable  que  quelques  hommes  de  ce  royaume 
aussi  ne  pensent  pas  le  contraire  aussi  clairement  qu'ils 
semblent  le  dire  en  acceptant  et  jurant  le  serment. 
Jusqu'ici  je  parle  des  vivants.  Allons  maintenant  aux 
morts  qui,  je  l'espère,  sont  au  ciel  :  je  suis  sûr  que  ce 
n'est  pas  le  plus  petit  nombre  qui  pendant  leur  vie  pen- 
serait dans  certaines  de  ces  choses  comme  je  pense 
maintenant.  Je  suis  également,  Margaret,  aussi  sûr  de 
ceci,  que  ces  saints  docteurs  et  bienheureux  qui,  aucun 
chrétien  n'en  doute,  sont  depuis  longtemps  avec  Dieu  au 
ciel,  et  dont  les  livres  sont  encore  aujourd'hui  entre  les 
mains  des  hommes,  pensèrent  dans  certaines  de  ces 
choses  comme  je  pense  moi-même.  Je  ne  dis  pas  que 
tous  pensèrent  ainsi;  mais  certains,  et  ils  sont  nombreux, 
le  pensèrent  comme  cela  paraît  évident  dans  leurs 
œuvres.  Je  prie  Dieu  que  mon  âme  suive  les  leurs. 
Cependant,  Margaret,  je  ne  vous  dis  pas  tout  ce  que  j'ai 
fait  moi-même  pour  décharger  sûrement  ma  conscience. 
Mais  pour  conclusion  de  tout  ceci,  ma  fille,  comme  je 
vous  l'ai  souvent  dit,  je  ne  prends  pas  sur  moi  de  définir 
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ni  de  discuter  dans  ces  affaires  ;  je  ne  blâme  ni  n'attaque 
les  actions  de  qui  que  ce  soit.  Je  n'ai  jamais  écrit  une 
ligne  ni  dit,  dans  aucune  réunion,  une  parole  de  re- 
proche contre  les  décisions  du  Parlement.  Je  ne  me  mêle 
pas  de  la  conscience  de  ceux  qui  pensent  ou  disent  qu'ils 
pensent  autrement  que  moi.  Mais,  concernant  moi-même, 
pour  vous  tranquilliser,  ma  fille,  je  dirai  que  ma  con- 
science (je  ne  condamne  la  conscience  de  personne) 
dans  cette  affaire  est  telle  que  mon  salut  est  bien  assuré. 
De  cela,  Megg,  je  suis  aussi  sûr  que  Dieu  est  dans  le  ciel. 
Et  par  conséquent  quant  à  tout  le  reste,  biens,  terres  et 
vie  (si  l'occasion  se  présentait),  puisque  cette  conscience 
est  sûre  pour  moi,  j'espère  vraiment  en  Dieu  qu'il  me 
donnera  plutôt  la  force  d'en  supporter  la  perte  que  de 
jurer  contre  cette  conscience  et  mettre  mon  âme  en  péril, 
car  toutes  les  raisons  qui,  je  vois,  poussent  les  autres 
au  contraire,  ne  me  paraissent  pas  telles  qu'elles  fassent 
aucun  changement  dans  ma  conscience.  »  A  ces  paroles, 
ma  sœur,  voyant  que  j'étais  triste,  je  vous  l'assure, 
car  mon  cœur  était  bien  gros  à  la  vue  du  péril  que  courait 
sa  vie,  en  bonne  foi  je  ne  crains  pas  pour  son  âme,  il  me 
sourit  et  me  dit  :  «  Et  maintenant,  Margaret,  qu'est 
devenue  notre  mère  Eve  ?  A  quoi  pense-t-elle  mainte- 
nant? Ne  méditez  pas  là  avec  quelque  serpent  dans  votre 
cœur  un  nouveau  mo^^en  pour  offrir  la  pomme  de 
nouveau  à  père  Adam.  —  En  bonne  foi,  père,  dis-je, 
je  ne  puis  aller  plus  loin,  et  me  voilà  comme  Cressida 
dans  Chaucer,  je  croisa  Dul-Carnon,  au  bout  de  mon 
esprit.  Car  puisque  l'exemple  de  tant  de  grands  person- 
nages ne  peut  pas  vous  ébranler  dans  cette  affaire,  je  ne 
vois  pas  ce  que  je  pourrai  dire  de  plus,  sinon  d'essayer 
de  vous  persuader  avec  la  raison  que  master  Harry 
Patterson  a  trouvée.  Car  l'autre  jour,  rencontrant  un  de 
nos  serviteurs,  il  demanda  où  vous  étiez  et,  apprenant 
que  vous  étiez  encore  à  la  Tour,  il  entra  dans  une  grande 
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colère  contre  vous  et  dit  :  Mais  quoi  I  qu'a-t-il  donc 
pour  refuser  de  prêter  le  serment  ?  Pourquoi  liésite-t-il  à 
le  faire  ?  Je  l'ai  bien  prêté,  moi.  En  bonne  foi,  je  ne  puis 
pas  non  plus  aller  plus  loin  après  tant  de  grands  person- 
nages que  vous  ne  voulez  pas  prendre  comme  exemples, 
sinon  de  dire  comme  mastcr  Harry  :  «  Pourquoi  refu- 
seriez-vous  de  le  prêter,  père,  je  l'ai  bien  prêté,  moi  !  » 
A  cela  il  rit  et  répondit  :  «  Ce  mot  ressemble  tout  à  fait 
à  Eve,  car  elle  n'offrit  pas  d'un  plus  mauvais  fruit  à 
Adam  qu'elle  n'en  eût  mangé  elle-même.  —  Mais  cepen- 
dant, père,  dis-je,  par  ma  foi,  j'ai  bien  peur  que  cette 
affaire  ne  vous  attire  de  bien  grands  embarras.  Vous 
savez  bien,  comme  je  vous  l'ai  dit,  que  master  Secretary, 
comme  votre  bon  ami,  vous  a  envoyé  un  mot  pour  vous 
rappeler  que  le  Parlement  siège  encore.  —  Margaret,  dit 
mon  père,  je  le  remercie  très  cordialement.  Mais,  comme 
je  vous  l'ai  dit  plusieurs  fois,  je  n'ai  pas  manqué  de 
réfléchir  à  cette  affaire.  Et  quoi  que  je  connaisse  bien  que 
si  le  Parlement  faisait  une  loi  pour  me  nuire,  cette  loi  ne 
serait  jamais  juste,  mais  que  Dieu,  je  l'espère,  me  gardera 
toujours  dans  cette  grâce,  que,  pour  ce  qui  concerne  mon 
devoir  à  mon  prince,  personne  ne  me  fera  de  mal,  si  l'on 
m'en  fait,  alors,  comme  je  vous  l'ai  dit,  c'est  une  énigme, 
un  cas  où  un  homme  peut  perdre  la  tête  sans  souffrir  de 
mal.  De  plus,  j'ai  aussi  bon  espoir  que  Dieu  ne  souffrira 
jamais  qu'un  prince  si  bon  et  si  sage  récompense  de  la 
sorte  les  longs  services  de  son  vrai  et  fidèle  serviteur. 
Cependant,  comme  rien  n'est  impossible,  je  n'ai  pas  oublié 
dans  cette  affaire  le  conseil  du  Christ  dans  son  Évangile, 
qu'avant  de  commencer  de  bâtir  ce  château  pour  y  met- 
tre mon  âme  en  sûreté,  je  ne  m'assoie  pour  examiner  les 
dépenses.  Plus  d'une  nuit  sans  repos,  Margaret,  pendant 
que  ma  femme  dormait,  pensant  que  je  dormais  aussi,  j'ai 
examiné  quels  périls  pourraient  m'arriver,  si  bien  que  je 
suis   sûr  qu'il  ne   peut   m'en  arriver  aucun  du  ciel.  Et, 
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ma  fille,  en  examinant  l'affaire,  j'avais  le  cœur  bien  gros. 
Et  je  remercie  Notre-Seigneur  de  ce  que,  malgré  tout, 
je  n'ai  jamais  pensé  à  changer  d'avis,  quoique  la  plus 
terrible  de  mes  craintes  puisse  se  réaliser.  —  Mon  père, 
dis-je,  ce  n'est  pas  la  môme  chose  de  penser  à  une  chose 
qui  pourra  être  et  de  voir  une  chose  qui  existera,  comme 
vous  devriez  le  faire  (que  Dieu  vous  sauve)  si  l'occasion 
se  présente.  Et  alors  vous  pourriez  peut-être  penser  ce 
que  vous  ne  pensez  pas  maintenant,  cependant  il  serait 
peut-être  trop  tard  alors.  —  Trop  tard  I  ma  fille,  dit  mon 
père,  je  supplie  Dieu  que  si  jamais  je  fais  un  tel  chan- 
gement, ce  puisse  être  en  effet  trop  tard  ;  car  je  sais  bien 
qu'un  tel  clmngcment  ne  peut  pas  être  bon  pour  Tâme, 
changement  qui  n'aurait  de  naissance  que  dans  la  crainte. 
Et  par  conséquent  je  prie  Dieu  que  dans  ce  monde  un 
tel  changement  ne  soit  jamais  pour  mon  bien.  Car  du 
moins  tout  le  mal  que  je  souffre  ici  sera  autant  de  moins 
quand  je  serai  dans  l'autre  monde.  Et  s'il  arrivait  que  je 
susse  fort  bien  d'avance  que  je  défaillirais,  tomberais  et 
prêterais  le  serment  par  crainte  dans  la  suite,  cependant 
je  voudrais  souffrir  pour  l'avoir  refusé  d'abord,  car  ainsi 
j'aurais  meilleur  espoir  de  me  relever.  Et,  Margaret, 
quoique  je  connaisse  que  ma  propre  ignorance  a  été  telle 
que  je  sais  que  je  suis  bien  digne  que  Dieu  me  laisse 
glisser,  cependant  je  ne  puis  m'empôcher  d'espérer  dans 
sa  bonté  miséricordieuse  :  sa  grâce  m'a  fortifié  jusqu'ici, 
m'a  rendu  content  dans  mon  cœur  de  perdre  biens, 
terres  et  vie  aussi  plutôt  que  de  jurer  contre  ma  con- 
science ;  elle  a  aussi  donné  au  roi  cette  disposition  bonne 
et  gracieuse  qu'il  a  envers  moi,  qui  fait  que  jusqu'à 
présent  il  ne  m'a  rien  enlevé,  sauf  ma  liberté  ;  en  cela, 
mon  Dieu,  Sa  Majesté  m'a  fait  un  si  grand  bien,  consi- 
dérant les  profits  spirituels  que  j'espère  en  tirer,  que, 
parmi  tous  les  grands  bienfaits  dont  elle  m'a  comblé  si 
abondamment,  je  considère  mon   emprisonnement,  m^ 
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foi,  le  plus  grand  de  tous.  Je  ne  puis  donc  pas,  dis-je, 
douter  de  la  grâce  de  Dieu  ;  mais  ou  bien  Dieu  conservera 
et  gardera  encore  le  roi  dans  cette  bonne  disposition 
pour  qu'il  ne  me  fasse  aucun  mal,  ou  bien  si  c'est  son 
plaisir  que  pour  mes  autres  péchés  je  souffre  dans  une 
telle  cause,  ce  dont  je  suis  indigne,  sa  grâce  me  don- 
nera la  force  de  le  supporter  patiemment  et  même 
peut-être  un  peu  joyeusement.  Joignant  cela  à  la  doulou- 
reuse passion  de  Jésus  qui  surpasse  en  mérites  pour  moi 
tout  ce  que  je  puis  souffrir  moi-même,  Dieu  dans  sa 
bonté  suprême  le  fera  servir  pour  une  diminution  de 
mes  douleurs  dans  le  purgatoire  et  en  plus  pour  une 
augmentation  de  récompense  dans  le  ciel.  Douter  de 
Dieu,  Megg,  je  ne  le  ferai  pas,  bien  que  je  me  sente  faible. 
Et  môme  si  je  sentais  que  ma  crainte  était  sur  le  point 
de  me  vaincre,  je  me  souviendrai  comment  saint  Pierre, 
lorsque  le  vent  s'éleva,  commença  à  s'enfoncer  dans  les 
eaux  à  cause  de  sa  faible  foi,  et  je  ferai  comme  lui,  je 
crierai  vers  le  Christ,  le  priant  de  me  secourir.  Alors 
j'espère  qu'il  me  tendra  sa  sainte  main  et  me  soutiendra 
dans  la  mer  en  courroux  et  me  sauvera  des  flots.  Oui,  et 
s'il  me  permet  d'imiter  saint  Pierre  jusqu'au  bout,  de 
tomber  complètement,  de  jurer  et  même  parjurer  (que 
Notre-Scigneur  m'en  garde  par  sa  tendre  Passion,  que  si 
cela  m'arrive  que  ce  soit  pour  ma  perte  et  non  pour  mon 
gain),  cependant  après  j'espère  que  dans  sa  bonté  il  me 
jettera  un  tendre  regard  de  pitié  comme  il  le  fit  à  saint 
Pierre  et  fera  que  je  me  relève  pour  confesser  de 
nouveau  la  foi  de  ma  conscience  et  supporter  ici  la  honte 
et  le  mal  de  ma  faute. 

Finalement,  Margaret,  je  suis  absolument  certain  de 
ceci,  que  sans  ma  faute  il  ne  me  laissera  pas  me  perdre  ; 
par  conséquent,  je  me  confierai  entièrement  à  lui  avec 
bon  espoir.  Et  s'il  permet  que  je  périsse  pour  mes  fautes, 
cependant  je  servirai  encore  de  louange  à  sa  justice  ;  mais 
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en  bonne  foi,  Megg,  j'espère  que  sa  tendre  pitié  gardera 
ma  pauvre  àmc  sauve  et  me  fera  louer  sa  miséricorde. 
Par  conséquent,  ma  bien  chère  fille,  ne  vous  tourmentez 
plus  pour  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  m'arriver  dans  ce 
monde.  Rien  n'arrivera  que  ce  que  Dieu  veut.  Et  je  suis 
bien  sur  que  quoi  que  ce  puisse  être,  quelque  mauvais  que 
cela  puisse  paraître  aux  hommes,  c'est  en  somme  la 
meilleure  chose.  Avec  cela,  ma  bonne  enfant,  je  vous 
prie  cordialement,  vous  toutes  vos  sœurs  et  mes  fils 
aussi,  d'être  agréables  et  utiles  à  votre  mère,  ma  femme. 
Je  ne  doute  nullement  des  sentiments  de  vos  bons  maris. 
Recommandez-moi  à  eux  tous,  à  ma  bonne  fille  Alington 
et  à  tous  mes  autres  amis,  sœurs,  nièces,  neveux  et 
parents,  à  tous  nos  domestiques,  hommes,  femmes  et 
enfants,  à  tous  mes  bons  voisins  et  connaissances  du 
dehors.  Je  vous  prie  instamment  vous  et  eux  de  servir 
Dieu,  d'être  heureux  et  de  vous  réjouir  en  lui.  Si  quel- 
que chose  m'arrive  qui  vous  soit  désagréable,  priez  Dieu 
pour  moi  ;  mais  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Je  prierai 
de  tout  mon  cœur  pour  vous  tous  pour  que  nous  puis- 
sions nous  rencontrer  au  ciel,  où  nous  nous  réjouirons 
pour  1  éternité  et  n'aurons  plus  de  troubles.  » 
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Lettre  IV.  —  Une  autre  lettre  de  sir  Thomas  More  à  sa 
fille  mistress  Margaret,  écrite  avec  un  charbon. 

Ma  bien  chère  fille,  grâce  à  Dieu  je  suis  en  bonne 
santé  et  mon  esprit  est  en  repos,  et  des  biens  de  ce 
monde  je  n'en  désire  pas  plus  que  je  n'en  ai.  Je  supplie 
Dieu  de  vous  rendre  tous  joyeux  dans  l'espoir  du  ciel. 
Quant  aux  choses  concernant  l'éternité  dont  je  voulais 
vous  parler  à  tous,  que  Notre-Seigneur  vous  les  mette 
dans  Tesprit,  comme  j'espère  qu'il  le  fait  et  mieux  que 
moi,  par  son  saint  Esprit.  Qu'il  vous  bénisse  et  vous 
préserve  tous.  Ecrit  avec  un  charbon  par  votre  tendre  et 
affectueux  père  qui  dans  ses  pauvres  prières  n'oublie 
personne,  ni  vos  bébés,  ni  vos  nourrices,  ni  vos  bons 
maris,  ni  les  malignes  épouses  de  vos  bons  maris,  ni  la 
maligne  épouse  de  votre  père,  ni  nos  autres  bons  amis. 
Adieu  bien  cordialement  déjà,  car  je  suis  au  bout  de  mon 
papier. 

Thomas  More,  chevalier. 
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Lettre  V.  —  Une  S^  lettre  de  sir  Thomas  More  à  sa 
fille  mistress  Margaret  Roper,  pour  répondre  à  une  de 
ses  lettres  dans  laquelle  elle  le  persuade  de  prêter  le 
serment  de  succession. 

Que  Notre-Seigneur  vous  bénisse. 

Ma  bien  chère  fille,  si  je  ne  fusse  pas  parvenu  depuis 
bien  longtemps  déjà  à  un  état  ferme  et  résolu,  je  l'es- 
père, dans  la  grande  miséricorde  de  Dieu,  votre  lamen- 
table lettre  m'aurait  assez  déconcerté,  à  coup  sûr,  bien 
plus  que  toutes  les  autres  choses,  et  j'en  ai  entendu  à 
diverses  reprises  de  bien  terribles  contre  moi.  Mais  en 
vérité  elles  ne  me  touchèrent  de  moitié  aussi  près  et  ne 
me  furent  pas  plus  pénibles  que  de  vous  voir,  ma  fille 
bien-aimée,  chercher  d'une  manière  si  véhémente  et  si 
pitoyable  à  me  faire  accepter  la  chose  sur  laquelle,  de 
pure  nécessité,  par  respect  pour  mon  âme,  je  vous  ai  déjà 
si  souvent  donné  une  réponse  claire.  Quant  aux  points  de 
votre  lettre,  je  n'y  puis  pas  répondre.  Car  je  ne  doute  pas 
que  vous  ne  vous  souveniez  très  bien  qu'à  plusieurs 
reprises  je  vous  ai  dit  que  je  ne  dirais  à  personne  les 
raisons  qui  dirigent  ma  conscience  (je  ne  pourrais  ré- 
pondre aux  points  de  votre  lettre  sans  les  divulguer).  Et 
par  conséquent,  ma  fille,  je  ne  puis  dans  cette  affaire, 
comme  vous  vous  efforcez  de  nouveau  à  me  faire  accepter 
vos  vues,  que  désirer  et  vous  prier  à  la  fois  d'aban- 
donner cette  peine  et  de  vous  contenter  de  mes  réponses 
précédentes.  C'est  une  douleur  mortelle  pour  moi  et 
bien  plus  que  mortelle  d'entendre  ma  propre  sentence 
de  mort  (car  quant  à  la  crainte  de  la  mort,  j'en  rends 
grâces  à  Dieu,  la  crainte  de  l'enfer,  l'espoir  du  ciel  et  la 
passion  du  Christ  l'adoucissent  chaque  jour  de  plus  en 
plus)  que   de   voir  mon  bon  fils  votre  époux,  vous  ma 
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chère  fille,  ma  bonne  femme  et  mes  autres  bons  enfants 
et  amis  innocents,  tenus  en  grand  déplaisir  et  par  suite 
en  danger  de  grands  maux.  Je  ne  puis  rien  pour  les 
conjurer,  que  confier  tout  à  Dieu.  Nam  in  manu  Dei 
(dit  l'Écriture)  cor  régis  est,  et  sicut  divisiones  aquarum 
quocumque  voluerit  impellit  illud.  Je  l'implore  très  hum- 
blement pour  que  sa  grande  bonté  incline  le  cœur  de  Sa 
Majesté  à  vous  témoigner  à  tous  une  faveur  aôectueuse 
et  à  ne  pas  me  traiter  mieux  que  ne  le  méritent,  comme 
Dieu  et  moi  le  savons,  mon  cœur  fidèle  et  mes  prières 
quotidiennes  pour  elle,  car  vraiment  si  Sa  Majesté 
pouvait  voir  dans  mon  cœur  mon  vrai  esprit  tel  que 
Dieu  le  connaît,  cela,  j'en  suis  sûr,  calmerait  bientôt  son 
grand  déplaisir.  Mais  comme,  dans  ce  monde, de  quelque 
manière  que  je  le  montre,  on  pourra  toujours  persuader 
à  Sa  Majesté  de  croire  le  contraire,  je  ne  puis  pas  aller 
plus  loin  que  de  tout  remettre  entre  les  mains  de  celui 
pour  lequel,  dans  la  crainte  de  lui  déplaire,  pour  le  salut 
de  mon  âme,  poussé  par  ma  conscience,  sans  adresser  des 
blâmes  ou  des  reproches  à  qui  que  ce  soit,  je  souffre 
et  supporte  cette  afûiction,  je  le  supplie  de  m'en  faire 
sortir  lorsqu'il  le  voudra  pour  me  faire  entrer  dans  la 
joie  éternelle  du  ciel,  et  en  attendant  de  me  donner  la 
grâce  ainsi  qu'à  vous  de  recourir  pieusement  et  très 
humblement  au  souvenir  de  la  douloureuse  agonie  que 
notre  Sauveur  souffrit  au  mont  avant  sa  passion.  Si 
nous  le  faisons  diligemment,  je  crois  vraiment  que  nous 
y  retrouverons  grand  encouragement  et  consolation.  Et 
ainsi,  ma  chère  fille^que  le  bienheureux  esprit  du  Christ, 
dans  sa  tendre  miséricorde,  vous  gouverne  et  vous  guide 
tous  à  son  plaisir  et  pour  votre  bonheur  et  bien-être  et 
du  corps  et  del'âme. 

Votre  tendre  et  affectueux  père, 
Thomas  More,  chevalier. 
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Lettre  VI.  —  A  cette  dernière  lettre  mistress  Margaret 
Roper  écrivit  la  réponse  suivante  et  Venvoya  à  sir 
Thomas  More,  son  père. 

Mon  bien  chère  père,  c'est  une  grande  consolation 
pour  moi,  puisque  je  ne  puis  pas  vous  parler  de  la 
manière  dont  je  le  voudrais,  de  me  plaire  du  moins  pen- 
dant le  temps  si  triste  de  votre  absence  par  les  moyens 
qui  sont  à  ma  disposition,  en  vous  écrivant  aussi 
souvent  qu'il  sera  expédient  et  en  relisant  sans  cesse 
votre  lettre  si  féconde  et  si  charmante,  messagère  fidèle 
de  votre  esprit  si  vertueux  et  si  pieux  qui  est  délivré  de 
tout  amour  corrompu  des  choses  de  ce  monde  et  qui  est 
étroitement  uni  à  l'amour  de  Dieu  et  au  désir  du  ciel, 
comme  il  convient  à  un  adorateur  et  fidèle  serviteur  de 
Dieu.  Dieu,  je  n'en  doute  pas,  mon  bon  père,  étend  sur 
vous  sa  sainte  main  et  vous  gardera  intact  (comme  il  Ta 
fait  jusqu'ici)  corps  et  âme  (ut  sit  mens  sana  in  corpore 
sano),  et  surtout  maintenant  que  vous  avez  repoussé 
toutes  les  consolations  terrestres  pour  vous  mettre  vo- 
lontairement, joyeusement  et  entièrement,  par  amour 
pour  lui,  sous  sa  sainte  protection.  Père,  quelle  a  été, 
pensez-vous,  notre  consolation  depuis  votre  départ  ? 
Assurément  c'est  l'expérience  que  nous  avons  eue  de 
votre  vie  passée  et  de  votre  conversation  pieuse,  de  vos 
bons  conseils,  de  votre  exemple  vertueux  et  la  certitude 
non  seulement  que  tout  cela  continuera,  mais  que  tout 
cela  augmentera,  par  la  grande  bonté  de  Notre-Seigneur, 
à  la  grande  tranquillité  et  joie  de  votre  cœur.  Votre 
cœur  est  libre  de  la  lie  de  ce  monde  et  orné  du  noble 
manteau  des  vertus  célestes  :  c'est  un  palais  agréable 
pour  l'esprit  de  Dieu  d'y  reposer. Que  Dieu  vous  défende 
(je  ne  doute  pas, cher  père, que  dans  sa  bonté  il  ne  le  fasse) 
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de  tout  trouble  et  de  l'esprit  et  du  corps  et  accorde, 
à  moi  votre  enfant  très  affectueuse  et  obéissante  et  à 
nous  tous  vos  enfants  et  vos  amis,  d'imiter  ce  que  nous 
louons  en  vous  et  pour  notre  unique  consolation  de  nous 
soutenir  et  de  nous  unir  par  la  pensée  avec  vous,  pour 
que  nous  puissions  à  la  mort  nous  rencontrer,  mon  bien 
cher  père,  dans  la  joie  du  ciel  pour  lequel  Notre-Sei- 
gneur  si  miséricordieux  nous  a  rachetés  par  son  précieux 
sang.  Votre  enfant  très  affectueuse  et  obéissante  qui  prie 
pour  vous  chaque  jour,  qui  désire  par-dessus  tout  au 
monde  être  à  la  place  de  John  Haywood  pour  vous 
rendre  service.  Nous  vivons  dans  l'espoir  de  vous 
avoir  de  nouveau  bientôt;  je  prie  Dieu  de  tout  mon  cœur 
que  cela  puisse  arriver  si  c'est  sa  sainte  volonté. 
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Lettre  VII.  — Lettre  écrite  et  envoyée  par  sir  Thomas 
More  à  sa  fille  mistress  Margaret  Roper  ;  écrite  le  2  ou 
le  3  mai  de  ian  du  Seigneur  1535  et  de  Van  27  du  règne 
du  roi  Henri  VI IL 

Que  Dieu  vous  bénisse. 

Ma  bien  chère  fille,  je  ne  doute  pas  que  la  venue  du 
conseil  du  roi  ici  en  ce  moment,  où  les  pères  de  la  Cha- 
terhouse  et  masterRa3^nolds  of  Sion  (que  Notre-Seigneur 
soit  leur  consolation)  viennent  d'être  condamnés  à  mort 
pour  haute  trahison  (les  cas  et  les  raisons  me  sont  in- 
connus), ne  vous  mette  dans  des  troubles  et  des  craintes 
d'esprit  à  mon  sujet,  comme  je  suis  prisonnier  au  même 
lieu,  surtout  parce  que  très  probablement  vous  avez 
appris  que  j'ai  été  amené  moi  aussi  devant  le  conseil.  J'ai 
cru  nécessaire  de  vous  dire  la  vérité  afin  que  vous  ne 
conceviez  ni  plus  d'espoir  que  l'affaire  n'en  comporte  de 
peur  qu'un  nouveau  changement  n'aggrave  votre  tris- 
tesse, ni  d'autre  part  plus  de  chagrin  que  l'affaire  n'en 
doit  entraîner.  Vous  verrez  brièvement  que  vendredi, 
dernier  jour  d'avril  dans  l'après  midi,  master  lieutenant 
vint  chez  moi  m'annoncer  que  master  secretary  désirait 
me  parler.  Là-dessus  je  changeai  de  robe  et  sortis  avec 
master  lieutenant  dans  la  galerie  pour  me  rendre  chez 
master  secretary  :  chemin  faisant,  je  rencontrai  beau- 
coup de  personnes,  dont  les  unes  m'étaient  connues,  les 
autres  inconnues.  Enfin  j'arrivai  à  la  chambre  où  se  tenait 
le  secrétaire  avec  master  attorney,  master  solicitor, 
master  Bedell  et  master  Doctor  Tregouwell.  Ils  m'invi- 
tèrent à  m'asseoir  avec  eux,  mais  je  ne  voulus  nullement 
le  faire.  Alors  master  secretary  me  dit  qu'il  ne  doutait 
pas  que  je  n'eusse  appris  par  ceux  de  mes  amis  qui  étaient 
venus  me  voir  ici,  les  nouveaux  statuts  dressés  pendant  la 
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dernière  session  du  Parlement.  A  cela  je  répondis  :«  Oui 
certainement.  Mais  comme  étant  prisonnier  je  n'ai  eu  de 
relations  avec  personne,  j'ai  cru  qu'il  n'y  avait  pas  grand 
besoin  pour  moi  de  leur  consacrer  beaucoup  de  temps, 
et  par  conséquent  j'ai  rendu  le  livre  peu  de  temps  après 
et  je  n'ai  jamais  remarqué  ni  cherché  à  fixer  dans  ma 
mémoire  les  effets  des  statuts.  »  Il  me  demanda  alors  si  je 
n'avais  pas  lu  le  premier  statut  qui  nommait  le  roi  chef 
suprême  de  l'Église.  A  cela  je  répondis  :  «  Oui  ».  Alors 
Sa  Seigneurie  me  déclara  que,  puisque  c'était  maintenant 
ordonné  par  un  acte  de  Parlement  que  Sa  Majesté  et  ses 
héritiers  sont  et  ont  toujours  été  et  devraient  toujours 
être  sur  la  terre  le  chef  suprême  de  TEglise  d'Angleterre 
sous  le  Christ,  le  plaisir  du  roi  était  que  ceux  de  son 
conseil  assemblés  là  me  demandassent  mon  opinion  et 
mes  sentiments  là-dessus.  A  cela  je  répondis  qu'en  bonne 
foi  j'avais  bien  espéré  que  jamais  Sa  Majesté  n'aurait 
commandé  qu'on  me  posât  une  telle  question,  consi- 
dérant que  depuis  le  commencement  j'avais  à  plusieurs 
reprises  déclaré  mes  opinions  à  Sa  Majesté  bien  sincè- 
rement, et  depuis  cette  époque,  dis-je,  je  les  ai  exposées 
également  à  Votre  Seigneurie,  master  secretary,  et  par 
paroles  et  par  écrit.  Et  maintenant  en  bonne  foi  j'ai 
déchargé  mon  esprit  de  toutes  ces  affaires  et  je  ne  dis- 
puterai plus  ni  sur  les  titres  du  roi  ni  sur  ceux  du  pape  ; 
mais  je  suis  et  continuerai  d'être  le  fidèle  sujet  du  roi  :  je 
prie  chaque  joar  pour  lui  et  pour  tous  les  siens,  pour  vous 
tous  qui  faites  partie  de  son  honorable  conseil  et  pour 
tout  le  royaume  ;  je  n'ai  pas  l'intention  de  me  mêler  de 
ses  affaires  autrement  qu'en  cela.  A  cela  master  secretary 
répondit  qu'il  pensait  que  cette  réponse  ne  satisferait  ni 
ne  contenterait  Sa  Majesté,  mais  quelle  exigerait  une 
réponse  plus  nette.  Et  Sa  Seigneurie  ajouta  que  Sa  Majesté 
était  non  pas  un  prince  rigoureux,  mais  miséricordieux 
et  compatissant,  et   quoiqu  a   certaines   époques  il   eût 
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rencontré  de  l'obstination  chez  certains  de  ses  sujets, 
cependant  si  plus  tard  il  les  trouvait  plus  pliants  et 
soumis  il  se  montrerait  miséricordieux  ;  et  il  me  dit  que 
Sa  Majesté  serait  heureuse  de  me  voir  prendre  telle  voie 
satisfaisante  qui  me  permettrait  de  retourner  dans  le 
monde  de  nouveau  parmi  les  autres  hommes  comme 
auparavant.  A  cela,  d'après  mon  sentiment  intérieur,  je 
répondis  comme  une  vérité  absolue  que  je  ne  me  mêlerais 
plus  aux  choses  du  monde,  même  si  le  monde  m'était 
donné,  et  pour  le  reste  de  l'aÊfaire  je  répondis  comme 
auparavant,  montrant  que  j'étais  bien  déterminé  à  ne  plus 
étudier  ni  me  mêler  d'aucune  affaire  de  ce  monde,  mais 
que  toute  mon  attention  serait  appliquée  à  la  passion  du 
Christ  et  à  mon  propre  passage  de  ce  monde.  Sur  cela, 
on  me  dit  de  sortir  pendant  quelques  instants,  et  après 
on  me  fit  rentrer.  Alors  master  secretary  me  dit  que 
quoique  prisonnier  condamné  à  une  détention  perpé- 
tuelle, je  n'étais  pas  cependant  pour  cela  délié  de  mon 
vœu  d'obéissance  et  de  fidélité  envers  Sa  Majesté,  et  là- 
dessus  il  me  demanda  si  je  pensais  que  Sa  Majesté  ne 
pouvait  pas  exiger  de  moi  les  choses  contenues  dans  les 
statuts  et  sous  les  mêmes  peines  qu'aux  autres  hommes. 
A  cela  je  répondis  que  je  ne  dirais  pas  le  contraire. 
Alors  il  me  dit  que  de  même  que  Sa  Majesté  serait  indul- 
gente envers  ceux  qu'elle  trouverait  pliants,  de  même  Sa 
Majesté  laisserait  la  loi  suivre  son  cours  à  l'égard  de 
ceux  qu'elle  trouverait  obstinés.  Et  Sa  Seigneurie  ajouta 
que  ma  conduite  dans  cette  affaire  était  probablement 
la  raison  pour  laquelle  d'autres  étaient  si  obstinés. 
A  cela  je  répondis  que  je  ne  donnais  occasion  à  per- 
sonne de  soutenir  soit  une  opinion,  soit  l'autre,  et 
que  je  n'ai  jamais  donné  conseil  à  personne  dans  cette 
affaire,  soit  d'un  côté,  soit  de  l'autre.  Et  pour  conclusion 
je  dis  que  je  ne  pouvais  m'avancer  plus  loin,  quelque 
mal  qu'il  en  pût  sortir,  «  Je  suis,  dis-je,  un  vrai  et  fidèle 
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sujet  du  roi  :  je  prie  pour  Sa  Majesté  chaque  jour  et  pour 
tout  le  royaume.  Je  ne  fais  de  mal  à  personne,  je  ne  dis 
de  mal  de  personne,  et  je  ne  pense  de  mal  de  personne, 
mais  je  souhaite  du  bien  à  tous.  Et  si  ce  n'est  pas  assez 
pour  garder  un  homme  en  vie,  en  bonne  foi  je  ne  désire 
plus  vivre.  Je  suis  déjà  près  de  la  mort  :  à  dijBférentes 
reprises  depuis  que  je  suis  venu  ici,  j'ai  été  dans  le  cas  de 
penser  que  je  ne  verrais  pas  l'heure  s'achever.  Et  je  re- 
mercie Dieu  que  je  ne  l'aie  jamais  regretté,  mais  j'étais  plus 
triste  lorsque  la  crise  était  passée  Par  conséquent,  mon 
pauvre  corps  est  au  plaisir  du  roi.  Plût  à  Dieu  que  ma 
mort  pût  lui  faire  du  bien  !  »  Après  cela  master  Secretary 
dit  :  «  Eh  bien,  vous  n'avez  rien  à  redire  contre  ce  statut. 
Avez-vous  quelque  chose  à  redire  contre  les  autres  ?»  A 
cela  je  répondis  :  «  Sir,  quelle  que  soit  la  chose  qui  me 
paraîtrait  mauvaise  dans  l'un  quelconque  des  statuts  ou 
même  dans  le  premier,  je  ne  déclarerai  pas  la  faute  que 
j'ai  trouvée  ni  n^en  parlerai.  »  Finalement  Sa  Seigneurie 
répondit  très  doucement  (courtoisement)  qu'on  ne  pren- 
drait aucun  avantage  de  ce  que  j'avais  dit  ici  ;  je  ne  me 
souviens  pas  bien  s'il  n'a  pas  dit  aussi  qu'on  n'en  pouvait 
prendre.  Mais  il  me  dit  qu'on  en  ferait  un  rapport  à 
Sa  Majesté   et  qu'elle  ferait  connaître   son  bon  plaisir. 

Là-dessus  on  me  remit  au  master  lieutenant  que  l'on 
fit  entrer,  et  ainsi  il  me  reconduisit  dans  ma  chambre. 
Et  me  voici  toujours  dans  le  même  cas  qu'auparavant,  ni 
meilleur,  ni  pire. 

Le  futur  est  entre  les  mains  de  Dieu.  Je  l'implore  de 
mettre  dans  le  cœur  de  Sa  Majesté  la  décision  qui  sera 
celle  de  sa  souveraine  volonté,  et  dans  le  mien  de  faire 
uniquement  attention  au  bien  de  mon  âme  sans  faire 
grande  attention  à  mon  corps,  et  quant  à  vous  et  à  tous 
les  vôtres,  à  ma  femme  et  tous  mes  enfants  et  à  tous  nos 
autres  amis,  de  vous  donner  une  excellente  santé  tant  du 
corps  que  de  l'âme,  et  je  vous  demande  ainsi  qu'à  tous  de 
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prier  pour  moi  et  de  ne  pas  vous  inquiéter  quoi  qu'il 
m'arrive.  Car  j'espère  fermement  dans  la  bonté  de  Dieu, 
quelque  mauvais  que  cela  puisse  paraître  aux  yeux  du 
monde,  que  dans  l'autre  monde  ce  sera  vraiment  pour  le 
mieux. 

Votre  père  affectueux, 


Thomas  More,  chevalier. 


m 
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Lettre  VIII .  —  Une  autre  lettre  écrite  et  envoyée  par  sir 
Thomas  More  à  sa  fille  mistress  Roper  ;  écrite  en  Van 
de  Notre-Seigneiir  1535,  dans  la  57®  année  du  règne  de 
Henri  VIII. 

Que  Notre-Seigneur  vous  bénisse  avec  tous  les  vô- 
tres. 

Comme  il  est  très  probable,  ma  très  chère  fille,  que 
vous  avez  déjà  appris  ou  apprendrez  bientôt  que  le  conseil 
était  ici  aujourd'hui,  et  que  j'ai  été  devant  lui,  j'ai  cru 
nécessaire  de  vous  envoyer  un  mot  pour  vous  dire  où 
en  est  l'affaire,  et  vraiment,  pour  être  bref,  je  vois  peu  de 
différence  entre  cette  fois  et  l'autre.  Car  autant  que  je 
puis  m'en  apercevoir,  leur  but  est  de  me  forcer  à  me 
prononcer  formellement  ou  pour  un  côté  ou  pour  l'autre. 
Etaient  présents  mylord  de  Cantorbery,  mylord  le 
chancelier,  mylord  de  Suffolk,  mylord  de  Wiltshire 
et  master  secretary.  Lorsque  je  fus  arrivé,  master 
secretary  répéta  comment  il  avait  rapporté  à  Sa  Ma- 
jesté ce  que  le  conseil  de  Sa  Majesté  m'avait  dit  et  ce 
que  j'avais  répondu  à  ma  dernière  comparution  devant 
eux.  Sa  Seigneurie  rapporta  tout  en  bonne  foi  très 
bien  comme  je  l'ai  reconnu  et  confessé,  et  je  l'en  ai 
remercié  par  conséquent  de  tout  mon  cœur.  Là-dessus 
il  ajouta  que  Sa  Majesté  n'était  pas  du  tout  contente  ni 
satisfaite  de  ma  réponse,  mais  pensait  que  par  ma  con- 
tenance j'avais  été  l'occasion  de  beaucoup  de  ressen- 
timent et  de  mal  dans  le  royaume,  que  j'étais  obstiné 
et  mal  intentionné  envers  elle,  et  que  mon  devoir 
comme  sujet  (et  il  les  avait  envoyés  pour  me  commander 
sous  mon  vœu  de  fidélité)  était  de  répondre  clairement 
et  définitivement  si  je  croyais  le  statut  légitime  ou  non. 
Il  dit  que  j'avais   ou  bien  à  reconnaître  et  confesser  que 
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c'était  légitime  que  Sa  Majesté  fût  le  chef  suprême  de 
l'Église  d'Angleterre,  ou  bien  de  dire  clairement  ma  mali- 
gnité. A  cela  je  répondis  que  n'ayant  pas  de  malignité 
je  ne  pouvais  pas  en  dire.  Et  quant  à  l'affaire,  je  ne  pou- 
vais donner  d'autre  réponse  que  celle  que  j'avais  faite 
auparavant,  réponse  que  Sa  Seigneurie  venait  de  répéter. 
J'étais  très  affligé  que  Sa  Majesté  eût  une  telle  opinion 
de  moi.  Cependant  si  quelqu'un  avait  dit  beaucoup  de 
choses  injustes  contre  moi  auxquelles  pour  le  moment 
Sa  Majesté  aurait  ajouté  foi,  je  serais  très  fâché  qu'elle  eût 
cette  opinion  de  moi  pendant  l'espace  d'un  jour  :  cepen- 
dant si  j'étais  sûr  qu'un  autre  viendrait  le  lendemain  qui 
ferait  connaître  à  Sa  Majesté  la  vérité  de  mon  innocence, 
je  me  consolerais  entre  temps  par  cette  considération. 
De  même  maintenant  c'est  une  grande  affliction  pour 
moi  que  Sa  Majesté  ait  une  telle  opinion  de  moi  pour  le 
moment;  cependant  je  n'y  puis  remédier  d'aucune  façon, 
sinon  me  consoler  avec  la  considération  que  je  sais  très 
bien  que  le  temps  viendra  où  Dieu  déclarera  la  vérité 
à  Sa  Majesté  devant  elle  et  tout  le  monde.  Et  comme 
cela  pourrait  ne  paraître  qu'un  faible  sujet  de  consolation 
parce  qu'il  pourrait  m'arriver  quelque  mal  ici-bas  aupa- 
ravant, je  remercie  Dieu  de  ce  que  mon  cas  dans  cette 
affaire  était  tel  à  cause  de  la  pureté  de  ma  conscience  que, 
quoique  je  puisse  avoir  à  souffrir,  il  ne  m'arrivera  aucun 
mal,  car  un  homme  dans  un  tel  cas  peut  perdre  sa  tête 
sans  qu'il  lui  arrive  aucun  mal.  Car  j'étais  très  sûr 
de  n'avoir  aucune  affection  corrompue,  mais  que  depuis 
le  commencement  j'avais  agi  sincèrement,  en  considérant 
Dieu  d'abord  et  le  roi  ensuite,  suivant  la  leçon  que  Sa 
Majesté  m'avait  apprise  tout  au  commencement,  lorsque 
je  suis  entré  à  son  service,  leçon  la  plus  vertueuse  que 
prince  eût  jamais  apprise  à  son  serviteur;  et  c'est  ma 
grande  peine  de  savoir  que  Sa  Majesté  a  maintenant  une 
telle   opinion  de  moi.  Mais  je  n'ai  aucun  moyen,  comme 
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je  l'ai  dit,  d'y  remédier  :  je  ne  puis  que  me  consoler  en 
attendant,  dans  l'espoir  de  ce  jour  heureux  où  la  vérité 
de  mes  intentions  envers-elle  sera  bien  connue. 

Et  dans  cette  affaire  je  ne  pouvais  pas  aller  plus  loin 
ni  faire  une  autre  réponse.  A  cela  le  lord  chancelier 
et  master  secretary  tous  deux  me  dirent  que  Sa  Majesté 
par  ses  lois  pourrait  m'obliger  à  faire  une  réponse  claire, 
soit  dans  un  sens,  soit  dans  l'autre  :  à  quoi  je  répondis 
que  je  ne  disputerais  pas  l'autorité  du  roi  ni  ce  que  Sa 
Majesté  pourrait  faire  dans  un  tel  cas.  Mais  je  dis  que 
vraiment,  sauf  correction,  cela  me  paraissait  bien  dur. 
Car  dans  le  cas  où  ma  conscience  serait  contraire  au 
statut,  (je  ne  déclare  pas  ce  que  ma  conscience  me  permet), 
alors  même  si  je  ne  faisais  et  ne  disais  rien  contre  le 
statut  il  serait  bien  dur  de  me  forcer  à  donner  soit  une 
réponse  définitive  conforme  au  statut,  mais  contraire  à 
ma  conscience  et  pour  la  perte  de  mon  âme,  soit  une 
réponse  définitive  contre  le  statut,  mais  pour  la  perte  de 
mon  corps. 

A  cela  master  secretary  dit  que  j'avais  avant  ce 
moment,  pendant  que  j'étais  chancelier,  examiné  des 
hérétiques  et  des  voleurs  et  d'autres  malfaiteurs,  et  me 
prodigua  pour  cela  des  louanges  au-dessus  de  mes 
mérites.  Et  il  dit  qu'alors  comme  il  le  pensait,  moi  ou  au 
moins  les  évêques  examinaient  les  hérétiques  pour  savoir 
s'ils  croyaient  que  le  pape  était  le  chef  suprême  de 
l'Église,  et  que  nous  les  forcions  à  donner  là-dessus  une 
réponse  définitive.  Et  pourquoi  alors  le  roi,  puisque  c'est 
une  loi  ici  que  Sa  Majesté  est  chef  suprême  de  l'Eglise, 
ne  forcerait-il  pas  les  hommes  à  donner  une  réponse 
définitive  à  la  loi,  comme  on  le  faisait  alors  lorsqu'il 
s'agissait  du  pape  ?  Je  répondis  en  disant  que  je  protes- 
tais que  je  n'avais  pas  l'intention  de  défendre  ma  cause 
ni  d'être  contentieux.  Mais  je  dis  qu'il  y  avait  une  diffé- 
rence entre  les  deux  cas  ;  car,  à  cette  époque,  ici  aussi  bien 
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qu'ailleurs  à  travers  la  chrétienté,  le  pouvoir  du  pape 
était  accepté  comme  incontestable,  ce  qui  ne  ressemble 
pas  à  une  chose  acceptée  dans  ce  seul  royaume,  alors 
que  le  contraire  est  considéré  comme  la  vérité  dans  les 
autres  pays.  Alors  master  secretary  répondit  que  tous 
ceux  qui  niaient  la  suprématie  du  pape  étaient  brûlés,  de 
même  tous  ceux  qui  nient  la  suprématie  du  roi  sont 
décapités,  et  par  conséquent  il  y  a  autant  de  raisons  pour 
les  forcer  à  donner  une  réponse  définitive  dans  ce  cas 
qu'il  y  en  avait  dans  l'autre.  A  cela  je  répondis  qu'une 
loi  qui  oblige  la  chrétienté  l'emporte,  en  matière  de  foi, 
sur  la  loi  d'un  royaume  particulier,  quelque  contradic- 
tion que  celle-ci  soulève  contre  la  loi  générale. 

Et  master  secretary  et  mylord  chancelier,  tous  deux, 
répondirent  longuement  à  cela,  trop  longuement  pour 
que  je  le  rapporte.  Et  pour  conclure  ils  m'offrirent  un 
serment  par  lequel  je  serais  obligé  de  répondre  la  vérité 
sur  les  choses  qui  pourraient  m'être  demandées  de  la 
part  du  roi,  concernant  sa  propre  personne.  A  cela  je 
répondis  que  j'étais  fermement  résolu  de  ne  plus  prêter 
aucun  serment  sur  la  Bible  tant  que  je  vivrais.  Alors  ils 
me  dirent  que  j'étais  très  obstiné  si  je  refusais  de  le  faire, 
car  tout  le  monde  le  fait  dans  la  «  Chambre  Etoilée  »  et 
partout  ailleurs.  Je  dis  que  c'était  vrai,  mais  que  je  n'avais 
pas  si  peu  de  prévoj^ance  pour  ne  pas  bien  conjecturer 
une  partie  de  ce  qui  entrerait  dans  mes  interrogatoires, 
et  qu'il  était  aussi  bien  de  les  refuser  tout  de  suite  que 
plus  tard.  A  cela  mylord  chancelier  répondit  qu'il  pensait 
que  j'avais  bien  deviné,  car  je  les  verrais.  Et  on  me  les 
montra  :  il  n'y  avait  que  deux  questions  :  la  première  si 
j'avais  vu  le  statut,  l'autre  si  je  croyais  que  le  statut  était 
légitime  ou  non  :  là-dessus  je  refusai  le  serment  et  dis  en 
outre  de  ma  propre  bouche  que  j'avais  répondu  affirma- 
tivement à  la  première  question  et  qu'à  la  seconde  je  ne 
ferais  pas  de  réponse.  Ce  fut  la  fin  de  notre  entretien,  et 
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sur  ces  paroles  je  fus  renvoyé.  Dans  l'avant-dernier 
entretien  on  avait  dit  que  l'on  s'étonnait  de  ce  que  je 
m'obstinais  tant  dans  ma  conscience,  quand  tout  au  plus 
je  n'étais  pas  sûr.  A  cela  je  répondis  que  j'étais  très  sûr 
que  ma  conscience,  renseignée  comme  elle  l'était  par  la 
grande  diligence  que  j'y  avais  apportée  depuis  si  long- 
temps, était  assurée  de  mon  salut.  Je  ne  me  mêle  pas  de 
la  conscience  de  ceux  qui  pensent  autrement.  Chacun  suo 
damno  stat  aut  cadit.  Je  ne  suis  le  juge  de  personne.  On  me 
dit  aussi  que  si  j'aimais  autant  être  dans  l'autre  monde 
que  dans  celui-ci,  comme  je  l'avais  dit,  pourquoi  alors 
ne  parlais-je  pas  même  ouvertement  contre  le  statut  ?  Il 
paraissait  bien  que  je  ne  voulais  pas  mourir,  quoi  que  je 
pusse  dire.  A  cela  je  répondis  comme  c'est  la  vérité,  que 
je  n'ai  pas  été  un  homme  d'une  si  sainte  vie  pour  pouvoir 
oser  m'offrir  à  la  mort,  de  peur  que  Dieu,  pour  punir  ma 
présomption,  ne  permette  que  je  tombe,  et  par  conséquent 
je  ne  me  mets  pas  en  avant,  mais  je  me  retire.  Cependant 
si  Dieu  m'y  attire  de  lui-même,  alors  j'espère  dans  sa 
grande  miséricorde  pour  qu'il  ne  manque  pas  de  me 
donner  grâce  et  force.  Pour  conclure,  master  secretary  dit 
qu'il  m'aimait  beaucoup  moins  ce  jour-là  que  la  dernière 
fois,  car  alors,  dit-il,  il  avait  grande  pitié  de  moi  et  main- 
tenant il  pensait  que  j'étais  mal  intentionné.  Mais  Dieu 
et  moi  savons  tous  deux  que  je  suis  bien  intentionné  et 
je  le  prie  d'en  agir  avec  moi  :  je  vous  prie,  vous  et  mes 
autres  bons  amis,  d'avoir  bon  courage  quoiqu'il  m'arrive  : 
ne  vous  inquiétez  pas,  mais  priez  pour  moi  comme  je  le 
fais  et  continuerai  de  le  faire  pour  vous  et  pour  eux 
tous. 

Votre  père  qui  vous  aime  tendrement. 

Thomas  More,  chevalier. 
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Lettre  IX.  —  Sir  Thomas  More  fut  décapité  à  Tower 
Hilly  à  Londres,  le  mardi  6 juillet  de  Van  de  Notre-Sei- 
gneur  1535  et  dans  la  vingt-septième  année  du  règne  de 
Henri  VIIL  Et  la  veille,  lundi  5  juillet,  il  écrivit  avec 
un  charbon  une  lettre  à  sa  fille^  mistress  Roper,  et  la  lui 
envoya  (ce  fut  la  dernière  chose  quil  écrivit).  La  voici  : 

Que  Notre-Seigneur  vous  bénisse,  ma  bonne  fille,  et 
votre  bon  mari  et  votre  petit  garçon  et  tous  les  vôtres, 
tous  mes  enfants,  tous  mes  filleuls  et  filleules  et  tous  nos 
amis.  Recommandez-moi  quand  vous  le  pourrez  à  riia 
bonne  fille  Cecily,  que  je  supplie  Notre-Seigneur  de 
réconforter.  Je  lui  envoie  ma  bénédiction  à  elle  et  à  tous 
ses  enfants  et  lui  demande  de  prier  pour  moi.  Je  lui 
envoie  un  mouchoir.  Que  Dieu  réconforte  mon  bon  fils 
son  mari. 

Ma  bonne  fille  Dance  a  l'image  sur  parchemin  que 
vous  m'avez  donnée  de  la  part  de  lady  Coniers  :  son 
nom  est  sur  le  revers.  Dites-lui  que  je  la  prie  ardemment 
que  vous  puissiez  la  lui  renvoyer  comme  un  souvenir  de 
moi  pour  qu'elle  prie  pour  moi.  J'aime  spécialement 
Dorothy  Coly.  Je  vous  prie  d'être  bonne  envers  elle.  Je 
me  demande  si  c'est  d'elle  que  vous  m'avez  écrit  ;  même 
si  ce  ne  l'est  pas,  je  vous  prie  cependant  d'être  aussi 
bonne  que  vous  pourrez  envers  l'autre  dans  son  affliction 
et  aussi  envers  ma  bonne  fille  Joan  Allyn.  Donnez-lui, 
je  vous  prie,  quelque  bonne  réponse,  car  elle  m'a  im- 
ploré ici  aujourd'hui  pour  demander  que  vous  fussiez 
bonne  envers  elle.  Je  vous  encombre  de  commissions, 
ma  chère  Marguerite,  mais  je  serais  peiné  que  mon 
attente  durât  plus  longtemps  que  demain,  car  c'est 
demain  la  fête  de  saint  Thomas  et  l'octave  de  saint  Pierre, 
et  c'est  pourquoi  je  désire   ardemment  aller  à  Dieu  :  le 
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jour  serait  bien  choisi.  Jamais  je  n'ai  plus  aimé  votre 
façon  de  faire  envers  moi  que  la  dernière  fois  que  vous 
m'avez  embrassé,  car  il  me  plaît  que  l'amour  filial  et  la 
tendresse  oublient  de  faire  attention  aux  usages  mon- 
dains. Adieu,  ma  chère  enfant,  priez  pour  moi  et  je 
prierai  pour  vous  et  tous  vos  amis,  pour  que  nous  nous 
rencontrions  joyeusement  au  ciel.  Je  vous  remercie 
beaucoup  pour  vos  peines.  J'envoie  maintenant  à  ma 
bonne  fille  Clément  sa  pierre  talismanique  et  je  lui  envoie, 
ainsi  qu'à  mon  filleul  et  à  tous  les  siens,  la  bénédiction  de 
Dieu  et  la  mienne.  Je  vous  prie  de  me  recommander, 
lorsque  vous  en  aurez  l'occasion,  à  mon  bon  fils  John 
More.  J'aimais  bien  sa  manière  naturelle.  Que  Notre- 
Seigneur  le  bénisse  ainsi  que  sa  bonne  épouse  ma  fille 
bien-aimée,  envers  laquelle  je  le  prie  d'être  bon,  car  il  a  de 
grandes  raisons  de  l'être,  et  si  mes  terres  lui  parviennent, 
qu'il  respecte  mes  volontés  concernant  sa  sœur  Dance. 
Et  que  Notre-Seigneur  bénisse  Thomas  et  Austen  et  tous 
les  enfants  qu'ils  auront. 
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Dans  V Introduction  au  cinquième  volume  de  ce  recueil 
j'ai  dit  combien  j'étais  éloigné  de  partager  les  passions 
qui  emportent  beaucoup  de  travailleurs  dès  qu'il  s'agit 
de  célébrer  ou  de  dénigrer  telle  ou  telle  époque  histo- 
rique. J'ai  montré  que  le  moyen  âge,  comme  l'antiquité 
classique,  comme  la  Révolution  française,  ne  sont  pas 
matière  à  plaidoyer  ni  à  réquisitoire.  Le  passé  est  pour 
nous  une  œuvre  d'art  mystérieuse  et  séduisante  dont 
nous  nous  efforçons  de  résoudre  l'énigme  impénétrable. 
A  quels  excès  ne  s'est-on  pas  laissé  entraîner  pour  avoir 
voulu  faire  de  la  Révolution  française  une  histoire  non 
seulement  extraordinaire,  mais  surnaturelle  et,  pour  tout 
dire  d'un  mot,  miraculeuse  ?  Thiers,  Mignet,  Michelet, 
Quinet,  ces  incrédules,  se  sont  pris  d'une  foi  dévote  à 
tout  ce  qui  touchait  à  leur  idole.  Ces  démolisseurs  ont 
élevé  des  monuments  et  dressé  des  autels  à  leurs  divi- 
nités tragiques,  et  il  n'est  point  de  malédiction  et  d'ana- 
thème  dont  on  n'ait  accablé  le  parfait  honnête  homme 
qui  en  écrivant  les  Origines  de  la  France  contemporaine 
entreprit  de  rabattre  cette  histoire  «  plus  qu'humaine  » 
sur  le  plan  et  à  la  mesure  des  autres  histoires.  Les 
paladins  de  Thistoire  du  moyen  âge  ont  montré  souvent 
une  semblable  intransigeance  à  l'égard  des  contradicteurs 
et  des  indifférents;  il  me  suffit  de  le  leur  avoir  reproché 
ailleurs  et  d'en  rappeler  ici  le  souvenir  pour  me  tenir  en 
garde  de  suivre  leur  exemple.  Non  que  je  me  propose 
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d'aborder  le  moyen  âge.  Avec  son  VIP  volume,  le  Recueil 
des  actes  authentiques  des  Martyrs  atteint  l'époque  de  la 
Renaissance,  et  c'est  de  cette  période  fameuse  que  je 
veux  parler. 

La  Renaissance,  qui  se  confond  chronologiquement, 
pour  sa  période  la  plus  brillante,  avec  la  Réforme,  a  vu 
une  multitude  de  martyrs.  La  violence  des  actions  égale 
le  trouble  qui  règne  dans  les  idées.  De  cette  époque  de 
désordre  sans  bornes  et  de  splendeur  inouïe,  où  la  néga- 
tion ne  connut  pas  de  bornes,  où  la  force  ne  connut  pas 
de  limites,  où  la  sainteté  et  le  vice  dépassèrent  tout  ce  qui 
s'était  vu  depuis  dix  siècles,  de  cette  gestation  épique  et 
parfois  épileptique,  la  société  moderne  sortit.  Depuis 
trois  siècles,  elle  se  ressent  des  affres  de  sa  conception  et 
de  sa  naissance,  en  proie  aux  mêmes  disputes,  victime 
des  mêmes  passions,  livrée  aux  mêmes  rêves,  impatiente 
des  mêmes  besoins.  C'est  que  «  la  crise  religieuse  du 
xvi^  siècle  n'était  pas  simplement  religieuse  ;  elle  était 
essentiellement  révolutionnaire*  ».  Depuis  trop  long- 
temps on  s'est  habitué  à  voir  dans  l'époque  dont  nous 
parlons  le  triomphe  de  la  révolution  introduite  à  titre 
permanent  dans  l'histoire  moderne.  Mais  il  y  a  eu  alors 
et  depuis  beaucoup  d'autres  choses  et  de  très  grandes 
choses.  Ce  n'est  pas  dans  ce  livre  qu'il  convient  d'expo- 
ser cet  aspect  fécond  de  la  Renaissance  par  manière 
d'opposition  avec  son  aspect  stérile  sur  lequel  on  a 
insisté  souvent  et  justement.  Il  ne  doit  être  question  ici 
que  de  l'héroïsme  chrétien. 

Dans  l'énorme  vacarme  d'un  siècle  que  remplissent  les 
guerres  civiles,  les  luttes  européennes,  toutes  les  vio- 
lences publiques  et  privées,  on  perçoit  à  peine  le  cri  de 
souffrance  des  victimes.  Pendant  les  périodes  d'accalmie, 


1.  GuizoT,  La  Civilisation  en  Europe,  p.  356. 
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les  soldats  de  la  veille  prirent  la  plume  et  racontèrent 
leurs  prouesses.  Mais  ni  d'Aubigné,  ni  Bèze  ou  Calvin,  ni 
du  Plessis-Mornay  n'ont  voulu  faire  place  dans  leurs 
récits  au  souvenir  de  ceux  qu'ils  avaient  martyrisés  et, 
eux  se  taisant,  le  silence  fut  profond,  car  il  semble  que, 
vers  ce  temps,  les  protestants  aient  eu  seuls  le  loisir  ou  le 
talent  d'écrire.  «  Dieu  sçait,  disait  Brantôme  en  parlant 
des  huguenots,  s'ils  sçavent  bien  dire  et  mal  dire  tout 
ensemble  quand  ils  veulent.  Il  leur  faut  donner  ceste 
gloire  que  ce  sont  esté  les  premiers  de  la  France  qui  ont 
commencé  à  des  mieux  et  mal  dire  et  escrire  et  qui  ont 
montré  le  chemin  aux  autres  K  »  Cependant,  les  pièces 
d'archives,  les  mémoires,  beaucoup  d'écrits  sont  venus 
successivement  à  la  lumière  et  ont  singulièrement  étendu 
le  domaine  de  la  vérité  historique.  Tandis  que  ces  décou- 
vertes nous  faisaient  connaître  les  événements  avec  plus 
d'exactitude  et  nous  aidaient  à  pénétrer  les  mobiles  de  la 
conduite  des  hommes  qui  provoquèrent  ou  qui  tirèrent 
parti  de  ces  événements,  elles  nous  révélaient  une  société 
beaucoup  plus  complexe  que  celle  dont  nous  nous  étions 
composé  l'idée.  Au  cours  de  ce  livre,  nous  voyons  les 
représentants  héroïques  du  catholicisme  donner  leur  vie 
avec  une  simplicité  et  une  fermeté  admirables  ;  dans  ce 
volume  nous  groupons  quelques  épisodes  qui  éclairent 
d'un  jour  très  vif  la  société  catholique  du  xvi^  siècle.  Ils 
nous  montrent  que  les  martyrs  de  ce  temps  ne  sont  pas 
des  individus  d'exception,  mais  qu'ils  sont  représentatifs 
du  milieu  dans  lequel  ils  vivent.  Ames  vibrantes  jusqu'à 
l'exaltation,  mais  indomptables  et  intrépides,  faisant  à 
leur  foi  catholique  très  aimée  le  sacrifice  de  leur  vie. 
Anglais,  Flamands  et  Français,  loin  d'être  isolés  et  reniés, 
sont  les   mandataires  officiels  de  la   nation  violentée  à 


1.  Brantôme,  Œuvres,  édit.  Lalanne,  t,  VI,  p.  124. 
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laquelle  ils  appartiennent.  Les  circonstances  qui  accom- 
pagnent chaque  martyre  en  rendent  témoignage,  mais 
surtout  les  violences  innombrables  et  anonymes  dont  les 
villes,  les  monastères  et  les  couvents  catholiques  sont 
victimes  de  la  part  des  huguenots  et  des  gueux.  C'est  un 
aspect  de  cette  lamentable  histoire  que  nous  allons 
montrer. 


LE  ROLE  DES  REFORMES  EN  FRANCE. 

Pour  s'expliquer  le  rôle  semi-politique  semi-religieux 
joué  en  France  par  les  protestants,  il  faut  se  rappeler  que 
les  intérêts  de  la  royauté  et  du  catholicisme  étaient  alors 
si  intimement  liés  qu'on  ne  pouvait  rien  de  plus.  Au 
mois  de  mai  1561,  le  duc  d'Albe  demandait  à  l'évêque  de 
Limoges  s'il  était  vrai  que  la  reine  mère  Catherine  de 
Médicis  avait  dit  au  connétable  et  aux  maréchaux  de 
Saint-André  et  de  Brissac  :  «  Continueriez-vous  à  obéir 
au  roi  s'il  se  faisait  huguenot  ?  »  «  Non  »,  avaient-ils 
répondu  %  et  la  régente  avait  compris  que  l'insistance  eût 
été  malhabile.  Ainsi  la  France  s'était  trouvée  sauvée 
d'une  royauté  protestante.  Le  sentiment  exprimé  par  ces 
catholiques  fidèles  était  conforme  à  celui  du  royaume 
entrer.  Au  mois  de  janvier  1562,  les  états  de  Bourgogne 
présentaient  des  remontrances  sur  les  concessions  faites 
aux  huguenots  2.  Dans  le  Midi,  les  huguenots  étaient 
nombreux  et  actifs  ;  ils  ne  craignaient  rien  et  se  mon- 
traient dans  leurs  assemblées  tels  qu'ils  étaient  en  réalité. 
Montluc,  averti  de  ces  conciliabules  et  de  ce  qui  s'y  disait 
et  des  résolutions  qu'on  y  avait  prises,  avouait  que  «  le 


1.  Lettre  de  Vévêque  de    Limoges,  19  mars  1561,   Bibl.  nat.,  ms.  fr. 
15587,  fol.  19. 

2.  Elles  ont  été  imprimées  à  cette  époque. 
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poil  liw  dressoit  en  la  teste  d'ouyr  de  tels  propos  ^  ». 
Paris  était  profondément  catholique.  «  Le  peuple,  écrivait 
l'envo^'é  florentin  Tornabuoni,  est  presque  entièrement 
catholique  et  irrité  contre  les  protestants  -.  » 

Devant  cette  hostilité  générale,  les  huguenots  ne  pou- 
vaient compter  sur  eux  seuls  sous  peine  d'être  réduits  à 
l'impuissance.  Aussi  leur  premier  soin  fut-il  de  s'adresser 
aux  princes  protestants  d'Allemagne  et  à  la  reine  Elisa- 
beth d'Angleterre  '^.  Condé  et  Goligny  traitèrent  avec  les 
Anglais,  leur  correspondance  en  fait  foi.  Dès  1561, 
Colign}^  avait  des  entrevues  avec  Throckmorton  dans  la 
forêt  de  Fontainebleau,  dans  lesquelles  l'amiral  révélait 
ce  qui  s'était  passé  au  Conseil  ro3^al  et  le  faisait  savoir  à 
Elisabeth  ^  L'année  suivante,  Throckmorton  avertit  Cecil 
de  la  part  de  la  reine  d'Angleterre  qu'  «  il  faudrait  que 
«  les  protestants  fussent  amenés  à  livrer  Calais,  Dieppe 
«  et  le  Havre  ou  tout  au  moins  une  de  ces  trois  places  ; 
«  mais  ils  doivent  en  prendre  l'initiative,  et  l'occasion 
«  s'en  offrira  tout  naturellement  lorsque  Condé  et  l'ami- 
«  rai  vous  enverront  quelque  agent  secret  pour  vous 
<(  demander  des  hommes  et  de  l'argent  ^  ».  Quatre  jours 
auparavant,  Hotman  annonçait  à  Cecil  que  le  sieur  de 
Séchelles  se  rendait  en  Angleterre  avec  pleins  pouvoirs 
des  chefs  protestants  ^. 

On  le   voit,  le  parti  huguenot  était  repoussé  par  la 
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3.  Castelnau,    Mémoires,  1.  I,  c.  vu  ;  1.  II,  c.  i. 
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nation   qu'il  trahissait  et  soutenu  par  l'étranger  héré- 
tique ;  il  était  deux  fois  criminel. 

A  Orléans,  le  prince  de  Condé  est,  pendant  un  temps, 
le  roi  du  parti  huguenot.  Il  traite  la  ville  en  terre  con- 
quise, bat  monnaie  avec  l'or  et  l'argent  des  vases  sacrés 
et  des  reliquaires,  coule  ses  canons  avec  le  métal  des 
cloches  ^Condé  n'avait  que  deux  à  trois  mille  hommes  et 
seize  cents  écus.  Il  envoie  une  circulaire  aux  2150  églises 
pour  réclamer  leur  secours,  fait  rappeler  à  Elisabeth  ^ 
ses  promesses,  relance  «  ses  bons  amys,  les  syndiques  et 
conseil  3  »  de  Genève,  expédie  des  gens  de  tous  côtés  pour 
rassembler  des  hommes  de  guerre,  obtenir  des  subsides 
ou,  tout  au  moins,  organiser  le  refus  de  l'impôt.  Pendant 
ce  temps  «  la  Beauce,  écrit  Castelnau,  avoit  deux  armées 
pour  lui  aider  à  faire  la  récolte  »,  le  pays  s'épuisait,  la 
difficulté  de  vivre  devenait  grande.  Cependant  les  hugue- 
nots, «  dans  leur  première  ferveur  religieuse,  s'étaient 
soumis  à  la  plus  sévère  discipline  et  à  des  habitudes 
d'une  austérité  inconnue  dans  les  armées  ;  on  n'entendait 
dans  leurs  rangs  ni  blasphèmes  ni  impiétés  ;  rien  n'était 
pris  sans  être  payé:  au  camp,  pas  de  jeux, pas  de  femmes  ; 
la  prière  matin  et  soir  ;  la  vie  était  moins  régulière  dans 
les  couvents.  Et  voici  qu'entrés  dans  Beaugency  *«par 
la  brèche,  les  Provençaux  se  mettent  à  piller  et  à  sac- 
cager ;  les  Gascons  suivent  leur  exemple  ;  les  Français 
renchérissent  sur  tous  :  aucun  excès  ne  fut  omis  ;  les 
habitants  qui  étaient  de  la   religion  [réformée]  ne  furent 
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pas  plus  épargnés  que  les  autres.  On  revint  à  Orléans 
fort  en  désordre  :  tous  les  liens  de  la  belle  discipline 
dont  on  était  si  fiers  étaient  rompus  pour  ne  plus  se 
renouer  *  ».  Au  sud  de  la  Loire,  des  bandes  composées  de 
ces  individus  anonymes  que  produit  toute  révolution  et 
toute  guerre  civile,  roulaient  de  ville  en  ville,  ravageaient 
les  campagnes,  rançonnaient  et  tuaient  sous  prétexte  de 
réformation.  Les  calices,  les  ornements  sacerdotaux, 
formaient  le  plus  clair  du  butin  des  huguenots,  qui  char- 
geaient leurs  arquebuses  avec  les  hosties  consacrées. 
Partout,  prêtres  et  moines  étaient  torturés  et  mis  à  mort, 
les  nonnes  violées  ^ 

«  Le  récit  des  impiétés  et  des  insolences  qui  se  com- 
mirent, dit  Mézeray,  ne  sçauroit  que  faire  horreur. 
Partout  où  les  huguenots  furent  les  maîtres,  ils 
abattirent  les  images,  pillèrent  les  églises,  jettèrent  les 
sacrées  reliques  au  vent,  profanèrent  les  autels  et  les 
sacrements  de  la  religion  catholique  avec  des  indi- 
gnités exécrables,  outragèrent  les  ecclésiastiques  et  reli- 
gieuses avec  pareille  inhumanité  ^.  »  «  Je  vouldroie, 
écrit  le  duc  de  Guise  ^,  qu'il  m'en  eust  cousté  de  mon 
sang  et  qu'eussiez  veu  la  désolation  et  dérision  de  no- 
table nombre  de  nos  églises,  la  ruine  qui  est  en  auculne 
de  nos  principales  villes,  la  cruauté  dont  on  a  usé  contre 
les  prebstres  :  je  m'asseure  que  les  grosses  larmes  vous 
en  tomberoient  des  yeux .  » 
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C'étaient  des  soldats  qui  parlaient  ainsi  ;  un  poète  ne 
se  montrait  pas  moins  ému,  c'était  Ronsard,  et  il  faisait 
remonter  jusqu'à  Théodore  de  Bèze  la  responsabilité  des 
malheurs  de  la  patrie.  Il  lui  demandait  comment  il  osait 

prêcher  : 

Un  Christ  tout  noircy  de  fumée 
Portant  un  morion  en  teste  et  dans  la  main. 
Un  large  coutelas  rouge  de  sang  humain. 

Outre  la  guerre  aux  vivants,  on  déclarait  la  guerre  aux 
morts.  Le  tombeau  de  Louis  XI  à  Cléry,  celui  de  sa  fille 
sainte  Jeanne  de  France  à  Bourges,  les  monuments  des 
ancêtres  de  François  P'"  à  Angoulême,  furent  violés.  Le 
cœur  de  François  II,  déposé  dans  l'église  Sainte-Croix 
d'Orléans,  fut  jeté  à  la  Loire  sous  les  yeux  de  Condé.  A 
la  nouvelle  du  sac  de  l'église  par  ses  soldats,  le  prince 
était  accouru.  Sa  voix  fut  méconnue.  Il  avisa  un  homme 
grimpé  sur  le  portail  pour  renverser  une  des  statues  qui 
le  décoraient,  prit  une  arquebuse  et  le  coucha  en  joue. 
L'homme,  sans  se  départir  de  sa  besogne,  lui  cria  : 
«  Monsieur,  ayez  patience  que  j'aie  abattu  cette  idole,  et 
puis  que  je  meure  s'il  vous  plaît  ».  L'arme  tomba  des 
mains  du  prince,  il  pensa  voir  le  doigt  de  Dieu. 

Vers  ce  temps,  Coligny  écrivait  d'Orléans  à  son  frère 
d'Andelot  qu'on  venait  d'y  pendre,  sur  la  place  du 
Martroy,  le  curé  de  Saint-Paterne,  et  il  ajoutait  :  «  Nous 
traictons  les  papistes  autrement  que  de  coustume,  et 
avons  bien  délibéré  de  ne  les  épargner  désormais.  »  Et 
dans  la  même  lettre,  il  dit  encore  :  beaucoup  de  Parisiens 
<(  sont  contraires  aux  huguenots  ;  ils  osent  fâcher  le 
petit  roi  [Charles  IX]  qui  désire  les  voir  châtiés  ;  on  ne 
saurait   croire  leurs  insolences  et   leurs   cruautés...   Je 

vous  AY  ESCRIPT  QU'iL  FAUT  PROPOSER  LE  SAC  DE  PaRIS  *.  )) 
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Et  Hotman  écrivait  de  son  côté  à  l'électeur  palatin  :  «  Le 
prince  de  Condé  donnera  aux  Allemands  la  ville  à 
piller.  Il  y  a  là  de  quoi  en  attirer  un  grand  nombre  ^.  » 
Pendant  ce  temps,  le  même  Condé  envoyait  à  Elisabeth 
le  vidame  de  Chartres,  Briquemant  et  La  Haye  lui  offrir 
pour  prix  de  son  concours  le  port  du  Havre  d'où  on 
venait  d'expulser  la  garnison  royale  ^.  «  Du  commence- 
ment, dit  Mézeray,  les  huguenots  eurent  presque  tous 
cette  lascheté  en  horreur  ;  néanmoins  les  ministres  les 
prêchèrent  avec  tant  de  véhémence  qu'ils  acceptèrent.  » 
Ce  rôle  des  ministres  prêchant  la  trahison  n'est  pas 
indigne  de  celui  de  Théodore  de  Bèze,  témoin  de  la 
bataille  de  Dreux  (19  décembre  1562),  au  début  de 
laquelle  il  demandait  que  l'on  mît  à  mort  tous  les  chefs 
du  parti  catholique  dont  on  pourrait  s'emparer.  En  effet, 
le  maréchal  de  Saint-André  étant  tombé  au  pouvoir  des 
huguenots  fut  froidement  assassiné  d'un  coup  de  pis- 
tolet ^.  Ce  même  Bèze  fut  chargé  par  Coligny  de  mettre 
un  terme  aux  hésitations  d'un  gentilhomme  nommé 
Poltrot  de  Méré  qui,  chargé  d'assassiner  le  duc  de  Guise, 
s'était  senti  défaillir.  Bèze  endoctrina  l'adolescent,  lui 
remontra  qu'il  pouvait  agir  en  sûreté  de  conscience,  que 
les  anges  l'assisteraient  et  que,  s'il  ne  réussissait  point, 
il  irait  tout  droit  en  paradis  *. 
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C'était  la  doctrine  du  parti.  En  1564,  à  la  suite  du 
rapprochement  de  Catherine  de  Médicis  avec  les  catho- 
liques,un  pamphlet  attribué  au  ministre  du  Rosier  ensei- 
gnait qu'il  était  licite  de  tuer  une  reine  qui  s'opposait  à  la 
diffusion  de  l'Évangile, et  la  régente  trouva  jusque  dans  sa 
chambre  des  lettres  qui  l'avertissaient  que,  si  elle  s'en- 
tourait de  papistes,  elle  serait  poignardée .  Le  jeune  roi 
Charles  IX  n'était  pas  à  l'abri  de  ces  menaces.  Un 
ministre  né  à  Orléans  prêchait  que  le  roi  était  idolâtre  et 
qu'il  était  permis  de  le  tuer.  Sur  ces  entrefaites,  un  gen- 
tilhomme condamné  à  mort  fit  des  aveux.  Il  reconnut 
avoir,  ainsi  que  deux  de  ses  amis,  reçu  de  l'argent  de 
l'amiral  Coligny  pour  assassiner  le  roi.  Confronté  avec 
ses  complices,  il  justifia  ses  aveux.  Le  cas  devenait 
embarrassant,  on  hâta  l'exécution  et  l'affaire  n'eut  pas 
d'autres  suites  ^ 

Les  Pays-Bas  n'eurent  pas  moins  à  souffrir  que  la  France, 
Jamais  ces  provinces  n'avaient  été  plus  florissantes  qu'au 
début  du  règne  de  Philippe  II  après  la  paix  de  Cateau- 
Cambrésis.  La  population  de  cette  étroite  province  était 
égale  à  celle  de  l'Espagne  entière,  sa  métropole,  plus 
nombreuse  que  celle  de  l'Angleterre.  Les  contemporains 
s'extasiaient  devant  cette  opulence  dans  laquelle  les 
Anglais,  en  tout  temps  connaisseurs  de  l'abondance 
plantureuse,  saluaient  le  centre  du  bien-être  et  de  la 
civilisation  ^.  «  Le  Pays-Bas,  écrivait  Laurent  Metsius, 
abondoit  en  toutes  choses  et  florissoit  merveilleusement 
en  richesses  et  flottoit  en  toute  sorte  de  voluptés  et 
délices.  Les  princes  s'efforçoyent  non  pas  en  ensuyvre 
et  imiter  la  magnificence  royalle,  mais  à  la  surpasser. 
Les  marchans  et  les  plus  opulens   bourgeois  vouloient 


1.  Davila,  1.  IV. 

2.  The  centre  of  wealth  and  civilisation.  Lifeof  Thomas  Gresham. 
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estre  au-dessus  des  plus  nobles  d'entre  tous,  les  paysans 
au-dessus  des  bourgeois, de  sorte  que  non-seulement  l'on 
vivoit  es  dicts  pays  en  délices,  mais  aussi  en  très  grande 
profusion  et  despence  * .  » 

Egmont  et  Marnix  jouèrent  dans  ce  pays  le  rôle  néfaste 
que  Condé  et  Coligny  avaient  assumé  en  France.  Les 
gueux  se  livrèrent  bientôt  à  des  excès  dignes  d'être  rap- 
prochés de  ceux  des  huguenots.  En  1566,  les  Pays-Bas 
subirent  une  véritable  invasion  de  ministres  protestants 
envoyés  par  Bèze  et  accourus  de  France  et  de  Suisse  ^. 
D'Angleterre,  revinrent  les  Flamands  réfugiés  dont  l'é- 
vêque  protestant  de  Londres  donne  ce  signalement  :  ils 
sont  couverts  de  crimes,  adonnés  ù  l'ivresse  et  sectaires, 
facinorosi,  ebriosi  et  sectarii  ^.  Dès  lors,  on  ouvre  les 
prêches  et  on  y  convoque  le  commun  peuple  en  pleine 
campagne  ^,  Les  femmes  sont  placées  au  centre;  les 
hommes  à  la  périphérie,  armés  de  pistolets,  de  rapières, 
de  poignards,  de  hallebardes,  d'épieux.  Des  éclaireurs  à 
cheval  sont  placés  en  vedette  et  viendront  donner 
l'alerte  ^.  Le  22  mai,  un  prêche  a  lieu  hors  des  portes 
d'Anvers.  On  recommença  les  jours  suivants, l'assemblée 
s'élevant  parfois  à  13  ou  16.000  assistants.  A  Gand,  un 
prêche  tenu  les  derniers  jours  de  juin,  près  de  la  porte 
Saint-Liévin,  comptait  5  ou  6.000  personnes  ^.  Aux 
portes  de  Bruges  on  put  réunir   4  à  5.000   sectaires  '^. 
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Dans  les  derniers  jours  de  mai,  un  prêche  a  lieu  à 
Bondues,  près  de  Lille.  On  y  comptait  3  à  4.000  auditeurs 
parmi  lesquels  des  notables  et  des  dames  venues  de 
Tournay.  Les  femmes  étaient  assises,  les  hommes 
debout,  leurs  armes  levées,  «  qui  estoit  ung  bois  de 
bastons  qui  surpassoient  les  têtes  des  hommes  ». 
D'autres  prêches  se  tinrent  près  de  Valenciennes, 
d'Armentières  et  de  Warneton.  Peu  s'en  faut  qu'il  ne 
s'en  tînt  aux  portes  de  Bruxelles  ^  Les  résultats  de  cette 
prédication  d'un  genre  nouveau  se  font  vite  connaître. 
De  toutes  parts,  les  prêtres  sont  obligés  de  fuir,  et 
l'évêque  des  Pays-Bas  écrit  à  la  gouvernante,  Margue- 
rite de  Parme  :  «  De  ceste  licence  intollérable  est  jà  le 
peuple  stimulé  à  telle  rébellion  que  nous  ne  pouvons 
attendre  autre  chose  que  une  pillerie  et  extrême  incré- 
dulité des  gens  desvoyés  sur  nos  corps  et  biens  ^.  » 

«  Dans  3  la  riche  contrée  qui  s'étend  entre  les  bords  de 
l'Aa  et  ceux  de  la  Lys,  toute  consacrée  aux  travaux  des 
métiers  et  de  l'agriculture,  s'élèvent  quelques  mon- 
tagnes entourées  de  bois  épais.  C'est  là  que  depuis 
longtemps  se  tiennent  les  prêches  ;  c'est  là  aussi  que  se 
glissent  les  sectaires  qui  ont  abordé  près  de  Gravelines 
et  de  Dunkerque,  et  leurs  communications  avec  les 
huguenots  ne  sont  pas  moins  faciles  qu'avec  les 
Anglais. 

«  Là  se  montrent  les  chefs  redoutés  des  «  gueux  des 


lippe  II,  t.  I,  p.  443.  A  Lille,  un  prêche    de    10   à   12.000  auditeurs. 
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bois  »,  dont  l'un  porte  le  nom  caractéristique  de  Wilde 
Cat,  le  «  chat  sauvage  »  ;  mais  parmi  les  ministres  il  n'en 
est  aucun  dont  l'influence  soit  plus  puissante  que  celle 
du  moine  à  la  barbe  rousse,  Pierre  Datenus,  ancien 
carme  d'un  monastère  voisin  d'Ypres,  qui  pendant  plu- 
sieurs années  a  habité  l'Angleterre  et  y  a  épousé  une 
religieuse  de  l'ordre  de  Sainte-Claire  :  orateur  fougueux, 
poète  élégant,  qui,  après  avoir  été  le  favori  de  la  plèbe, 
s'élèvera  plus  haut  et  remplira  un  rôle  important  dans 
la  politique. 

«  Les  ouvriers,  les  laboureurs,  se  pressaient  à  ces 
prêches.  Souvent  ils  se  tenaient  la  nuit,  sous  d'épais 
ombrages,  dans  quelque  lieu  solitaire.  L'heure,  la  scène, 
le  péril  même,  donnaient  à  ces  assemblées  le  caractère  le 
plus  étrange.  A  de  mystérieuses  prophéties  se  mêlaient 
de  retentissantes  malédictions.  Un  langage  obscur  et 
rempli  d'allusions  bibliques  confondait  Rome  et  Babylone, 
le  pape  et  Tantechrist,  les  gueux  et  Eléazar.  »  Les  pré- 
dicants  et  l'auditoire  s'esquivent  à  la  moindre  alerte. 
Pour  les  premiers  ils  tombent  souvent  sous  des  accu- 
sations de  droit  commun,  et  cette  situation  les  invite  à  la 
prudence.  A  Gand,  celui  qui  exerce  sur  le  parti  l'in- 
fluence la  plus  réelle  est  le  ministre  Herman  Molet, 
banni  de  plusieurs  villes,  escroc  qualifié, toujours  accom- 
pagné de  ses  trois  épouses  ^.  Il  marche  escorté  de  gens  en 
armes  et  les  bourgeois  de  Gand  se  chargent  de  faire  le 
guet  dans  les  rues  à  tout  événement,  sachant  que  les 
gueux  ont  voulu  piller  l'abbaye  de  Saint-Pierre.  Les 
consistoires,  avertis  que  la  régente  ne  dispose  d'aucun 
moyen  pour  réprimer  les   désordres  ^  et  comptant  que 


1.  Verlag  van  het  magistraet  van  Gent,  p.  44. 

2.  Lettre  de  Marguerite  de  Parme  à  l'archevêque  de    Cambray,   août 
1566.  Arch.  de  Bruxelles. 
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les  milices  bourgeoises  seront  surprises  ou  épouvantées, 
fixent  avec  Louis  de  Nassau  la  date  du  mouvement  qui 
montrera  ce  dont  les  Gueux  sont  capables.  Nassau  tenait 
un  dépôt  des  dépouilles  des  églises  et  des  monastères 
afin  d'alimenter  de  nouveaux  pillages  ;  néanmoins  il 
emprunta  par  l'entremise  de  son  secrétaire  dix  mille 
livres  destinées  au  paiement  de  ses  travailleurs  * .  Les 
bandes  sont  réunies  aux  environs  de  Poperinghe,  de 
Cassel  et  de  Merville  où  va  les  rejoindre  Jean  de  Lon- 
gue val,  porteur  des  ordres  attendus  2,  La  date  fixée  est 
enfin  résolue  ;  c'est  le  jour  de  l'Assomption  de  la  Vierge 
que  la  dévastation  commencera.  Ce  fut  ce  qu'on  appela 
\e  Beeldstorm. 


HORRIBLES    CRUAUTES    DES    HUGUENOTS    DE    FRANCE 
PENDANT  LES     ANNÉES    1562-1566. 

Ce  chapitre  est  tiré  d'un  ouvrage  célèbre  intitulé  Theatrum  crude- 
litatum  hereticorum  nostri  temporis,  par  R.  Verstegan,  in-4°,  Antver- 
piae,  1587  ;  editio  altéra  emendatior,  Antverpiae,  1604,  Théâtre  des 
cruautez  des  hereticques  de  nostre  temps  traduit  du  latin  en  français, 
in-4°,  Anvers,  1588;  2^  édition,  1607,  Théâtre  des  cruautés  des  héré- 
tiques au  seizième  siècle,  in-4o,  Lille,  1883,  réédition  infidèle  du  livre 
de  Verstegan,  dans  lequel  on  a  supprimé  tout  ce  qui  concerne  les 
outrages  inspirés  par  la  fureur  erotique  des  protestants, 

La  ville  d'Engoulême,  pressée  par  les  huguenotz,  leur 
fut  enfin  rendue  par  composition,  mais  à  condition  pro- 
mise et  jurée  que  les  catholicques,  tant  ecclesiasticques 
qu'autres,  y  pourroient  demeurer  seurement,  sans  estre 
recherchez   ni  inquiétez .  Toutesfois  les  hereticques  ou- 


1.  Confession  de  Jean  de  Renesse,  dans  les  Mémoires  de  la  Société  his- 
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blieux  ou  plutôt  mépriseurs  du  serment  qu'ilz  avoient 
faict  et  accord  solemnellement  juré,  sitôt  qu'ilz  furent 
entrez  en  la  ville,  ils  commencèrent  à  choisir  quelques 
catholiques  et  les  emprisonner.  Entre  lesquels  fut  frère 
Michel  Grellet,  de  l'ordre  de  Saint-François,  et  gardien 
du  couvent  de  son  ordre  en  ladite  ville,  qui  fut  appré- 
hendé, et  dès  le  lendemain  pendu  et  étranglé  à  un  arbre, 
en  la  présence  de  Gaspar  de  Coligny,  lors  admirai  de 
France.  Mais  ce  povre  patient,  souffrant  très  constam- 
ment la  mort,  advertit  cet  admirai,  chef  des  rebelles,  de 
sa  propre  ruine  ;  puis  ce  martyr  étant  jette  pour  être 
étranglé,  toute  cette  fellonne  trouppe  s'écria  par  trois 
fois  :  Vive  l'évangile. 

Frère  Jean  Viroleau,  lecteur  dudit  couvent,  fut  par  eux 
cruellement  occis,  luy  ayant  premièrement  couppé  les 
parties  honteuses. 

Frère  Jean  Avril,  aagé  de  quatre-vingts  ans,  eut  par 
eux  la  tête  fendue  d'une  hallebarde,  et  puis  son  corps 
jette  dans  un  retraict. 

Frère  Pierre  Bonneau,  docteur  en  théologie,  après 
avoir  été  par  eux  détenu  huit  moys  prisonnier  en  grande 
misère,  fut  pendu  à  un  arbre,  près  les  murailles  de  la 
ville. 

En  la  maison  d'un  bourgeois  de  la  même  ville,  nommé 
Papin,  ils  enfermèrent  trente  personnes  catholicques 
qu'ils  firent  mourir,  mais  par  trois  diverses  espèces  de 
cruels  tormentz  qu'ils  inventèrent. 

En  premier  lieu  ils  en  attachèrent  une  partie  deux  à 
deux,  lesquels  ils  laissèrent  languir,  sans  leur  donner 
aucune  chose  pour  vivre,  afin  que  l'extrémité  de  la  faim 
les  contraignît  se  manger  l'un  l'autre,  et  ainsi  moururent 
de  faim  avec  extrême  langueur. 

En  après,  ils  en  étendirent  d'autres  sur  des  cordes  fort 
bandées,  pour  les  scier  et  fendre  par  le  milieu  et  les 
firent  mourir  en  ce  plus  que  barbare  torment. 
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Finalement,  ils  en  lièrent  d'autres  à  des  poutres  de 
bois,  et  par  derrière  en  allumèrent  des  petits  feux,  afin 
que,  par  long  torment,  peu  à  peu  ils  fussent  ardés  et  con- 
sommez par  le  feu. 

Les  huguenots  qui  étoient  en  garnison  en  la  ville  de 
Montbrun  visitoient  souvent  une  honnête  et  vertueuse 
damoiselle  en  sa  maison  à  Marendat,  près  ladite  ville. 
Elle,  qui  ne  manquoit  de  civilité,  les  y  recevoit  et  traictoit 
avec  autant  qu'elle  pouvoit  de  courtoisie,  pour  les  entre- 
tenir, afin  qu'elle  et  ses  subjects  ne  fussent  par  eux 
molestez. 

Mais  ces  barbares  dépouillez  de  toute  humanité,  un 
jour  ayant  souppé  avec  ladicte  demoiselle,  la  prindrent 
et  contraignirent  monter  en  une  chambre  où,  ayant 
allumé  du  feu,  y  mirent  des  poêles  de  fer,  desquelles, 
toutes  rouges  de  feu,  en  brûlèrent  les  plantes  des  pieds 
de  leur  bonne  hôtesse  ;  puis  tournant  les  poinctes  des- 
dites poêles  contr»  les  jambes  d'icelle,  lui  arrachèrent 
la  peau  par  aiguillettes.  La  laissans  ainsi  tormentée,  pil- 
lèrent sa  maison  et  se  retirèrent. 

Maistre  Jean  Arnauld ,  lieutenant  général  du  Roy  pour 
la  justice  à  Engoulême,  fut  de  ceux  qui  furent  arrêtez 
après  la  prise  de  la  ville.  Ce  bon  juge,  après  avoir 
été  fort  mutilé  et  souffert  beaucoup  de  misères,  fut 
finalement  étranglé  cruellement  par  eux  à  sa  propre 
maison. 

Ils  prindrent  la  veufve  du  feu  lieutenant  criminel  en 
ladite  ville  d'Engoulême,  aagée  de  soixante  ans,  femme 
vénérable,  et,  l'ayant  attachée  par  les  cheveux,  la  traî- 
nèrent inhumainement  le  long  des  rues. 

En  la  paroisse  de  Chasseneuil,  près  Engoulême,  ils 
prindrent  un  prêtre  nommé  maître  Loys  Fayard,  homme 
selon  le  rapport  et  témoignage  des  habitans  du  lieu  de 
bonne  vie  et  vertueux  exemple  ;  ils  lui  mirent  les  mains 
dans  une  chaudière  pleine  d'huile   toute  bouillante,  et  à 
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plusieurs  foys,  si  souvent  et  longuement  qu'enfin  sa  chair 
cuite  et  séparée  des  os  tomba  ;  et^  non  contens  de  cetor- 
ment  luy  versèrent  de  cette  même  huille  bouillante  dans 
la  bouche,  et  eux  voyants  que  ce  martyr  n'étoit  encores 
mort,  le  harquebusèrent. 

Ils  prindrent  un  autre  prestre  nommé  maître  Colin 
Guillebant,  vicaire  de  Saint- Auzanni,  lequel,  après  lui 
avoir  coupé  les  parties  honteuses,  ils  enfermèrent  dedans 
un  coffre  tout  percé  de  trous  de  tairière  ;  puis  versèrent 
sur  ce  povre  enfermé  telle  quantité  d'huille  toute  bouil- 
lante qu'ils  le  feirent  mourir  en  ce  torment. 

En  la  parroissede  Rivières,  ils  en  prindrent  encores  un 
autre,  auquel  tout  vif  ils  arrachèrent  la  langue  par  des- 
soubs  le  menton,  puis  le  tuèrent.  Semblablement  à  un 
autre,  nommé  M.  Jean  Bachellon  de  Laville,  ils  écor- 
chèrent  les  pieds  avec  des  fers  chauds,  puis  luy  coupè- 
rent la  gorge. 

Maître  Simon  Sicot,  vicaire  de  Saint-Hilaire  de  Mou- 
tier,  homme  vertueux,  aagé  de  soixante  ans,  étant  trahi 
par  quelqu'un  auquel  il  se  fioit,  fut  mené  prisonnier 
à  Engoulême  et  mis  à  rançon  excessive  ;  laquelle  ayant 
payée  avec  grande  difficulté,  le  mirent,  comme  il  pensoit, 
en  liberté  pour  s'en  retourner.  Mais  ce  povre  homme 
sorty  par  la  Porte  Saint-Pierre,  ces  déloyaux  envoyèrent 
après  luy  l'un  d'entre  eux,  comme  un  bourreau,  qui  l'ac- 
consuyvit  sur  le  chemin  et  le  prit  ;  puis,  luy  ayant 
crevé  les  yeux,  il  lui  tira  la  langue  par  dessoubz  le 
menton. 

Maistre  Guillaume  de  Bricailles,  et  un  autre  prestre 
avec  luy  furent  pris  par  ces  inhumains,  puis  penduz  en 
une  cave  par  chacun  un  pied  ;  et,  pour  les  continuer  en 
plus  long  torment,  ils  leur  baillèrent  quelques  foys  à 
manger,  jusques  à  ce  que  l'un  fut  expiré  ;  puis  tuèrent 
l'autre. 

Ils  prindrent  un  autre  prestre  de  la  parroisse  de  Beau- 
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lieu,  nommé  maistre  Pierre,  lequel  ils  enterrèrent  tout 
vif  jusques  à  la  tête. 

Maistre  Arnauld  Durandeau,  vicaire  de  Fléac,  aagé  de 
quatre-vingts  ans,  fut  par  eux  égorgé,  puis  jette  dans  la 
rivière. 

Un  cordelier,  aussi  de  même  aage,  après  plusieurs 
reproches  et  injures  a  luy  faictes,  fut  précipité  vif  des 
murailles  de  la  ville. 

Maistre  Octavian  Ronier,  vicaire  de  Saint-Cybard- 
d'Eaux,  tomba  entre  les  mains  de  tyrans  sans  mercy  ; 
auquel  luy  ayant  fait  endurer  une  infinité  de  maux  et 
villenies,  ils  attachèrent  des  fers  de  cheval  aux  pieds, 
puis  le  attachèrent  à  un  arbre  et  le  harquebuserent. 

Maître  François  Raboteau,  vicaire  de  la  parroisse  de 
Foucquebrune,  fut  aussy  pris  et  attaché  devant  les  bœufs 
pour  tirer  la  charrue,  où  il  fut  si  cruellement  picqué  et 
fouetté  que  finalement  il  mourut  en  ce  torment. 

Hz  en  harquebuserent  un  grand  nombre  ;  entre  les- 
quels, par  le  commandement  du  capitaine  Piles,  furent 
Philippe  du  Mont,  chirurgien,  et  Nicolas  Guinée,  drap- 
pier,  attachez  à  un  arbre,  où,  confessans  constamment 
Jésus-Christ  nostre  Seigneur,  selon  l'in*^  .ruction  saincte 
qu'ils  en  avoient  reçue  par  son  Eglise  catholicque,  ilz 
moururent  tirez  d'harquebuses.  Tellement  qu'en  ce  dio- 
cèse d'Engoulême,  en  moins  de  deux  ans,  furent  mar- 
tyrisez pour  la  foy  chrétienne,  tant  de  l'un  que  de  l'autre 
sexe,  tant  prestres,  gentilshommes,  damoisclles  que  d'au- 
tres qualitez,  plus  de  cent  et  vingt  personnes. 

En  la  ville  de  Houdan,  au  diocèse  de  Chartres,  les 
hérétiques,  ayans  pris  un  prestre,  le  menèrent  dans  une 
église,  où  ilz  le  contraignirent  de  célébrer  la  messe  en  leur 
présence  pour  s'en  mocquer.  Tandis  que  ce  bon  homme 
continuait  cette  saincte  action,  ils  le  frappoyent  par  le 
visaige  de  coups  de  poing  armez  de  gantelletz  et  lui  don- 
noient  des  coups  de  poignard  par  autres  parties  du  corps. 
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Cespendant  ce  patient,  ayant  le  visaige  tout  meurtri  et  le 
corps  tout  sanglant,  continua  l'action  jusques  à  la  com- 
munion ;  lors  luy  arrachèrent  des  mains  le  précieux 
corps  de  nostre  Seigneur  et  le  calice  où  étoit  le  sang  pré- 
tieux,  et,  ayans  jette  le  tout  par  terre,  le  foulèrent  aux 
pieds.  Puis  attachèrent  ce  bon  prestre  au  crucifix  et  le 
harquebusèrent,  tellement  que  luy  qui  sacrifioit  au  Dieu 
souverain  selon  son  ordonnance,  luy  fut  même  sacrifié 
hostie  plaisante  en  témoignage  de  fidélité. 

Au  village  deFloran,  près  Saincte-Menehould,  les  com- 
paignies  du  capitaine  Bethune,  ayans  pris  un  prestre, 
luy  firent  souffrir  beaucoup  d'injures  et  vilennies  ;  il  fut 
cruellement  fouetté,  puis  le  chirurgien  des  compaignies 
luy  couppa  les  parties  honteuses  et  le  firent  ainsi  mourir. 
Et  ce  villain  bourreau  se  venta  que  c'étoitle  dix-septième 
qu'il  avoit  accoutré  de  cette  façon. 

A  Cléry,  après  avoir  ruiné  le  dedans  de  l'église  et 
pillé  ce  qu'il  y  avoit  de  précieux,  tant  reliques  qu'autres 
choses  servantes  au  service  de  Dieu,  ils  rompirent  aussi 
la  sépulture  du  Roy  de  France,  Loys  onziesme  de  ce 
nom,  brullerent  les  os  d'icelluy,  comme  voulants  effacer 
sa  mémoire.  Mais  ils  n'ont  épargné  ailleurs  les  ancêtres 
du  Roy  de  Navarre,  leur  chef,  tant  ils  sont  remplis 
d'inhumanité,  ni  semblablement  la  sépulture  du  conte 
Jean  de  Engoulême,  lequel  fut  de  très  bonne  et  saincte  vie. 

En  un  villaige  dit  Pat,  distant  six  ou  sept  lieues  d'Or- 
léans, vingt  et  cinq  catholicques,  poursuiviz  de  ces  for- 
cenez,  se  sauvèrent  dans  l'église,  n'ayans  autre  lieu  de 
retraite.  En  ce  nombre  il  y  avoit  quelques  enfans  con- 
traincts  par  la  flambe  qui  les  gaignoit  et  la  fumée  qui  les 
étouffoit,  se  jetterent  en  bas  au-dehors,  et,  tombez  entre 
les  mains  de  ces  tigres,  furent  par  eux  jettez  dans  le  feu 
où  ils  finirent  leurs  jours. 

Ils  lièrent  plusieurs  prestres  avec  les  licols  de  leurs 
chevaux  et  les  traînèrent  après  eux. 
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A  Sainct-Macaire,  en  Gascoigne,  ils  ouvroient  les  ven- 
tres des  prestres  et  peu  a  peu  enrolloient  les  entrailles 
d'iceux  entour  de  battons. 

Au  même  lieu  ils  enterrèrent  plusieurs  prestres  tous 
vifs,  et  à  coupz  d'épées  taillèrent  en  pièces  les  petits 
enfans  des  catholiques. 

En  la  ville  de  Mans,  ils  prindrent  un  prestre  fort  aagé, 
luy  coupperent  les  parties  honteuses,  les  feirent  rôtir  sur 
le  gril,  puis  le  contraignirent  les  manger  ;  et,  pour  voir 
comme  il  les  digeroit,  luy  ouvrirent  l'estomach  luy 
vivant  et  luy  firent  ainsi  finir  ses  jours. 

Du  temps  que  François  du  Cassé  étoit  lieutenant  pour 
le  Roy  de  la  Navarre  en  la  ville  de  Bazas,  en  Gascoigne, 
deux  de  ses  soldats,  ayans  forcé  une  femme  veuve,  la 
tirèrent  couchée  sur  le  doz  et  luy  emplirent  la  partie 
honteuse  de  poudre  à  canon,  y  mirent  le  feu,  ce  qui  lui 
fit  crever  le  ventre  et  épandre  ses  entrailles  dehors,  et 
rendit  en  ce  torment  son  innocent  esprit  à  Dieu. 

Le  seigneur  de  Saincte-Colombe,  le  capitaine  Gohas 
et  un  grand  nombre  d'autres  gentilshommes,  s'étaient 
renduz  par  composition  au  comte  de  Montgommeri,  qui 
les  tenoit  siégez,  demeurèrent  neuf  mois  ses  prisonniers. 
Au  bout  de  ce  temps,  qu'ils  pensoyent  sortir  a  condition 
de  leurs  rançons,  ce  comte  leur  fit  un  soupper,  où  il  les 
festoya,  comme  il  disoit,  en  amy  ;  mais  au  partir  de  là, 
fit  cacher  gens  en  leurs  chambres,  lesquels  de  nuict  les 
tuèrent  tous,  contre  la  foy  publique  jurée,  les  ayans  re- 
ceuz  et  de  si  long-temps  gardés  prisonniers. 

En  la  ville  de  Montbrison,  le  baron  des  Adrets  fit  pré- 
cipiter plusieurs  catholicques  du  haut  d'une  tour  fort 
haute  en  bas,  et,  de  peur  qu'ils  n'échappassent,  ses  sol- 
dats, par  son  commandement,  les  recevoient  en  bas  sur 
la  poincte  de  leurs  picques. 

L'impudence  et  la  barbarie  d'un  huguenot  fut  telle 
qu'il  se  fit  une   chaîne    d'oreilles  de  prestres  laquelle  il 
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portoit  à  son  col  publiquement  et  s'en  glorifioit  devant 
les  chefs  de  l'armée. 

Ils  couppèrent  le  nez,  les  oreilles  et  crevèrent  les  yeux 
à  plusieurs  prestres  ministrants  à  Dieu. 

Ils  fendirent  un  prestre  par  le  ventre  touf  vif,  en  tirè- 
rent les  entrailles,  y  mirent  de  l'avoine  et  en  firent  une 
mangeoire  pour  leurs  chevaux. 

Les  hérétiques  de  la  ville  de  Nismes,  en  Languedocq, 
daguèrent  de  sang-froid  un  grand  nombre  de  catholicques, 
et  demy-morts  les  jettèrent  dans  le  puis  de  l'évesché,  le- 
quel est  fort  large  et  profond,  et  par  deux  fois  l'en  emplirent. 

Jacques  Sore,  corsaire  notable  et  remarqué  pou  r 
ses  cruautez  entre  tous  les  pyrates,  etoit,  comme  il 
disoit,  admirai  de  Navarre  soubz  l'authorité  de  Jeanne 
d'Albret,  nommée  royne  de  ce  royaume.  Cetuy,  voguant 
vers  les  isles  de  Madère  et  Canarie,  découvrit  quelque 
vaisseau  portugais  tirant  vers  l'Amérique,  lequel  il  pour- 
suivit, l'accoursuivit  et  aborda  ;  là  dedans  il  trouva  qua- 
rante religieux  de  la  société  du  nom  de  Jésus,  lesquels 
s'en  alloient  prêcher  l'évangille  et  planter  la  foy  chré  - 
tienne  entre  ces  payens  de  la  terre  brésilienne.  Luy, 
écumant  d'altération  de  ce  sang  innocent,  meurtrit  et  fit 
meurtrir  parles  siens  cette  saincte  compaignie,  et  les  fit 
tous  jetter  dans  la  mer,  les  uns  demy  morts  de  coups  de 
dague,  les  autres  ayans  les  bras  couppez,  les  autres  après 
leur  avoir  fendu  le  ventre  et  arraché  le  cœur.  Entre  toutte 
cette  heureuse  trouppe,  il  y  eut  le  père  Ignace,  qui  en 
étoit  le  chef;  lequel  après  avoir  receu  beaucoup  d'injures 
et  traits  de  la  cruauté  de  ces  barbares  inhumains,  fut 
jette  en  la  mer,  tenant  entre  ses  bras  une  image  de  la 
Vierge  Marie,  mère  de  nostre  Sauveur,  laquelle  il  tint  si 
ferme  qu'on  ne  luy  peut  faire  lascher,  et  rendit  ainsi,  avec 
ses  compagnons,  son  heureux  esprit  à  Dieu,  couvert  des 
ondes,  avez  plusieurs  sacrez  joyaux  et  sainctes  reliques 
qu'ils  portoient  avec  eux. 
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En  l'an  de  nostre  Seigneur  1567,  au  monastère  des 
Chartreux  appelé  Bourgfontaine,  situé  au  diocèse  de 
Sécession,  troys  moynes  prestres  et  deux  frères  laiz  furent 
tuez  par  les  hérétiques,  qui  avec  violence  entrèrent  ledict 
monastère  pour  le  piller,  dont  les  noms  icy  s'en  suyvent  : 

Le  vénérable  père  dom  Jean  Motot,  un  des  procu- 
rateurs, qui,  d'un  coup  d'harquebuse,  a  rendu  son 
esprit  à  Dieu. 

Le  vénérable  père  dom  Jean  Meguen  fut  tué  d'un 
coup  d'harquebuse. 

Le  vénérable  père  dom  Jean  Avril,  qui,  passant  dans 
l'église  jusques  à  le  grand  autel,  navré  d'un  coup  d'har- 
quebuse termina  sa  vie. 

Frère  Benoist  Levesque,  lai,  dispensier  dudict  mo- 
nastère, estant  près  le  chœur  faisant  sa  prière  peniten- 
ciale,  fut  tué. 

Frère  Tibault,  aussi  lai,  pour  le  zèle  de  Nostre  Sei- 
gneur fut  tué  dans  la  sale. 

Ces  et  les  autres  religieux  prestres  et  laiz  catholicques 
susdicts,  n'estans  pas  gens  qui  manient  des  armes,  mais 
qui,  d'une  patience  très  constante,  ont  souffert  le  martire, 
sont  bien  peu  au  regard  de  tous  ceux  qui  par  telles 
voyes  de  cruautez  ont  esté  mis  à  mort  en  la  plus  grande 
partie  des  provinces,  villes  et  autres  lieux  de  France, 
sans  parler  de  ceux  qui,  par  horribles  trahisons  des  ad- 
versaires, ont  esté  meurdris  ;  entre  lesquels  je  ne  puis 
passer  soubs  silence  la  mort  de  feu  très  noble,  loyal, 
vaillant  et  victorieux  prince  François  de  Lorraine,  duc  de 
Guise, la  mort  duquel,  inventée  à  l'école  de  Beze,  fut  per- 
pétrée par  le  malheureux  traistre  et  huguenot  Jean  Poltrot. 

Telzet  semblables  exemples  pourront  estre  assez  souf- 
fisants  pour  admoneter  les  saiges,  en  cognoissant  l'arbre 
par  ses  fruits,  d'éviter  le  même  mal,  et  aux  iniques  don- 
ner remors  de  conscience,  s'il  y  a  quelque  espoir  de 
repentance. 


LES  MASSACRES  DES  GUEUX 

DANS     LES    PAYS-BAS,     AU    MOIS    d'aOUT    1566 


Dès  le  14  août  1566  *,  une  bande  de  trois  à  quatre  cents 
individus,  dont  le  langage  et  le  vêtement  appartenaient 
aux  derniers  rangs  de  la  société,  se  réunit  inopinément 
sur  le  territoire  compris  entre  la  Lys  et  la  côte,  non  loin 
de  la  ville  de  Saint-Oraer.  Un  petit  nombre  était  armé  de 
mousquets  et  de  sabres  ;  les  autres  étaient  munis  de 
haches,  de  marteaux,  d'échelles  et  de  cordes. 

Le  but  de  cet  étrange  rassemblement  ne  tarda  pas  à  se 
manifester. 

Obéissant  évidemment  à  des  ordres  concertés  d'avance, 
la  troupe  se  mit  en  marche  vers  l'abbaye  de  Wewelghem, 
près  de  Courtrai.  Au  premier  village  qu'ils  rencontrè- 
rent sur  la  route,  les  chefs  firent  enfoncer  les  portes  de 
l'église.  Elle  fut  aussitôt  envahie  et  dévastée,  avec  une 
fureur  que  le  fanatisme  uni  à  la  soif  du  pillage  peut  seul 
expliquer.  Les  autels  furent  renversés.  Les  tableaux,  les 
statues  des  saints,  les  croix,  les  ornements  des  autels,  les 
confessionnaux,  le  tabernacle,  tous  les  monuments  de  la 
piété  des  habitants,  traînés  dans  la  poussière  et  couverts 


1.  Nous  transcrivons  une  notice  qui  résume  plusieurs  documents 
d'après  M.  Thouisue^,  Episodes  de  l'histoire  de  la  Réforme  dans  les 
Pays-Bas,  dans  la  Revve  catholique, lS51-18o2, p.  260-267,  en  y  interca- 
lant toutefois  un  grand  nombre  de  faits  d'après  Kervyn  de  Letten- 
hove,  op.  cif.,  t .  I,  p.  362  sq. 
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d'ordures,  furent  brisés  ou  réduits  en  cendre.  Quant  aux 
matières  d'or  et  d'argent,  elles  passèrent  dans  les  besaces 
dont  les  pillards  avaient  eu  soin  de  se  munir  avant  de  se 
mettre  en  campagne. 

Dans  les  villages  voisins,  où  toutes  ces  scènes  se  répé- 
tèrent, les  rangs  des  iconoclastes  se  grossirent  de  tous 
ceux  que  le  fanatisme  ou  l'espoir  du  butin  devait  naturel- 
lement attirer  sous  leur  bannière.  Deux  ministres  calvi- 
nistes, que  les  historiens  désignent  sous  les  noms  de 
Julien  et  de  Jacques,  vinrent  les  haranguer  et  se  mettre  à 
leur  suite  ^  Loin  de  blâmer  les  excès  dont  ils  s'étaient 
souillés,  les  deux  ministres  encourageaient  les  pillards, 
en  leur  citant  de  prétendus  exemples  empruntés  aux 
saintes  Ecritures.  La  colère  du  ciel,  disent-ils,  était  enfin 
tombée  sur  les  idoles  et  sur  leurs  adorateurs.  Les  temples 
du  Christ  devaient  être  purifiés  par  le  peuple  fidèle. 

L'antique  abbaye  de  Wewelghem  fut  dévastée  de  fond 
en  comble.  L'église,  où  plusieurs  générations  avaient 
déposé  les  témoignages  de  leur  foi,  subit  un  sort  ana- 
logue. En  un  instant  les  monuments  de  la  piété  et 
des  arts  furent  convertis  en  un  monceau  de  ruines. 
L'hérésie  et  le  vandalisme  s'étaient  donné  la  main,  et  le 
pillage  était  venu  à  leur  aide. 

Après  ces  exploits,  la  bande,  devenant  toujours  plus 
nombreuse,  se  dirigea  vers  la  riche  abbaye  de  Belle. 

Le  prieuré  de  Belle  avait  été,  quelques  années  aupara- 
vant, converti  en  abbaye  par  l'empereur  Charles-Quint. 
—  Après  la  destruction  de  Térouanne,  ce  prince  y  avait 
installé  les  religieux  de  Saint-Benoît,  dont  le  monastère 
n'avait  pas  échappé  au  sac  de  la  cité  rebelle.  Le  culte  de 
saint  Antoine  était   célébré  à  Belle   avec  une    dévotion 


1.  Julien  était  tisserand  et  Jacques  avait  jusque-là  exercé  le  métier 
de  savetier. 
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particulière.  L'image  du  saint  y  était  sans  cesse  visitée 
par  d'innombrables  pèlerins  accourus  des  provinces  voi- 
sines. Les  murs  de  l'église  étaient  couverts  d'ex-voto  en 
argent  et  en  or  ;  les  autels  resplendissaient  d'œuvres 
d'art  où  la  richesse  de  la  matière  s'alliait  à  la  perfection 
des  formes.  La  bibliothèque,  lentement  réunie  par  plu- 
sieurs générations  de  solitaires,  renfermait  une  grande 
quantité  de  manuscrits  précieux  et  de  livres  rares. 

Belle  subit  le  sort  de  Wewelghem.  Les  pillards,  cette 
fois  ostensiblement  excités  par  les  deux  ministres  calvi- 
nistes, expulsèrent  les  moines,  dévastèrent  l'église  et 
mirent  le  feu  à  la  bibliothèque.  Mais  ici  l'insulte  et  le 
sarcasme  vinrent  se  joindre  au  pillage  et  au  sacrilège. 
Une  partie  du  vin  trouvé  dans  les  celliers  de  l'abbaye 
avait  été  apportée  dans  l'église.  Des  hommes  ivres,  mon- 
tés sur  les  autels,  y  burent,  dans  les  calices  profanés,  à 
la  santé  des  «  Gueux  »,  à  la  destruction  de  l'idolâtrie,  au 
triomphe  de  la  parole  divine  !  En  même  temps,  un  groupe 
de  misérables,  revêtus  d'ornements  sacerdotaux,  paro- 
diaient les  cérémonies  les  plus  augustes  du  culte  catho- 
lique. 

Mais  la  rage  des  dévastateurs  n'était  pas  assouvie  ;  tout 
au  contraire,  le  riche  butin  qu'ils  avaient  amassé  les 
poussait  vers  de  nouveaux  pillages. 

En  sortant  de  l'abbaye  de  Belle,  on  introduisit  un 
simulacre  d'ordre  dans  la  marche  de  la  bande.  Ceux  qui 
avaient  des  armes  furent  placés  à  la  tête.  Immédiatement 
après  venaient  les  ministres  Julien  et  Jacques,  accompa- 
gnés d'une  petit  nombre  de  diacres  et  d'anciens.  A  leur 
suite  marchait  une  foule  désordonnée  que  l'ivresse  et  les 
applaudissements  des  meneurs   exaltait  jusqu'au  délire. 

Le  lendemain,  15  août,  l'abbaye  de  Meessen,  près 
d'Ypres,  eut  son  tour.  Le  bruit  courut  dans  la  ville  que  les 
monastères  de  Notre-Dame,  de  Sainte-Claire  et  de  Saint- 
Jean, ceux  des  Augustins  et  des  Carmélites, venaient  d'être 
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pillés.  Au  même  moment  un  ministre  calviniste  se  pré- 
senta aux  portes  d'Ypres.  «  Il  faut,  dit-il  aux  magistrats, 
que  toutes  les  images  des  idolâtres  soient  détruites.  » 
Les  magistrats  l'invitèrent  à  s'éloigner  avec  sa  bande.  » 
«  C'est  en  vain,  répondit-il,  que  vous  cherchez  à  m'ar- 
rêter  et  à  vous  opposer  au  cours  impétueux  du  torrent.  » 
On  parlementa  jusqu'au  soir  ;  le  lendemain  le  pillage  com- 
mença par  le  couvent  des  frères  de  Saint-François,  suivi 
de  celui  des  Dominicains,  de  l'église  de  Saint-Martin  et 
ensuite  de  toutes  les  autres  églises  et  maisons  des  cha- 
noines. La  nuit  tomba,  on  continua  de  piller.  D'Ypres  on 
se  rendit  à  Courtray,  qui  fut  pendant  cinq  ou  six  jours 
abandonnée,  avec  les  villages  voisins,  «  à  la  cruauté  et 
tyrannie  des  sectaires  que  brisèrent,  rasèrent  et  en  toute 
inhumanité  violèrent  innumérables  églises,  abbayes  et 
monastères,  n'y  laissant  rien  entier,  chose  la  plus  lamen- 
table et  exécrable  qui  ne  feust  oncques  veue,  ne  oye  ^  ». 

De  là,  les  pillards  se  dirigèrent,  le  long  de  la  Lys,  vers 
Comines,  Werwicq,  Menin  et  les  environs  de  Courtray. 
Un  groupe  passa  la  rivière  pour  aller  dévaster  les  envi- 
rons de  Lille  et  le  célèbre  monastère  de  Marquette.' Par- 
tout la  terreur  avait  paralysé  l'énergie  des  populations 
et  des  autorités  locales.  Les  habitants  de  Seclin  et  de 
quelques  villages  voisins  osèrent  seuls  prendre  les  armes 
et  se  défendre.  Le  seigneur  de  Runneghem,  frère  du 
comte  de  Roeulx,  rassemblant  quelques-uns  de  ses  amis 
et  quelques  paysans,  surprit  les  Gueux  ivres  d'excès  et 
de  désordres  au  moment  où  ils  s'apprêtaient  à  piller  le 
monastère  de  Marchiennes,  les  mit  en  déroute  et  les 
contraignit  de  se  disperser  2. 

Le  courage  des  vainqueurs  fut  dignement  récompensé  ; 


1.  Lettre  du  magistrat  de  Courtray,19  août  1566. 

2.  Lettre  du  magistrat  de  Lille,  16  août  1566. 
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les  pillards  effrayés  se  retirèrent  de  leur  territoire  et  se 
jetèrent  dans  le  district  de  Douai,  où,  le  lendemain, 
l'œuvre  de  destruction  et  de  pillage  s'acheva  sans  résis- 
tance. 

Tels  furent,  pendant  les  trois  premiers  jours,  les 
exploits  du  groupe  principal,  mais  d'autres  bandes  moins 
considérables  avaient  tout  aussi  vaillamment  agi  sur  ses 
flancs.  Les  ordres  des  organisateurs  de  la  révolte  avaient 
été  exécutés  avec  le  plus  déplorable  succès.  En  moins  de 
quatre  jours,  trois  cents  églises  et  chapelles  avaient  été 
pillées,  démolies  ou  réduites  en  cendres. 

Tandis  que  cette  troupe  dévastait  les  petites  villes  et  les 
campagnes,  d'autres  troupes  de  Gueux  ravageaient  les 
grandes  villes.  Bruges  s'était  en  tous  temps  montrée 
réfractaire  aux  doctrines  nouvelles,  et  les  exhortations  ni 
les  menaces  n'avaient  pu  ébranler  ses  magistrats  et  ses 
habitants.  Le  bruit  fut  répandu  que  40.000  Gueux  (d'au- 
tres disaient  60.000)  marchaient  sur  la  ville  qui,  si  elle 
n'ouvrait  pas  ses  portes,  serait  mise  à  sac.  La  garnison  de 
la  ville  n'était  que  de  quarante  mousquetaires.  Deux  cents 
bourgois  prirent  les  armes  et,  avec  l'aide  des  marchands 
espagnols,  firent  garde  aux  remparts  et  dans  les  rues.  Ils 
voulaient  même  sortir  pour  livrer  bataille  ;  le  comte 
d'Egmont  les  en  empêcha.  Mais  leur  attitude  en  disait 
assez  sur  leurs  résolutions  ;  les  Gueux  s'éloignèrent  dans 
la  direction  de  Gand. 

Les  déplorables  scènes  que  nous  venons  d'esquisser 
n'étaient  que  le  premier  acte  d'un  complot  de  terreur  et 
de  dévastation  conçu  sur  une  vaste  échelle.  La  bande 
partie  de  Saint-Omer  n'était  pas  sortie  de  la  Flandre  ; 
elle  avait  dévasté  les  églises  et  les  monastères  des  com- 
munes rurales,  mais  elle  avait  en  général  évité  de  péné- 
trer dans  les  villes.  D'autres  sectaires,  dont  nous  allons 
raconter  les  exploits,  eurent  l'audace  de  piller  et  de  dévas- 
ter les  églises  des  cités  les  plus  populeuses  des   Paj^s- 
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Bas.  Bientôt  Amsterdam,  Anvers,  Bois-le-Duc,  Gand, 
Tournay,  Valenciennes,  Bréda,  Utrecht,  Delft  et  plusieurs 
autres  villes  connurent  toutes  les  horreurs  que  la  popu- 
lace en  furie  est  capable  de  commettre.  Afin  de  ne  pas 
trop  étendre  notre  récit,  nous  nous  bornerons  à  rappor- 
ter les  saturnales  d'Anvers  et  de  Gand. 

De  toutes  les  villes  des  Pays-Bas,  Anvers  était  celle  où 
les  doctrines  nouvelles  avaient  rencontré  le  plus  grand 
nombre  de  partisans.  Le  luthéranisme,  ouvertement 
adopté  par  les  religieux  du  couvent  des  Augustins,  s'y 
était  propagé  de  bonne  heure.  Plus  tard  les  Anabaptistes 
s'y  procurèrent  de  nombreux  adeptes.  Enfin,  pour  com- 
bler la  mesure,  les  calvinistes  français  en  foule  y  étaient 
venus  chercher  un  asile  après  le  massacre  de  Vassy. 
Aussi,  malgré  les  édits  de  Charles-Quint  et  la  défense 
formelle  des  magistrats,  les  prêches  y  avaient  lieu  au 
grand  jour.  Un  seul  fait  suffira  pour  donner  une  idée  de 
la  puissance  des  Réformés  :  le  prêche  du  7  juillet  1566, 
tenu  aux  environs  de  la  ville,  attira  15  à  16.000  auditeurs, 
dont  un  grand  nombre  étaient  armés.  «  La  plus  grande 
licence,  dit  M.  Gachard,  régnait  à  Anvers.  On  y  repré- 
sentait des  rhétoriques  où  la  religion  catholique  était 
tournée  en  dérision,  et  où  le  roi  n'était  pas  épargné  ;  on 
y  débitait  tous  les  livres  composés  en  haine  du  clergé  et 
du  Siège  de  Rome...  On  respectait  si  peu  l'autorité  du 
magistrat  que,  au  mois  de  novembre  1564,  un  moine 
apostat  de  l'ordre  des  Carmes,  nommé  Christophe  Fabri- 
cius,  ayant  été  exécuté,  le  peuple  fit  entendre  des  cris 
séditieux  et  jeta  des  pierres  à  l'exécuteur.  L'année  sui- 
vante, dans  la  nuit  du  26  au  27  août,  les  deux  images  de 
Jésus-Christ  en  croix,  placées,  l'une  devant  la  Bourse 
des  Anglais,  l'autre  au  monastère  des  Faucons,  furent 
brisées.  Les  églises  n'étaient  pas  à  l'abri  du  scandale  :  il 
était  arrivé,  plus  d'une  fois,  même  à  Notre-Dame,  que, 
pendant  la  célébration    de  l'office  divin,    des  ordures 
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fussent  faites  jusque  sur  les  autels.  C'était  à  Anvers  que 
se  réfugiaient  tous  ceux  que  les  ofiiciers  royaux  et  les 
magistrats  des  villes  bannissaient  ou  poursuivaient  pour 
crime  d'hérésie.  » 

Cependant  le  prince  d'Orange  y  résidait  ;  sa  seule  pré- 
sence était  une  garantie.  On  le  savait  également  éloigné 
de  protéger  les  excès  des  iconoclastes  et  de  les  réprimer. 
Il  entrait  dans  ses  calculs  d'être  étranger  à  ces  violences 
et  de  pouvoir  écrire  un  jour  qu'il  s'était  opposé  au  sac 
des  églises  ;  mais  il  n'entendait  pas  faire  preuve  de  sévé- 
rité à  l'égard  des  sectaires.  En  conséquence,  le  19  août, 
au  moment  où  sévissait  le  plus  violemment  la  fureur 
populaire,  Guillaume  le  Taciturne  quitte  Anvers  après 
avoir  fait  défense  aux  bourgeois  de  prendre  les 
armes  sans  ses  ordres.  Or  le  dimanche  18  août  1566, 
jour  d'ouverture  de  la  fête  communale,  la  procession 
solennelle  de  la  paroisse  de  Notre-Dame  avait  été  l'occa- 
sion de  scènes  affligeantes.  La  populace,  excitée  par  le 
ministre  calviniste  Modet,  n'avait  cessé  d'insulter  les 
prêtres  du  cortège  en  les  accusant  d'idolâtrie,  de  charla- 
tanisme et  de  sacrilège.  Malgré  la  résistance  des  fidèles, 
un  groupe  de  femmes  s'étaient  placées  à  côté  des  porteurs 
de  la  statue  de  la  sainte  Vierge  et  leur  avaient  prodigué  les 
outrages  les  plus  grossiers.  S'adressant  directement  à 
l'image  vénérée,  ces  furies  lui  criaient  que  son  temps 
était  passé  et  que  la  cérémonie  du  jour  était  la  dernière  à 
laquelle  elle  assisterait, 

Le  lendemain,  des  symptômes  plus  alarmants  encore 
se  manifestèrent.  Dans  l'après-dîner,  à  l'issue  du  salut 
(du  Saint-Sacrement),  une  troupe  de  gamins  et  de  bate- 
liers se  jetèrent  dans  l'église  Notre-Dame.  Les  premiers 
s'y  livrèrent  sans  façon  à  divers  jeux  de  leur  âge,  en 
criant  par  intervalle  :  vivent  les  Gueux!  Les  autres  circu- 
laient dans  les  nefs  latérales  en  chantant  les  psaumes  de 
Marot,  et  se  montraient  disposés  à  passer  à  des  excès 
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plus  graves.  Bientôt  une  foule  d'habitants  arrivèrent  de 
divers  quartiers  de  la  ville.  L'église  se  remplit  ainsi  d'une 
multitude  agitée  par  des  sentiments  divers  :  le  désordre 
fut  au  comble.  Le  margrave  Jean  van  Immerseel,  accouru 
avec  ses  hallebardiers  pour  rétablir  l'ordre,  sentit  son 
impuissance  et  se  retira,  en  laissant  aux  perturbateurs  le 
champ  libre.  Quelques  catholiques  courageux  osèrent 
seuls  rester  à  l'intérieur  du  temple. 

Tout  à  coup  un  tourneur  en  bois  apparut  dans  la 
chaire.  Tenant  la  Bible  d'une  main  et  un  pistolet  de  l'au- 
tre, il  se  mit  à  parodier  les  prédicateurs  catholiques,  tout 
en  leur  jetant  le  défi  de  venir  se  mesurer  avec  lui.  Vive- 
ment indigné,  un  marin  catholique  escalada  la  chaire, 
saisit  l'orateur  à  la  gorge  et  le  précipita  sur  le  pavé  de 
l'église.  Au  milieu  du  tumulte,  le  matelot  fut  grièvement 
blessé  d'un  coup  de  poignard  ;  mais  son  action  coura- 
geuse produisit  un  effet  magique.  A  la  simple  nouvelle 
du  retour  du  margrave,  les  perturbateurs  s'enfuirent  par 
toutes  les  issues.  Le  magistrat  ferma  les  portes  de  l'église 
et  y  établit  une  garde. 

Malheureusement  le  rétablissement  de  l'ordre  n'était 
qu'une  trêve  momentanée.  Le  lendemain,  le  20  août,  le 
sacrifice  devait  se  consommer. 

Vers  la  soirée,  le  salut  fut  célébré  à  l'heure  ordinaire, 
et  l'on  commit  l'imprudence  d'ouvrir  les  portes.  Aussitôt, 
malgré  la  résistance  de  la  garde  du  margrave,  une  foule 
d'hommes  sans  aveu,  conduits  par  le  ministre  Modet,  se 
précipita  dans  l'église.  Cette  fois,  Modet  s'empara 
lui-même  de  la  chaire,  et  là,  devant  une  foule  furieuse  et 
sans  cesse  grossissante,  il  se  mit  à  invectiver  avec  feu 
contre  les  «  maudites  idoles  des  papistes  ».  C'était  le 
signal.  Les  auditeurs  qui  se  trouvaient  à  proximité  des 
portes  les  fermèrent  et  les  barricadèrent  à  l'intérieur. 
Des  flambeaux  et  des  cierges  allumés  furent  placés  dans 
toutes  les  parties  de  la  nef.  L'œuvre  de  destruction  com- 
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mença.  Modet  et  ses  séides  se  précipitèrent  vers  le 
tabernacle  ;  ils  en  arrachèrent  les  hosties  consacrées  et 
les  jetèrent  sur  les  marches  de  l'autel,  où  elles  furent 
ignominieusement  foulées  aux  pieds  !  Les  saintes  huiles 
servirent  à  graisser  les  souliers  de  la  populace.  La 
statue  de  la  mère  du  Sauveur,  arrachée  de  son  piédestal, 
fut  percée  de  balles,  puis  traînée  sur  le  pavé  et  réduite 
en  pièces.  Les  statues  des  saints,  les  tableaux,  les  croix, 
les  autels,  les  confessionnaux,  l'orgue,  les  stalles,  toutes 
les  richesses  de  l'église, subirent  le  même  sort.  La  dévas- 
tation fut  complète  ;  les  murs  du  temple  n'abritaient  plus 
que  des  décombres. 

Les  catholiques  d'Anvers  n'étaient  pas  au  bout  de 
leurs  peines. 

Lorsque,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  la  bande  de  Modet 
ne  trouva  plus  rien  à  détruire  ni  à  piller  à  Notre-Dame, 
elle  se  répandit  dans  les  rues  de  la  ville  et  se  dirigea 
par  groupes  vers  les  églises  des  paroisses  et  des  cou- 
vents. Précédés  de  torches,  armés  d'épées,  de  pistolets 
et  de  haches,  ces  misérables  eurent  l'audace  de  passer,  la 
tête  haute  et  la  menace  à  la  bouche,  devant  les  corpora- 
tions de  la  ville,  réunies  en  armes  et  rangées  en  bataille 
sur  la  place  du  marché.  Leur  attitude  sinistre  inspirait 
une  telle  terreur  que  personne  ne  songeait  à  bouger.  Peut- 
être  aussi  la  défiance  s'était-elle  glissée  dans  les  rangs  des 
métiers,  par  la  certitude  qu'un  nombre  considérable  de 
leurs  membres  étaient  favorables  aux  doctrines  nou- 
velles. Toujours  est-il  que  le  pillage  put  continuer  sans 
résistance.  Toutes  les  églises  furent  dévastées,  sans  que 
les  autorités  osassent  s'opposer  au  désordre.  Les  reli- 
gieux des  deux  sexes  furent  expulsés  des  monastères,  et 
il  n'est  pas  nécessaire  d'ajouter  que  ceux-ci  furent  pillés 
et  dévastés  au  même  degré  que  les  églises. 

A  Gand,  les  choses  se  passèrent  à  peu  près  de  la  même 
manière.  Par  bonheur,  les  curés  et  les  supérieurs  des 
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couvents,  promptement  avertis  des  événements  de  la 
Flandre  occidentale,  avaient  eu  le  temps  de  prendre  quel- 
ques mesures  de  précaution.  Dès  le  19  août,  les  reliques 
des  saints,  les  hosties  consacrées  et  les  objets  précieux 
avaient  été  déposés  à  la  citadelle,  sous  la  garde  d'une 
garnison  espagnole.  Dans  toutes  les  églises  on  avait  eu 
soin  d'ouvrir  les  tabernacles  vides,  afin  que  la  populace 
fût  bien  convaincue  de  l'inutilité  du  pillage  et  de  l'impos- 
sibilité du  sacrilège.  La  plupart  des  confréries  avaient 
imité  cet  exemple  en  transportant  à  la  citadelle  leurs 
bannières,  leurs  insignes  religieux,  les  statues  de  leurs 
patrons  et  les  ornements  des  chapelles  où  elles  avaient 
l'habitude  de  se  réunir.  Les  prêtres  réguliers  et  séculiers 
poussèrent  la  prudence  au  point  de  supprimer  les  offices 
publics,  sans  en  excepter  le  saint  sacrifice. 

Un  fait  significatif  se  passa  dans  la  matinée  du  20  août. 
La  veille,  les  notables  et  les  chefs  des  corporations 
avaient  été  convoqués  à  l'hôtel  de  ville.  Là,  les  magis- 
trats municipaux  leur  avaient  exposé  la  situation  critique 
de  la  cité,  en  ajoutant  que  le  maintien  de  Tordre  exigeait 
impérieusement  l'entrée  d'une  partie  de  la  garnison 
espagnole,  à  moins  que  les  chefs  des  métiers  ne  voulus- 
sent s'engager  sous  serment  à  réprimer,  même  par  les 
armes,  toute  tentative  de  pillage  dans  les  églises  et  les 
monastères.  Les  chefs  y  avaient  consenti  et  s'étaient 
engagés  à  réclamer  le  même  serment  de  leurs  admi- 
nistrés . 

Les  chefs  avaient  trop  présumé  de  leur  influence  per- 
sonnelle. Lorsque,  dans  la  matinée  du  21  août,  ils  firent 
la  proposition  du  serment  aux  métiers  assemblés,  la 
majorité  des  membres  opposèrent  un  refus  formel.  A 
leurs  yeux,  disaient-ils,  le  serment  était  une  impiété, 
prohibée  par  l'Evangile.  Ils  ajoutaient  que  les  icono- 
clastes avaient  entrepris  une  œuvre  méritoire  et  sainte, 
puisque  leurs  exploits  n'avaient  d'autre  but  que  l'extir- 
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pation  de  l'idolâtrie  et  le  triomphe  de  la  pure  parole  de 
Dieu. 

Dès  cet  instant,  la  populace  eut  la  conscience  de  sa 
force.  Excitée  par  quelques  ministres,  elle  sut  en  profi- 
ter. 

Le  22  août,  après  un  prêche  tenu  dans  le  voisinage  de 
la  Cour-du-Temple,  trois  artisans  furent  envoyés  en 
députation  auprès  du  grand  bailli.  Après  lui  avoir  nette- 
ment déclaré  que  le  peuple  avait  résolu  de  briser  les 
images  et  de  purifier  les  temples,  ils  finirent  par  le 
sommer  de  faire  escorter  la  bande  par  ses  hallebardiers, 
afin  de  préserver  les  propriétés  particulières.  Ils  ajou- 
tèrent que  le  peuple  était  décidé  à  s'abstenir  de  tout  excès, 
pourvu  qu'on  n'apportât  aucun  obstacle  à  la  manifesta- 
tion de  son  zèle  religieux. 

Malgré  son  dévouement  à  la  religion  et  au  roi,  le  grand 
bailli  eut  la  faiblesse  de  consentir.  Ce  fut  donc  sous 
l'escorte  de  la  force  publique,  sous  les  yeux  des  repré- 
sentants de  l'autorité,  que  la  populace  gantoise  put  se 
livrer  aux  excès  que  nous  allons  rapporter  !  Le  fait  est 
tellement  extraordinaire  que  quelques  historiens,  en  vue 
de  l'expliquer,  supposent  qu'on  avait  exhibé  au  bailli  un 
faux  ordre  du  comte  d'Egmont,  alors  gouverneur  de  la 
Flandre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  aussitôt  que  la  bande  réunie  dans  la 
Cour-du-Temple  vit  revenir  ses  députés  en  compagnie 
des  hallebardiers  du  grand  bailli,  elle  se  jeta  en  avant 
aux  cris  de  «  vivent  les  Gueux  »  I  L'église  voisine  fut  la 
première  atteinte.  Les  autels  furent  dépouillés  du  petit 
nombre  d'objets  qu'ils  avaient  conservés.  Les  statues  et 
les  tableaux  furent  mis  en  pièces,  pendant  que  les  moins 
âgés  de  la  troupe  s'amusaient  à  briser  les  vitraux  à  coups 
de  pierres.  Les  tombeaux  mêmes  furent  dépouillés  des 
ornements  de  cuivre  dont  ils  étaient  décorés. 

De  là,  le  groupe,  toujours  escorté  par  les  hallebardiei 
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se  porta  successivement  aux  couvents  des  augustins,  des 
carmélites  et  des  dominicains.  La  foule  grossissait  sans 
cesse,  et  bientôt  le  vin  et  la  bière  trouvés  dans  les 
monastères  doublèrent  l'ivresse  et  la  rage  des  pillards.  Les 
vêtements,  les  meubles  et  les  livres  des  religieux  furent 
pillés  et  détruits.  Les  fenêtres  mêmes  furent  mises  en 
pièces.  Au  couvent  des  dominicains,  la  fureur  des  agres- 
seurs fut  poussée  au  point  qu'ils  démolirent,  en  moins 
d'une  heure,  le  clocher  qu'on  venait  de  reconstruire. 

Bientôt  la  bande  fut  assez  nombreuse  pour  se  diviser. 
Alors  plusieurs  monastères  furent  pillés  au  même 
moment.  Les  églises  de  Saint-Michel  et  de  Sainte- 
Pharaïde,  celles  des  Sœurs-Noires,  des  sœurs  de  Sainte- 
Agnès  et  plusieurs  autres  étaient  dévastées  à  la  même 
heure.  Un  groupe  se  précipita  hors  des  portes  de  la  ville 
pour  piller  le  couvent  des  chartreux  ;  puis,  au  retour, 
la  même  bande  pilla  l'abbaye  de  La  Bylocke,  le  bégui- 
nage et  l'église  de  l'hôpital.  Heureusement,  les  religieux 
et  les  prêtres,  avertis  par  les  magistrats,  s'étaient  mis  en 
sûreté  dans  les  maisons  de  leurs  parents  et  amis. 

Vers  minuit,  les  divers  tronçons  de  la  bande  se  réuni- 
rent pour  achever  leur  œuvre.  Précédés  de  torches  et 
d'hommes  armés,  ils  se  rendirent  successivement  à  la 
cathédrale  de  Saint-Bavon,  à  l'hospice  qui  y  est  attenant, 
aux  églises  paroissiales  de  Saint-Nicolas  et  de  Saint- 
Jacques  et  en  l'abbaye  de  Saint-Pierre.  Ici,  un  catholique 
courageux  leur  offrit  un  don  de  mille  florins,  s'ils 
voulaient  épargner  les  autels  nouvellement  reconstruits 
et  la  magnifique  bibliothèque  de  l'abbaye,  l'une  des  plus 
remarquables  du  pays  par  le  nombre  et  la  rareté  des 
livres  et  des  manuscrits  qui  la  composaient.  Ce  fut  en 
vain  :  les  autels  furent  brisés  et  les  livres  mis  en  pièces. 
Le  pillage  de  l'église  et  du  couvent  des  Récollets  cou- 
ronna l'œuvre  de  cette  journée  néfaste. 

La  fatigue  dispersa  les  pillards,  mais  leur  rage  n'était 
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pas  assouvie.  Le  lendemain,  ils  se  réunirent  de  bonne 
heure  pour  achever  les  exploits  de  la  veille  ;  quelques 
églises  des  environs  de  la  ville  furent  aussi  dévastées 
dans  la  même  journée.  Ce  ne  fut  que  dans  l'après-midi  du 
24  août  que  ces  meneurs  réussirent  à  congédier  la  foule, 
sous  prétexte  que  la  religion  réformée  était  maintenant 
assez  solidement  établie  dans  la  ville. 

Tous  ces  désordres  n'avaient  eu  qu'un  seul  but  : 
effrayer  la  gouvernante  [Marguerite  de  Parme]  et  décou- 
rager les  catholiques  des  Pays-Bas.  Pour  ces  derniers, 
le  but  fut  complètement  atteint.  Les  relations  contem- 
poraines sont  unanimes  à  faire  ressortir  la  profonde 
terreur  où  ces  déplorables  scènes  les  avaient  plongés.  On 
découvrit,  non  sans  effroi,  que  le  verset  51*^  du  cha- 
pitre iii^  du  livre  P^  des  Macchabées  fournissait  un 
chronogramme  applicable  à  l'an  1566  : 

sanCta  tUa   ConCULCata   sUnt  et  ContaMInata. 

Le  peuple,  moins  savant  mais  plus  énergique,  fit  un 
chronogramme  à  sa  manière  : 

De  geUsen  hegben  Den   DUVeL  In  *. 

Pendant  ces  désordres,  le  triste  comte  d'Egmont  s'était 
montré  au-dessous  de  tout.  Les  bourgeois  de  Bruges, 
indignés  de  sa  lâcheté  devant  les  rebelles,  de  ses  com- 
plaisances pour  les  Gueux,  avaient  voulu  lui  interdire 
l'entrée  de  leur  ville.  A  Ypres,  il  s'était  éloigné  au 
moment  où  les  Gueux  menaçaient  de  piller  la  ville  :  et, 
comme  on  le  suppliait  de  rester,  il  avait  répondu  :  «  Il 
vaut  mieux  que  je  ne  sois  point  présent,  puisque  je  ne 
puis  l'empêcher  ^  »   Plus  tard,  Egmont  fit  dresser  quel- 


1.  Les  Gueux  sont  possédés  du  démon. 

2.  Lettre  de  Morillon,  7  juin    1556  ;  B\v\y,  Procès    du    comte  d'Eg- 
mont, p.  297. 
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ques  gibets,  mais  les  protestants  y  suspendirent  les 
images  des  saints  ' . 

Les  dévastations  ne  désolèrent  pas  seulement  la  Flan- 
dre et  l'Artois  ;  elles  s'étendirent  jusqu'aux  extrémités 
du  Limbourg,  de  la  Frise  et  de  la  Hollande,  de  Maestricht 
à  Leeuwœrden,  de  Leeuwœrden  à  Amsterdam.  Quelques 
villes  furent  protégées  par  leurs  milices  ;  c'étaient  Bruges, 
Mons,  Cambrai,  Lille,  Douai,  Arras,  Béthune. 

La  gouvernante  des  Pays-Bas  écrivait  le  soir  du 
22  août  à  Philippe  II  :  «  Sire,  vous  êtes  trahi  ;  les  traîtres 
sont  le  prince  d'Orange,  les  comtes  d'Egmont,  de  Hornes 
et  de  Hoogstraeten  ^.  »  Elle  ne  se  trompait  pas.  La  cor- 
respondance de  Brederode  l'atteste.  Il  ne  regrette  qu'une 
chose,  c'est  que  tels  et  tels  n'aient  pas  été  victimes  des 
Gueux.  «  Mon  Dieu,  s'écrie-t-il,  le  beau  jeu  que  ce  fust 
esté  !  Je  n'eusse  eu  peur  d'aultre  chose  que  la  fumée  de 
ce  feu  ne  fust  esté  si  infecte  de  ce  frit  de  tant  de  mes- 
chantes  carognes  que  ceulx  qui  fussent  esté  esprins  de  la 
fumée,  n'eussent  tous  eu  la  peste.  Vive  les  nobles  Gueus 
par  mer  et  par  terre  ^  !  » 

Dans  la  nuit  du  23  août,  la  gouvernante  acculée  aux 
dernières  extrémités,  prisonnière  dans  sa  capitale,  com- 
prit que  la  résistance  ne  lui  était  plus  possible.  Elle 
manda  au  palais  le  prince  d'Orange  et  les  comtes 
d'Egmontet  de  Hornes.  «  Je  cède,  leur  dit-elle,  mais  c'est 
à  la  violence  *.  »  Dès  le  lendemain  deux  messages  impor- 
tants sont  portés  de  Bruxelles  à  Anvers  et  à  Gand, 
annonçant  que  l'exercice  de  la  religion  réformée  étant 
désormais   affirmé  et  reconnu,  il  importe  que  tout  rentre 


1.  Lettre  de  Morillon,  6  octobre  1566. 

2.  Reiffenberg,  Correspondance  de  Marguerite  de  Parme.,  lettre  du 
22  août  1566. 

3.  Lettre  de  Brederode,  le  22  août  1566. 

4.  Kervvn  de  Lettenhovb,  op.  cit.,  t.  I,  p.  378. 
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dans  l'ordre  et  le  repos.  Les  sectaires  obéissent,  les 
bandes  se  dispersent,  les  désordres  cessent  aussitôt.  «  Il 
suffit,  écrit  M.  Kervyn  de  Lettenhove,  de  connaître  ceux 
qui  arrêtèrent  ainsi  la  tempête  pour  savoir  quels  étaient 
ceux  qui  l'avaient  déchaînée.  »  Il  ne  restait  qu'à  frapper 
une  médaille  pour  rappeler  de  si  éclatants  exploits.  On  y 
traça  ces  mots  pour  exergue  :  «Vive  Dieu,  la  santé  du 
roy,  la  prospérité  des  Gueus  *.  » 


1.  Te  Water,  Hist.  van  het  Verbond  der  Nederl.,  t.  IV,  p.  342. 


I 


LES  VIOLENCES  DES  REFORMÉS  D'ALLEMAGNE 


Dans  les  principautés  de  l'Allemagne  i,  la  foi,  la  con- 
science, les  droits  des  catholiques,  étaient  opprimés  sans 
aucun  ménagement,  mais  néanmoins  on  ne  vit  jamais  se 
produire  les  grossiers  et  publics  outrages  envers  l'ancien 
culte  qui,  dans  les  nombreuses  villes  libres  où  la  doctrine 
luthérienne  s'était  introduite,  étaient  devenus  des  faits 
quotidiens.  Peu  à  peu,  comme  il  fallait  s'y  attendre, 
l'affaiblissement  du  sentiment  religieux  suivit  ces  agres- 
sions brutales.  C'est  surtout  aux  cités  libres  que  peut 
s'appliquer  ce  que  Georges  de  Saxe  écrivait  vers  la  fin  de 
1526  :  «  On  ne  songe  qu'à  abolir  les  anciens  usages  et  les 
lois  de  l'Eglise  ;  les  monastères  sont  pillés,  les  prêtres 
expulsés  ;  on  tire  parti  pour  son  propre  avantage  des 
biens  consacrés  à  Dieu  et  à  ses  serviteurs.  Mais  ce  qu'il 
faut  le  plus  déplorer,  ce  sont  les  outrages  et  blasphèmes 
dont  le  très  saint  Sacrement  du  corps  et  du  sang  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  est  tous  les  jours  l'objet. 
L'impiété  va  si  loin  qu'on  peut  assurer  en  toute  vérité  que 
jamais  aucune  créature  n'a  été  aussi  indignement  traitée 
que  ne  l'est  parmi  nous  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  En 
même  temps  Marie,  la  sainte  Mère  de  Dieu,  la  Vierge 
bénie  entre  toutes  les  femmes,  l'armée  céleste  et  notre 
mère  l'Eglise  chrétienne  sont  insultées  de  telle  sorte  qu'en 


l.J.  Janssen,  L'Allemagne  et  la  Réforme,  1892,  t.  III,  p.  87  sq. 
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vérité  nos  Allemands  surpassent  en  impiété  les  Tur  [c]  s  eux- 
mêmes.  Par  où  nous  pouvons  assez  comprendre  combien 
nous  avons  peu  à  attendre  de  la  miséricorde  de  Dieu, 
pauvres  créatures  que  nous  sommes.  » 

A  Stralsund,  sur  les  planches  d'un  théâtre  de  carnaval, 
le  pape,  le  clergé,  l'empereur,  le  Sauveur  lui-même, 
étaient  chaque  jour  l'objet  des  plus  indécentes  plaisan- 
teries. Pendant  plusieurs  jours,  les  religieuses  de  Sainte- 
Brigitte,  que  les  prédicants  appelaient  en  pleine  chaire 
les  «  courtisanes  du  paradis  »,  furent  criblées  de  pierres 
et  d'ordures  jusque  dans  leur  chapelle  ;  plus  tard,  on  les 
chassa  de  leur  couvent,  qui  fut  pillé,  détruit,  et  dont  on 
confisqua  les  biens.  D'autres  églises  et  monastères  subi- 
rent le  même  sort  ;  les  prêtres,  tandis  qu'ils  célébraient  la 
sainte  messe,  étaient  brutalement  arrachés  de  l'autel  ;  on 
profanait  les  tabernacles,  on  brisait  les  images  et  les 
crucifix,  on  foulait  aux  pieds  les  saintes  espèces.  Dans 
l'église  Saint-Nicolas,  le  bourreau  de  la  ville,  en  présence 
de  membres  du  conseil  et  d'une  nombreuse  assistance, 
porta  de  tels  coups  à  un  prêtre  que,  «  séance  tenante,  il 
perdit  bien  un  seau  de  sang  ».  Un  lecteur  du  couvent  de 
Sainte-Catherine,  également  en  présence  du  conseil, 
faillit  être  égorgé,  et  le  syndic  de  la  ville  loua  la  géné- 
rosité des  conseillers  qui  avaient  permis  aux  prêtres  et 
moines  volés,  pillés  et  maltraités,  d'aller  où  bon  leur 
semblerait. 

A  Braunsberg,  dans  l'Ermeland,  le  bourgmestre 
Georges  Rabe  «  tournait  la  messe  en  dérision  tout  en 
brassant  sa  bière  et  portait  la  santé  des  siens  dans  un 
calice  ».  Un  autre  bourgmestre,  Léonard  de  Roder, 
revêtu  d'ornements  sacerdotaux,  se  moquait  de  la  messe 
devant  tout  le  peuple  sur  la  place  du  marché.  A  l'instal- 
lation d'un  prêtre  catholique,  il  s'écria  un  jour  en  pleine 
église  :  «  Au  loup  !  au  loup  !  »  donnant  ainsi  le  signal 
d'un  soulèvement  populaire. 
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A  Brunswick,  le  jour  de  Pâques  1527,  l'auditoire  jeta 
des  pommes  pourries  à  la  tête  du  prédicateur  catholique, 
bientôt  contraint  de  descendre  de  la  chaire.  L'année 
suivante,  les  autels  furent  détruits,  les  images  de  saints, 
les  ornements  d'église  publiquement  vendus,  les  calices 
et  autres  pièces  d'orfèvrerie  envoyés  à  la  monnaie. 

Des  brisements  d'images  eurent  lieu  également  à  Ham- 
bourg; les  biens  ecclésiastiques  furent  confisqués,  le 
culte  catholique  interdit,  le  couvent  des  religieuses 
cisterciennes  d'Harvestchude,  où  les  prêtres  célébraient 
encore  la  messe,  détruit  de  fond  en  comble  ;  une  auberge 
s'ouvrit  sur  l'emplacement  où  s'élevait  jadis  le  monas- 
tère. 

A  Wismar  (1526),  un  «  tumulte  effroyable  »  épouvanta 
la  ville.  Des  fagots,  des  tonnes  de  poix,  furent  apportés 
sur  la  place  du  marché  ;  on  obligea  les  prêtres  catho- 
liques à  soutenir  une  dispute  publique  avec  le  prédicant 
Neverus,  ex-moine.  Le  peuple  prétendait  être  juge  de  la 
dispute  et  menaçait  de  «  sacrifier  à  Vulcain  »  le  docteur 
incapable  de  faire  triompher  ses  opinions. 

De  toutes  parts,  au  nord,  au  sud  de  l'Empire,  ce  n'était 
que  barbarie,  brutalité,  désordre. 

On  a  inventé  dans  notre  ville  un  étrange  sabbat,  écri- 
vait Lachmann,  prédicant  d'Heilbronn  (1527).  «  On  y 
danse  tout  nu,  on  y  blasphème  la  Cène  du  Christ,  préten- 
dant qu'elle  ne  vaut  pas  un  fromage  ;  j'aurais  honte  de 
rapporter  les  dits  exécrables  qui  y  sont  proférés  ;  à  mon 
avis,  l'autorité  prend  plaisir  à  ces  indignités,  à  ces  crimes, 
à  ces  querelles,  aussi  ne  serais-je  pas  étonné  s'il  venait 
un  jour  pleuvoir  sur  nos  têtes  du  soufre  et  de  la  poix.  » 

Même  à  Francfort-sur-le-Mein,  ville  autrefois  si 
célèbre  par  la  gravité  de  ses  dignes  échevins,  sa  bour- 
geoisie si  honorable,  ses  mœurs  pures,  la  licence  prit  la 
haute  main.  Le  conseil  se  déclara  impuissant  en  présence 
des    agissements    de   deux    prédicants,    Meleander    et 
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Algesheimer,  lesquels  tonnaient  journellement  en  chaire 
contre  le  pape  et  le  clergé,  la  confession,  les  jeûnes,  et 
répétaient  que  le  sacrement  de  l'autel  n'était  qu'eau  et 
farine  et  la  messe  que  l'œuvre  du  démon. 

«  Nous  supplions  très  humblement  Votre  Grâce  »,  écri- 
vait le  conseil  de  Francfort  à  l'archevêque  de  Mayence, 
qui  réclamait  l'expulsion  des  deux  agitateurs  populaires, 
«  de  daigner  prendre  pitié  de  nous,  car  nous  ne  saurions 
renvoyer  les  prédicants  sans  courir  grand  péril.  Nous 
avons  réussi  jusqu'à  présent  à  apaiser  les  troubles  sans 
qu'une  goutte  de  sang  fût  répandue,  mais  nous  sommes 
très  persuadés  que  les  prédicants  ne  consentiront  jamais 
à  quitter  la  place.  »  La  requête  pleine  de  modération  du 
conseil,  demandant  qu'on  voulût  bien  laisser  prêcher  en 
paix  le  prêtre  catholique  Frédéric  Nauséa  et  qu'on 
n'excitât  point  d'émeute  dans  sa  paroisse,  demeura  sans 
effet,  le  peuple,  pendant  le  service  divin,  se  livrait  «  à  des 
actes  séditieux  et  tournait  en  dérision  les  choses  saintes  ». 
Un  jour  que  la  plus  grande  partie  des  conseillers  prenait 
part  à  une  procession,  le  peuple  se  livra  à  mille  plaisan- 
teries impies  et,  se  jetant  sur  les  saintes  espèces,  les 
détruisit.  «  La  croix  du  cimetière  enlevée,  puis  traînée 
jusqu'au  Mein,  fut  jetée  dans  le  fleuve  ;  l'orfèvrerie 
d'église,  «  donnée  par  de  bonnes  âmes  pour  l'ornemen- 
tation des  autels,  »  fut  vendue  sur  la  place  du  Marché,  par 
mépris  ».  A  la  Saint-Pierre,  comme  le  culte  catholique 
était  encore  célébré  dans  la  ville,  les  deux  prédicants,  du 
haut  de  la  chaire,  s'exprimèrent  avec  la  dernière  inso- 
lence sur  le  conseil,  l'accusant  de  n'être  pas  sincèrement 
attaché  à  l'Évangile,  et  engageant  la  communauté  à 
prendre  l'initiative  «  afin  qu'un  tel  scandale  »  fût  promp- 
tement  aboli.  Un  nouveau  soulèvement  populaire  était 
imminent. 

Les  membres:  du  conseil  ne  rougissaient  pas  de  prendre 
part  à  la  guerre  brutale  et  sauvage  entreprise  contre  la 
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religion  catholique  et  le  clergé.  Le  bourgmestre  Nicolas 
Scheit,  accompagné  de  ses  gens,  attaqua  un  soir  sur  la 
voie  publique  un  chanoine  de  Saint-Léonard  et  le  blessa 
grièvement.  «  Au  moment  où  le  clergé  (15  mai  1527) 
portait  processionnellement,  selon  l'usage,  le  Saint-Sacre- 
ment à  Sachsenhausen,  Bechthold  de  Reyn,  Nicolas 
Scheit  et  autres  conseillers  organisèrent  une  sorte  de 
farce  de  carnaval  dans  une  maison  située  sur  le  pont  et 
devant  laquelle  la  procession  devait  passer.  Ils  placèrent 
à  une  fenêtre  le  simulacre  d'un  loup,  garnirent  les  autres 
fenêtres  de  fourrures,  au  milieu  des  rires  et  des  quolibets 
de  la  foule,  et  lorsque  la  procession  revint,  la  populace 
rassemblée  sur  le  pont  vociféra  des  refrains  impies, 
criant:  Au  loup!  au  loup!  Le  Saint-Sacrement,  les 
fidèles  qui  le  suivaient,  furent  insultés,  honnis. 

Le  fait  suivant  fut  apporté  devant  la  cour  de  justice  de 
Spire  :  «  Le  jour  du  Saint-Sacrement,  des  bourgeois  de 
Francfort  suspendirent  à  leurs  fenêtres  des  culottes  en 
guise  de  drap,  puis  ils  semèrent  d'immondices  le  chemin 
où  devait  passer  la  procession. 

—  Entre  toutes  les  doctrines  de  Zwingle,  celle  qui 
fait  de  Dieu  l'auteur  du  mal  fut  certainement  la  plus 
funeste  et  celle  qui  porta  le  coup  le  plus  fatal  à  la  piété 
et  aux  mœurs  populaires  ^ 

Dès  1525,  le  culte  catholique  fut  proscrit  à  Zurich  et, 
pour  bien  marquer  sa  rupture  définitive  avec  tout  le  passé 
chrétien,  le  conseil  fit  «  proprement  disparaître  et  raser  » 
dans  les  églises  les  tabernacles  et  les  autels.  On  boucha 
les  trous  avec  du  plâtre.  Dieu  ne  voulant  être  adoré  qu'en 
esprit,  toute  image  devait  être  détruite  :  «  Quand  bien 
même  »,  enseignait  un  disciple  de  Zwingle,  le  prédicant 
Léo  Juda,  «  nous  posséderions  réellement  au  milieu  de 


1.  J.  Janssen,  op.  cit.,  t.  III,  p.  93  sq. 
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nous  le  corps  du  Christ,  il  ne  faudrait  pas  en  faire  si  grand 
cas,  caria  présence  réelle  de  Jésus-Christ  n'a  pas  converti 
les  Juifs.  »  «  Les  idoles  d'argent  et  d'or  »  étaient  une  véri- 
table abomination  devant  Dieu.  Aussi  le  conseil  s'em- 
pressa-t-il  d'en  «purifier  les  églises  »,  et  s'empara-t-il  de 
toute  l'orfèvrerie  que  renfermaient  les  sacristies.  «  Le 
saint  butin  »  fut  considérable,  et  surtout  dans  la  cathé- 
drale. Le  trésor,  pillé  le  2  octobre  1525,  contenait  parmi 
beaucoup  d'autres  richesses:  quatre  bustes  en  argent  des 
saints  martyrs  de  Zurich  ;  quatre  croix  de  grande  valeur; 
quatre  riches  et  lourdes  monstrances  ;  une  statue  en  or 
pur  de  la  sainte  Vierge  pesant  60  livres  ;  des  châsses  artis- 
tement  ciselées  et  ornées  de  pierres  précieuses;  un  nom- 
bre considérable  d'encensoirs  ;  deux  riches  missels,  l'un 
orné  de  pierres  précieuses,  l'autre  relié  en  ivoire  ;  dix 
calices  d'or  et  beaucoup  d'autres  vases  de  prix,  renfer- 
mant des  reliques  de  saint  Gall  et  de  saint  Charlemagne  ; 
le  livre  d'heures  de  Charlemagne  relié  en  or  ;  une  nappe 
de  communion  estimée  700  livres,  «  où  l'on  voyait  en  une 
splendide  broderie  les  images  de  Melchisédec  et  d'A- 
braham. »  L'orfèvrerie  d'or  pesait  environ  un  quintal, 
celle  d'argent  plusieurs  quintaux;  tout  fut  brisé  et  envoyé 
à  la  monnaie.  Les  étoffes  de  velours  et  de  soie  furent 
vendues  «  pour  de  modiques  sommes  à  de  petites  gens, 
de  sorte  que,  peu  de  jours  après,  on  était  tristement  sur- 
pris, dans  la  ville,  de  voir  des  personnes  de  basse  condi- 
tion profaner  dans  la  vanité  et  le  plaisir  les  saints  vête- 
ments des  prêtres.  »  La  plus  grande  partie  des  livres 
d'heures,  écrits  et  enluminés  avec  art,  furent  détruits 
par  ordre  du  conseil.  On  vendit  pour  un  prix  dérisoire 
à  des  colporteurs,  des  relieurs,  des  apothicaires,  la  biblio- 
thèque de  la  cathédrale. 

Le  butin  fut  encore  plus  riche  à  Notre-Dame,  église 
collégiale  fondée  par  les  filles  de  Louis  le  Germanique. 
Le  trésor,    pillé  le  14  septembre  1528,   contenait  entre 
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autres  richesses  :  plusieurs  croix  en  or  massif  ;  une 
châsse  en  or  ;  une  statue  de  la  sainte  Vierge  pesant 
60  livres  ;  une  relique  de  Gharlemagne  avec  son  por- 
trait ;  un  evangéliaire  recouvert  d'or,  d'argent  et  d'i- 
voire; puis  des  coffrets  d'argent,  des  monstrances,  calices, 
coupes,  chandeliers,  retables,  d'un  poids  considérable  ; 
outre  cela,  de  riches  tapis  d'église  et  beaucoup  d'orne- 
ments sacerdotaux  artistement  brodés.  Tout  ce  qui  pou- 
vait être  monnayé  fut  jeté  au  creuset. 

Les  prêtres,  même  en  dehors  du  territoire  de  Zurich, 
n'étaient  pas  autorisés  à  dire  la  messe  ;  il  était  défendu 
aux  laïques  d'assister  au  saint  sacrifice,  et  les  réfrac- 
taires  étaient  menacés  de  châtiments  rigoureux  ;  surtout, 
«  sous  peine  de  sévères  punitions  »,  il  était  défendu, 
même  àl'intérieur  des  maisons,  de  conserver  des  gravures 
ou  des  tableaux  religieux.  Quelques  conseillers  ayant 
osé  faire  usage  de  poisson  un  vendredi  furent,  «  pour  cet 
acte  séditieux  et  criminel  »,  exclus  du  conseil;  «  chacun 
devant  vivre  conformément  à  ce  que  l'Eglise  de  Zurich 
tenait  pour  inspiré  de  Dieu  et  pour  chrétien  ».  C'est  ainsi 
qu'on  entendait,  à  Zurich,  «  la  sainte  liberté  chrétienne 
fondée  sur  la  parole  de  Dieu.  » 

A  Berne,  tout  prêtre  qui,  après  une  première  punition, 
persistait  à  célébrer  la  messe  était  déclaré  hors  la  loi. 
Tout  laïque  convaincu  de  porter  sur  lui  un  chapelet  était 
passible  d'une  amende  de  dix  florins. 

On  ne  brûlait  que  les  statues  de  bois  ;  celles  d'argent 
ou  de  métal  étaient  soigneusement  mises  en  réserve. 
C'est  ainsi  qu'on  enleva  du  dôme  de  Saint- Vincent  une 
châsse  contenant  le  chef  du  saint  patron  de  l'église  et 
pesant  500  loths  d'or  ;  un  diamant  estimé  plus  de  2.000 
ducats  ;  une  statue  du  Sauveur  et  une  croix  haute  d'une 
aune  et  demie,  toutes  deux  d'or  pur,  la  première  pesant 
31  livres,  la  seconde  18  livres;  trois  châsses  d'or  conte- 
nant différentes  reliques  ;  une  monstrance  de  330  loths 
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d'or,  cinquante  en  argent  doré;  un  encensoir  pesant 
8  livres  d'or  ;  une  statue  d'argent  de  la  Vierge  sur- 
montée d'une  couronne  d'or  ornée  de  pierres  précieuses, 
estimée  700  couronnes  ;  une  châsse  d'argent  ornée  de 
pierres  précieuses  pesant  190  livres  ;  quatre  cent  cin- 
quante ornements  sacerdotaux  ornés  de  pierreries  de 
grande  valeur  ;  des  chapes  richement  brodées,  ornées 
d'agrafes  d'or,  la  plupart  en  damas  et  velours,  d'un  tra- 
vail exquis.  Le  grand  orgue  de  trente-deux  registres, 
admirable  instrument,  célèbre  dans  toute  la  contrée, 
estimé  15.000  florins,  fut  vendu  par  les  membres  du  con- 
seil 300  couronnes  à  Sion.  Une  partie  des  images,  après 
qu'on  eut  d'abord  enlevé  l'or,  furent  jetées  dans  l'Aar  ou 
enfouies  dans  le  cimetière. 

A  Bâle  une  émeute  éclata  en  février  1529.  «  Mille  insur- 
gés environ  envahirent  soudain  la  maison  des  douanes, 
le  marché  au  blé  et  les  rues  adjacentes,  braquèrent  des 
canons  sur  la  ville  et  demandèrent  à  traiter  avec  le  con- 
seil. Avant  que  celui-ci  eût  eu  le  temps  de  répondre, 
trois  cents  insurgés,  pénétrant  dans  la  cathédrale,  se 
mirent  à  en  briser  les  images  avec  une  sorte  de  furie, 
tout  en  proférant  mille  blasphèmes.  Ils  s'emparèrent 
du  grand  crucifix  et  y  attachèrent  une  longue  corde  ;  une 
troupe  de  jeunes  garçons  de  huit  à  douze  ans  le  traînè- 
rent jusqu'à  la  halle  au  blé,  chantant  :  «  Hélas  !  pauvre 
Judas  I  »  et  autres  chansons  impies.  Ils  disaient  par 
exemple  :  «  Si  tu  es  Dieu,  défends-toi  si  tu  es  homme, 
saigne  !  »  Ils  finirent  par  porter  ce  crucifix  dans  une 
boutique,  et  là  ils  le  brûlèrent.  Dans  la  cathédrale, 
l'église  entière  était  jonchée  de  débris;  telle  statue  n'avait 
plus  de  tête,  telle  autre  plus  de  mains,  on  se  serait 
cru  sur  un  champ  de  bataille  après  la  lutte.  Les  insurgés, 
insultant  aux  saints,  se  disaient  les  uns  aux  autres  : 
«  Regarde,  regarde,  ils  saignent  !  » 

Le  25  février  1529,  le  conseil  de  Saint-Gall,  pour  satis- 
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faire  la  rage  de  destruction  de  la  populace,  autorisa  le 
brisement  et  l'incendie  des  «  idoles  »  dans  l'église  col- 
légiale. A  peine  le  bourgmestre  Vadian  eut  donné  le 
signal  à  la  foule  rassemblée  dans  l'église,  «  qu'elle  se 
met  à  l'œuvre  avec  furie  »  ;  aussitôt  les  autels  sont  brisés, 
les  tableaux,  les  murs,  les  colonnes,  tombent  sous  les 
coups  de  hache  ou  sont  broyés  par  les  marteaux.  «  On 
aurait  pu  se  croire  sur  un  champ  de  bataille  »,  rapporte 
le  protestant  Kessler.  «  Quel  tumulte,  quel  fracas,  quel 
bruit  assourdissant  sous  ces  hautes  voûtes!  Au  bout  d'une 
heure,  il  ne  restait  plus  rien  d'intact,  rien  à  sa  place. 
Nul,  pour  emporter  son  butin,  ne  trouvait  le  fardeau 
trop  lourd,  nul  n'avait  peur  de  se  hisser  le  plus  haut 
possible  pour  atteindre  une  statue.  Et  les  idoles  de  pierre 
et  de  bois  tombaient  sur  le  sol  de  tout  leur  poids,  avec 
leurs  niches  et  leurs  supports,  et  les  débris,  précipités  à 
terre,  allaient  s'éclaboussant  au  loin.  Que  de  délicats 
ouvrages  d'art,  que  de  précieux  chefs-d'œuvre  ont  péri 
dans  ce  désastre  !  Les  peintures  de  la  table  de  commu- 
nion, dans  le  chœur,  avaient  demandé  dix  ans  de  travail 
à  l'abbé  Francisco  et  les  sculptures  des  boiseries  avaient 
certainement  dû  coûter  plus  de  1.500  florins.  Les  stalles 
du  chœur,  d'un  travail  si  beau,  n'ont  pas  même  été  épar- 
gnées ;  quarante  voitures  ont  porté  à  Bâle  des  monceaux 
de  débris.  »  Aussitôt  on  alluma  un  grand  feu  et  tout  fut 
jeté  dans  les  flammes.  Le  brasier  avait  43  pieds  carrés, 
ce  qui  pourra  faire  juger  de  l'intensité  du  feu.  Après 
que  les  admirables  fresques  représentant  la  vie  de  saint 
Gall  et  de  saint  Othmar  eurent  été  recouvertes  de  chaux, 
les  émeutiers  revinrent  aux  chapelles  latérales  et  s'y  livrè- 
rent àla  même  rage  de  destruction.  La  chapelle  Saint-Jean 
fut  changée  en  un  atelier,  celle  de  Saint-Jacques  en  un 
four  à  chaux.  Avec  les  cloches  le  conseil  fit  fondre  une 
énorme  bombarde  qui  reçut  le  nom  de  Rohraff. 


LE  MARTYRE  DE  ZAMOYISKI,  EVEQUE 
DE  POSEN 

A  POSEN,  UN  DES  PREMIERS  JOURS  DE  JANVIER  1572. 


Nous  citons  le  récit  de  ce  martyre  d'après  une  notice  parue  dans 
le  Petit  Messager  du  Cœur  de  Marie,  août  1905,  p.  245-249. 

La  Pologne,  tour  à  tour  dominée  par  des  partis  politiques  et  reli- 
gieux qui  se  déchiraient  les  uns  les  autres,  était,  en  1572,  gouvernée 
par  un  voïvode  nommé  Wolodowski,  Cet  ambitieux  espérait  se  faire 
donner  la  couronne,  grâce  à  l'influence  du  landgrave  de  Hesse.  Ce 
dernier,  ayant  emprunté  la  doctrine  de  Luther,  cherchait  à  entraîner 
la  Pologne  dans  l'hérésie  et  le  schisme. 

La  ville  de  Posen  avait  alors  pour  évêque  un  vieillard,  également 
vénérable  par  ses  années,  sa  science  et  sa  vertu  :  c'était  Mgr  Za- 
moyiski. 


I 


Un  soir  de  ce  mois  de  janvier  1572,  un  homme  vint  à 
la  demeure  épiscopale,  porteur  d'un  message  de  la  part 
du  voïvode  Wolodowski.  Le  message  mandait  immédia- 
tement l'évêque  chez  Wolodowski. 

L'évêque  se  leva,  prit  la  pelisse  de  fourrure  qu'il 
mettait  pour  sortir  et  suivit  le  messager.  Un  traîneau 
l'attendait  ;  tous  deux  y  montèrent,  et  l'attelage  partit. 
Quelques  instants  plus  tard  il  s'arrêtait  devant  le  palais 
du  gouverneur. 

Mgr  Zamoyiski  fut  introduit  près  du  souverain  ou  du 
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moins  près  de  celui  qui  prétendait  l'être.  Wolodowski 
se  leva,  offrit  un  siège  au  prélat  et  lui  dit  : 

((  Excellence,  le  temps  n'est  pas  aux  longs  discours... 
Je  suis  maître  à  Posen,  et  d'ici  peu  de  jours  toute  la 
Pologne  me  sera  soumise.  Or,  j'entends  être  le  maître 
de  tout  et  de  tous...  Il  ne  me  convient  pas  d'avoir  pour 
sujets  les  membres  d'un  clergé  dont  le  chef  est  à  Rome. 
Brisez  les  liens  qui  vous  unisssent  au  pape;  vous  repren- 
drez une  force,  une  vigueur  nouvelle,  et  tous  les  biens, 
toutes  les  richesses,  tous  les  honneurs  seront  votre 
partage. 

—  Vous  dites?...  Briser  les  liens  qui  m'unissent 
avec  le  pape  ?  Mais  il  est  le  représentant  de  Jésus-Christ 
sur  la  terre.  —  Ma  seule  raison  d'être  est  précisément 
dans  mon  obéissance,  car  je  ne  suis  rien  que  par  lui  ; 
je  suis  son  délégué  pour  administrer  une  portion  de 
l'Eglise  du  Christ. 

—  Excellence,  dit  Wolodowski  en  rapprochant  son 
siège  de  celui  de  l'évêque,  Excellence,  suivez  mon  con- 
seil et  vous  serez  tout...  Vous  serez  le  pape  de  Pologne  ; 
il  n'y  aura  pas  d'autorité  au-dessus  de  la  vôtre  ;  vous 
serez... 

—  Assez  î  dit  l'évêque  en  se  levant.  J'ai  promis  devant 
Dieu  de  gouverner  mon  diocèse  sous  l'autorité  du 
pape,  je  ne  serai  pas  parjure  à  mon  serment,  dussé-je 
mourir. 

—  C'est  votre  dernier  mot  ? 

—  C'est  mon  dernier  mot.  » 
Un  silence  se  fit. 

Mgr  Zamoyiski  avait  tiré  de  son  sein  un  crucifix,  qu'il 
regardait  avec  recueillement  ;  son  calme  était  profond. 

Wolodowski  appela,  et  un  officier  accourut. 

«  Appelez  le  grand  maître  de  police.  » 

Quand  celui-ci  parut,  le  voïvode  lui  remit  un  pli  ca- 
cheté qui  était  sur  son  bureau  et  lui  dit  : 
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«  Emmenez  Son  Excellence  dans  votre  traîneau, 
et  prenez  la  direction  de  la  Warta  ;  pendant  la  route, 
vous  lirez  Tordre  que  je  vous  remets.  Vous  répondez 
sur  votre  tête  de  la  rapidité  avec  laquelle  vous  l'exé- 
cuterez. 

«  Bon  voyage!  Excellence,  »  ajouta  le  voïvode  en 
riant. 

L'évêque  salua  sans  répondre  et  sortit. 


II 


Le  maître  de  police  installa  Mgr  Zamoyiski  dans  le 
traîneau  avec  tous  les  égards  dus  à  son  rang  et  à  son 
caractère;  puis,  tandis  que  la  voiture  glissait  sur  la  neige, 
il  s'approcha  des  flambeaux  qui  éclairaient  sa  marche, 
décacheta  l'ordre  et  le  lut. 

Avec  l'instinct  d'une  nature  basse,  il  comprit  qu'il 
avait,  dans  cet  ordre,  matière  à  un  avancement  prodi- 
gieux.  Le  cocher  demanda  : 

«  Faut-il  traverser  la  Warta  ?  » 

Cette  question  le  fit  sortir  de  son  rêve. 

«  La  Warta?...  déjà!...  Non...,  non...,  il  faut  aupa- 
ravant aller  chercher  le  bourreau.  Retourne  deux  verstes 
en  arrière.  J'ai  à  parler  au  vieux  Michel.    » 

Le  cocher  crut  qu'il  s'agissait  d'un  oubli  du  maître  de 
police,  et,  dans  sa  tête,  se  heurtèrent  pendant  quelques 
instants  des  mots  dont  il  ne  pouvait  imaginer  le  rapport  : 
l'évêque,  le  maître  de  police,  le  bourreau,  le  voïvode 
et  lui  Yvan,  dirigeant  son  traîneau  vers  un  but  absolu- 
ment inconnu.  En  attendant,  on  atteignit  la  demeure 
du  vieux  Michel  qui,  sur  un  mot  du  maître  de  police, 
alla  chercher  sa  hache   et  monta  dans  le  traîneau. 

Mgr  Zamoyiski  continuait  de  prier. 
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Le  maître  de  police  cria  au  cocher  : 

«  A  la  Warta.  » 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Tattelage  s'arrêtait  sur  la 
rive.  L'évêque  descendit  et  commença  à  comprendre... 
Il  pria  avec  un  redoublement  de  ferveur. 

Le  bourreau  s'avança  jusqu'au  milieu  du  fleuve,  dont 
la  glace  était  si  épaisse  qu'un  régiment  eût  pu  passer 
sans  en  ébranler  la  surface.  Sur  un  ordre  du  maître 
de  police,  le  vieux  Michel  prit  sa  hache  et  fit  un  trou. 
L'évêque  se  mit  à  genoux  et  dit  :  «  Mon  Dieu,  je  re- 
mets mon  âme  entre  vos  mains.  »  Le  maître  de  police 
regardait.  Quand  le  trou  fut  assez  grand  pour  livrer 
passage  au  corps  d'un  homme,  le  maître  de  police  dit  : 

«  C'est  assez  !  »  puis  il  attendit. 

Le  bourreau  ajouta  : 

«  Pour  qui  cela  ? 

~  Pour  celui  qui  prie  là-bas.  » 

Le  bourreau  fit  le  signe  de  la  croix.  L'évêque  avait 
tout  vu  ;  il  se  leva,  retira  sa  pelisse  de  fourrure  qu'il 
tendit  à  Michel  ;  mais  celui-ci  recula  épouvanté. 

<(  Je  voudrais  te  donner  plus  et  mieux,  ami  ;  tu 
m'ouvres  le  ciel  !  » 

Cet  homme  fondit  en  larmes.  Le  maître  de  police,  ému 
lui-même,  se  tourna  vers  l'évêque  : 

«  Il  faut  descendre  là  !  » 

Mgr  Zamoyiski  leva  les  yeux  au  ciel  et  dit  :  «  Seigneur, 
je  remets  mon  âme  entre  vos  mains.  »  Puis  il  avança. 
La  glace  s'était  déjà  reformée  et  le  soutenait.  Alors  le 
maître  de  police  prit  la  hache  de  Michel  et  donna  un 
grand  coup  sur  la  surface  encore  fragile.  Le  saint  évêque 
disparut. 


LES  MARTYRS  DE  GORCUM 

A    BRIELLE  (hOLLANDe),  LE  9  JUILLET  1572. 


Les  dix-neuf  martyrs  de  Gorcum,  canonisés  le  29  juin 
1867  par  Pie  IX,  appartiennent  au  martyrologe  des 
Pays-Bas  pendant  les  guerres  de  religion.  Le  récit  de 
leur  martyre  a  été  écrit  par  un  théologien  de  grand  mé- 
rite, Guillaume  Estius,  dont  l'ouvrage  demeure  la  prin- 
cipale et  à  peu  près  l'unique  source  historique  des  événe- 
ments qui  s'accomplirent  à  Gorcum  et  à  Brielle  en  1572, 
((  et  cette  source,  écrit  Mgr  le  Recteur  de  l'Université 
de  Louvain,  présente  des  garanties  exceptionnelles 
d'authenticité.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  connaître 
le  caractère  de  l'auteur  et  les  conditions  dans  lesquelles 
il  composa  son  œuvre,. 

«  Guillaume  Estius  naquit  à  Gorcum  en  1541,  d'une 
ancienne  et  noble  famille  qui  se  distinguait  par  son  atta- 
chement à  la  foi  catholique.  Il  fit  ses  humanités  au  col- 
lège de  Saint-Jérôme,  à  Utrecht,  où  enseignait  avec 
éclat  le  célèbre  Georges  Macropedius.  Il  vint  à  Louvain 
en  1557  pour  y  suivre  les  cours  de  la  Faculté  des  Arts  ; 
il  entra  à  la  pédagogie  du  Faucon.  En  1561,  il  obtint  le 
grade  de  maître  es  arts.  Il  fut  plus  tard  chargé  de  l'en- 
seignement de  la  philosophie  dans  cette  même  pédagogie 
dont  il  avait  été  l'un  des  plus  brillants  élèves.  Il  y  rem- 
plit pendant  dix  ans  les  fonctions  de  professeur  de  phi- 
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losophie.  Mais  les  sciences  théologiques  avaient  parti- 
culièrement fixé  l'attention  d'Estius  ;  il  avait  pris  les 
grades  du  baccalauréat  et  de  la  licence  en  théologie,  et, 
tout  en  enseignant  la  philosophie,  il  se  préparait  lente- 
ment à  tenter  la  difficile  épreuve  du  doctorat.  La  pro- 
motion solennelle  au  grade  de  docteur  en  théologie  eut 
lieu  le  22  novembre  1580.  Peu  de  temps  après  il  fut 
appelé  à  TUniversité  de  Douai,  qui,  récemment  fondée, 
se  glorifiait  d'être  la  fille  de  l'Université  de  Louvain; 
il  y  professa  l'Ecriture  sainte  et  la  théologie  ascétique 
pendant  un  grand  nombre  d'années.  Il  mourut  à  Douai, 
en  odeur  de  sainteté,  le  20  septembre  1613.  Ses  admi- 
rables travaux  sur  les  saintes  Ecritures,  ainsi  que  sur  les 
quatre  livres  des  Sentences  de  Pierre  Lombard  et  sur  la 
Somme  théologique  de  saint  Thomas  d' Aquin,  placent 
Estius  au  premier  rang  des  maîtres  de  la  science. 

«  Tel  est  l'auteur  de  V Histoire  des  martyrs  de  Gorcum^ 
un  savant  de  premier  ordre  et  un  saint.  Disons  main- 
tenant dans  quelles  conditions  il  a  composé  cette  his- 
toire. 

«  Commençons  par  rappeler  que  Guillaume  Estius 
était  le  neveu  de  l'un  des  principaux  [martyrs],  le  bien- 
heureux Nicolas  Pic,  gardien  du  couvent  de  Gorcum  ; 
la  mère  de  notre  historien  était  la  propre  sœur  du  mar- 
tyr. Estius  était  lié  d'amitié,  non  seulement  avec  son 
oncle  Nicolas  Pic,  mais  encore  avec  le  P.  Jérôme  et 
les  deux  curés  de  Gorcum,  Léonard  Véchel  et  Nico- 
las Poppel  ;  il  connaissait  personnellement  Godefroid 
Dunée,  prêtre  séculier  de  Gorcum,  et  plusieurs  autres 
martyrs. 

«  L'année  même  du  martyre,  en  1572,  Estius  rédigea 
une  courte  relation  de  l'événement.  Mais  ce  travail  n'é- 
tait pas  destiné  au  public.  Voici  comment  en  parle  l'au- 
teur :  «  L'année  même  de  la  mort  des  martyrs,  j'envoyai 
à  un  ami  qui   habitait  Cologne  un  rapide  et  très  court 
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récit  de  leurs  glorieux  combats  et  de  leurs  souffrances  ; 
il  trouva  bon  de  publier,  à  mon  insu,  cet  écrit  indigeste 
et  improvisé.  »  Estius  ajoute  que  cette  relation  n'est  pas 
rigoureusement  exacte  en  tout,  parce  qu'il  n'avait  pas 
encore  pu  réunir  et  contrôler  tous  les  renseignements 
nécessaires.  Nous  ne  voyons  aucune  divergence  grave 
entre  ce  premier  récit  et  le  grand  ouvrage  publié  trente 
ans  plus  tard  par  le  savant  écrivain  ;  les  quelques 
inexactitudes  que  se  reproche  la  conscience  sévère  de 
l'auteur  ne  portent  que  sur  des  points  tout  à  fait  secon- 
daires. 

«  Dès  ce  moment,  Guillaume  Estius  songeait  vraisem- 
blablement à  écrire  une  histoire  sérieuse  et  complète 
de  ces  graves  événements.  Son  frère,  Rutger  Estius,  qui 
lui-même  avait  été  associé  pendant  quelque  temps  aux 
martyrs  dans  la  citadelle  de  Gorcum,  s'était  chargé  de 
recueillir  tous  les  documents  propres  à  éclairer  tout  ce 
qui  les  concernait,  et  il  le  fit  avec  une  sollicitude  digne 
de  la  cause  qu'il  avait  à  cœur  de  servir.  Durant  les  deux 
années  qui  suivirent  la  mort  des  confesseurs  de  la  foi, 
il  consacra  presque  tout  son  temps  à  fixer  par  écrit  ses 
souvenirs  personnels  et  à  s'enquérir  des  faits  auprès  des 
témoins  oculaires,  alors  encore  fort  nombreux,  ou  de 
personnes  à  qui  ceux-ci  les  avaient  racontés  ;  il  annotait 
sur-le-champ  ce  qui  lui  était  communiqué  par  des  gens 
graves,  contrôlant  ensuite  avec  soin  les  divers  témoi- 
gnages, rejetant  ce  qui  lui  paraissait  douteux  ou  le  notant 
comme  incertain.  Il  fit  ce  travail  avec  la  conscience 
délicate  d'un  rapporteur  d'une  cause  capitale  qui  redoute 
jusqu'à  l'ombre  d'une  légère  exactitude.  Toutes  ces  notes 
furent  remises  à  Guillaume  Estius.  Celui-ci  nous  apprend 
que,  malgré  la  confiance  que  lui  inspiraient  les  rensei- 
gnements fournis  par  son  frère,  il  crut  devoir  les  sou- 
mettre à  un  nouvel  et  sévère  examen  ;  il  connaissait 
lui-même   beaucoup    de   faits   par  des   témoins   dignes 
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de  foi.  L'auteur  ne  publia   son    œuvre   qu'en   1603.   » 
Nous   ne   pouvons   songer  à   traduire  le  livre  entier 
d'Estius,  force  a  été  de   supprimer  un  grand  nombre  de 
longueurs. 
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CATALOGUE  DES  DIX-NEUF  MARTYRS 

OCCIS    TOUS    ENSEMBLE    A    BRILE    ET    PREMIÈREMENT 
DES     ONZE     FRÈRES     MINEURS     DU    MONASTÈRE   DE    GORCOM. 


Nicolas  Pic,  natif  de  Gorcom,  gardien. 

Jérôme  de  Werde,  vicaire. 

Théodore  de  Emden,  natif  d'Amorsfort. 

Nicaise,  fils  de  Jean,  natif  de  Heze. 

Wilhade  de  Dannemark. 

Godefroy  de  Meruel,  sacristain. 

Antoine  de  Werde. 

Antoine  de  Hornare. 

François  de  Roy,  natif  de  Bruxelles. 

Pierre  d'Asque,  frère  lai. 

Cornille  de  Wyck,  frère  lai. 

Les  noms  des  huit  autres  qui  ont  été  mis  à  mort 
avec  les  susdits. 

Sire  Léonard  Vechel,  natif  de  Boisleduc,  pasteur  de 
Gorcom. 

Sire  Nicolas  Poppel,  natif  de  Welde,  l'autre  pasteur 
de  Gorcom. 

Godefroy  Duneus,  natif  de  Gorcom. 

Jean  Oosterwyck,  chanoine  régulier  de  Saint- Augus- 
tin. 

Jean,  de  l'ordre  des  Frères  prêcheurs. 
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Adrien  de  Beke,  de  l'ordre  de  Prémontrés. 
Jacques  Lacop,  natif  d'Audenarde,  du  même  ordre. 
André  Walteri,  pasteur  de  Heinorte. 
A  ceux-ci  est  ajouté  pour  le   vingtième,  Guillaume   de 
Gaude,  frère  mineur,  martyrisé  à  Gertruyberghe. 

Les  noms  d'aucuns  autres  desquels  par  occasion 
nous  avons  dit  les  martyres. 

Théodore  de  Gaude,  chanoine  régulier  de  l'ordre  de 
Saint- Augustin. 

Jacques  de  Gaude,  religieux  du  même  ordre. 

Cornille  de  Sconhoue,  du  même  ordre. 

Gaspard,  aussi  du  même  ordre. 

Jean  Rixtel,  de  l'ordre  de  Saint-Jérôme. 

Adrien  le  Tisseran,  natif  de  Gaude,  pareillement  de 
l'ordre  de  Saint- Jérôme. 

Cornille  Musius,  natif  de  Delft,  théologien  et  poète. 


AVANT-PROPOS   AU   LECTEUR. 

Parmi  les  malheurs  et  grièves  calamités  de  l'Eglise  de 
Belgique,  desquels  par  le  juste  jugement  de  Dieu  elle  a  été 
et  continue  d'être  —  passés  tantôt  quarante  ans,  —  harassée 
et  affligée,  les  rayons  de  la  divine  bonté  ne  nous  ont  pas 
été  totalement  soustraits  ;  quand  par  sa  grande  provi- 
dence et  divine  sagesse,  dont  il  a  accoutumé  de  tellement 
tempérer  et  proportionner  toutes  choses,  que  de  tous 
maux,  quels  qu'ils  soient,  il  en  retire  toujours  quelque 
bien  et  profit,  ne  s'est  pas  servi  seulement  de  ces  afflic- 
tions pour  purger  et  éprouver  ses  élus,  mais  aussi  pour, 
par  le  moyen  et  entremise  d'icelles,  honorer  aucuns 
d'iceux  du  très  glorieux  laurier  de  martyre  (qui  n'est  pas 
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le  moindre  heur  qui  nous  eût  pu  advenir  en  ce  misé- 
rable temps  de  la  divine  libéralité).  Entre  lesquels  n'ont 
pas  été  les  derniers,  eu  égard  soit  au  nombre,  soit  à 
leur  merveilleuse  constance,  ces  valeureux  martyrs, 
lesquels  ayant  été  es  pays  d'Hollande  emprisonnés  pre- 
mièrement à  Gorcom,  et  puis  à  Brile,  place  située  sur  la 
Meuse,  à  l'entrée  d'icelle  en  la  mer,  après  avoir  enduré 
fort  rude  et  mauvais  traitement,  avec  une  infinité  de 
tourments  en  l'une  et  l'autre  prison,  finalement  ont  été, 
par  la  rage  des  mutins  hérétiques,  vulgairement  nommés 
Gueux,  tous  en  une  même  nuit  mis  à  mort.  L'ordre  et 
progrès  duquel  glorieux  martyre,  comme  je  l'avais  écrit 
brièvement,  et  en  guise  d'une  missive,  au  même  an  qu'il 
était  advenu,  à  un  mien  ami  à  Cologne,  il  trouva  expé- 
dient de  mettre  en  lumière  ce  mien  écrit,  quoique  mal 
poli,  même  à  mon  déçu.  Outre  ce  qu'il  ne  correspondait 
nullement  à  la  grandeur  et  multitude  des  choses  advenues 
en  ce  martyre,  il  n'était  aussi  du  tout  conforme  à  la 
pure  vérité  du  contenu  de  Thistoire,  comme  n'ayant 
encore  été  suffisamment  assuré,  ni  assez  advisé  du  tout  ; 
le  même  défaut  étant  aussi  en  plusieurs  livres,  qu'on  a 
fait  depuis  imprimer  en  divers  lieux.  Mon  frère  Roger 
Estius,  ému  d'un  zèle  envers  les  bienheureux  martyrs, 
entreprit  de  recueillir  tous  leurs  faits  advenus  en  iceux, 
par  enquêtes  et  toutes  les  voies  qu'il  lui  a  été  possible, 
et  ce  avec  une  indicible  diligence  et  fidélité,  comme  il 
vous  paraîtra  plus  clairement  en  cet  endroit  de  l'histoire 
où  nous  en  ferons  mention.  Or  lui  m'a  mis  en  main  ses 
recherches,  me  priant  qu'après  les  avoir  digérées  à  loisir, 
et  leur  avoir  donné  ordre,  embellissement  et  langue,  je 
les  eusse  communiquées  au  public.  Quanta  moi,  quoique 
ce  me  fût  une  chose  bien  laborieuse,  et  aucunement 
éloignée  de  ma  profession,  poussé  toutefois  de  même 
ardeur  que  mon  frère,  je  me  suis  engagé  et  j'ai  entrepris 
la  besogne.  Et  en  ceci  ne  me  suis  contenté  de  satisfaire  à 
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ma  promesse  ;  ainsi  j'ai  depuis  fait  passer  deux  ou  trois 
fois  la  touche,  rejetant  fort  diligemment  plusieurs  choses 
superflues,  retranchant  tous  narrés  incertains  et  douteux, 
et  rassemblant  d'aucunes  particularités,  que  j'ai  en 
partie  recueillies  depuis  de  personnages  de  foi,  et  en 
partie  connues  d'ailleurs.  Sachez  qu'en  tout  le  discours  de 
ce  présent  livre,  j'ai  eu  pour  mon  premier  soin  de  vous 
représenter,  sans  aucun  fard,  la  vérité,  et  pour  principal 
but  l'utilité  et  profit  du  public.  Car  ce  sont  les  deux 
niveaux  auxquels  se  doivent  compasser  et  régler  toutes 
histoires  bien  bâties,  même  les  profanes  ;  à  combien  plus 
forte  raison  donc  y  doit  y  être  conformé  le  présent  œuvre, 
dont  le  sujet  est  tout  saint  et  sacré.  J'ai  différé  assez 
longtemps  de  l'exposer  aux  yeux  du  monde,  et  non  sans 
raison,  où  cependant  mes  amis  m'importunent  de  tous 
côtés  par  lettres  sur  lettres,  et  me  prient  d'avancer  au 
public  ce  que  déjà  lui  avais  éclos  et  voué,  et  de  ne  frauder 
davantage  les  saints  martyrs  de  l'honneur  qu'il  leur  est 
dû  ici-bas  en  terre.  Outre  cela  que  ces  ans  passés  j'ai  été 
très  instamment  prié  par  le  R.  P.  Servais  Myricanus, 
ministre  provincial  des  frères  mineurs  es  Pays-Bas,  au 
nom  de  tous  ceux  qui  pour  lors  étaient  assemblés  au  cha- 
pitre provincial,  de  vouloir  satisfaire  à  leur  longue  at- 
tente. De  quoi  aussi  longtemps  auparavant  j'avais  été  sol- 
licité par  son  frère  R.  P.  Martin  Myricanus,  pareillement 
lors  provincial  dudit  ordre,  quoiqu'indigne  d'être  requis 
de  si  signalés  personnages,  et  d'autant  plus  coupable  et 
opiniâtre,  si  je  ne  viens  à  leur  obéir  :  passant  sous 
silence  les  très  ardentes  prières  de  mon  très  cher  frère 
R.  P.  Arnould  Estius,  frère  mineur,  et  pour  le  présent 
ministre  de  ladite  province,  lequel  certes,  outre  tous 
autres,  m'a  été  extrêmement  importun.  Voulant  donc 
acquiescer  aux  prières  de  tant  d'amis,  et  ne  pouvant 
éconduire  les  demandes  de  si  excellents  personnages,  qui 
me  servent  de  commandement,  je  me  suis  avancé  au  nom 
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et  à  la  gloire  de  Dieu  de  mettre  au  jour  cet  œuvre,  que 
je  sais  être  tant  attendu  et  désiré  de  tous.  Ce  sera  un 
trait  de  courtoisie,  chrétien  lecteur,  de  favoriser  et 
accepter  ce  mien  labeur  en  gré  et  de  piété,  de  rapporter 
à  Dieu  le  fruit  qu'en  pourrez  retirer,  lequel  mêmement, 
en  ses  saints  martyrs  n'a  rien  salarié  que  ses  purs 
bénéfices.  Que  si  du  surplus,  il  vous  plaît  avoir  souve- 
nance de  nous  en  vos  prières,  ce  me  sera  plus  que  suf- 
fisante récompense  de  ma  peine  et  labeur. 


LIVRE  PREMIER 
CHAPITRE  I 

DE  l'occasion  et  COMMENCEMENT  DE  LA  PERSÉCUTION  DES  ECCLESIAS- 
TIQUES EN  HOLLANDE,  ET  COMME  LE  BRUIT  d'iCELLE  EST  PARVENU 
A  CEUX  DE   GORCOM. 

L'an  mil  cinq  cent  septante-deux,  pendant  le  règne  du 
défunt  roi  d'Espagne,  Philippe  second,  et  au  nom 
de  Sa  Majesté  le  feu  duc  d'Albe  était  gouverneur  es 
Pays-Bas.  Par  toute  la  Hollande  et  Zélande,  la  faction 
des  séditieux  et  ennemis  de  Dieu  et  du  roi  (qui  com- 
munément étaient  appelés  Gueux  après  les  premiers 
troubles  de  l'an  1566),  par  la  grâce  de  Dieu,  et  par 
le  ministère  de  la  duchesse  de  Parme  (gouvernante  pour 
lors  en  ces  pays  pour  le  roi  catholique)  et  par  la  pru- 
dence d'autres  princes  et  seigneurs  avait  été  heureu- 
sement éteinte  et  assoupie.  Derechef,  à  l'occasion  de 
quelque  tribut  (dont  le  prétexte  couvrait  leur  méchan- 
ceté) croissaient  les  Gueux  peu  à  peu  en  nombre  et  en 
force,  et  même  ils  avaient  déjà  réduit  sous  leur  puissance 
la   Brile,   Flessingue  et  l'Ecluse,  villes  maritimes,  très 
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commodes  et  propres  à  leurs  desseins.  Ils  ont  aussi 
peu  de  temps  après,  par  une  émotion  populaire,  occupé 
une  des  principales  villes  de  Hollande,  appelée  Dor- 
drecht,  distante  de  six  heures  de  chemin  la  ville  de 
Gorcum,  appelée  anciennement  Gorincheim,  ville  capi- 
tale du  territoire  et  ressort  d'Arckel,  ou  Herculen,  qui 
n'est  pas  grande  de  circuit,  mais  peuplée,  et  bien  assise 
pour  le  trafic,  à  savoir  sur  le  bord  de  la  Meuse,  et  en 
lieu  commode  pour  la  navigation .  Quand  on  y  vint  rap- 
porter que  Dordreclît  était  prise  par  les  Gueux,  cette 
nouvelle  étonna  merveilleusement  les  affectionnés  catho- 
liques, et  principalement  ceux  qui  étaient  les  plus  enga- 
gés au  ministère  de  l'Eglise,  car  ils  n'ignoraient  pas  quel 
était  l'ennemi,  dont  ils  avaient  déjà  expérimenté  la  cruauté 
par  plusieurs  effets  remarquables  récemment  survenus. 
Les  Gueux,  par  une  astucieuse  et  cauteleuse  iniquité,  mê- 
laient la  cause  de  la  religion  avec  l'intérêt  d'Etat,  et  le 
gouvernement  politique,  afin  d'entraîner  dans  la  haine  de 
la  religion  catholique  ceux  auxquels  ils  auraient  persuadé 
de  ne  pas  tolérer  les  impôts  et  subsides  mis  sur  le  peuple, 
parce  que  les  Espagnols,  par  qui  ils  se  plaignaient  d'être 
opprimés  de  diverses  charges  et  tributs  insupportables, 
embrassaient  la  même  religion  par-dessus  toutes  les 
autres  nations  et  travaillaient  par  tous  moyens  à  son 
accroissement,  haïssant  mortellement  toute  sorte  d'héré- 
tiques et  infidèles.  Pour  ce  motif,  et  non  sans  cause, 
cette  nation  était  très  chère  et  agréable  à  tous  bons  et 
affectionnés  catholiques,  tant  ecclésiastiques  que  sécu- 
liers. Il  advint  ainsi  que  la  haine  injustement  conçue 
contre  l'Espagnol  s'est  généralement  tournée  contre  toute 
sorte  de  catholiques,  et  principalement  contre  les  ecclé- 
siastiques, les  religieux  et  tous  autres  de  l'état  sacer- 
dotal, comme  étant  principaux  et  les  plus  signalés  de 
l'Église  catholique.  De  là  est  arrivé  pour  la  prospérité 
des  succès  des  Gueux  et  hérétiques,  que  les  catholiques 
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ont  été,  non  sans  cause,  extrêmement  épouvantés,  et  en 
très  grande  crainte  et  perplexité,  principalement  es  lieux 
proches  de  ceux  qui  avaient  été  récemment  ruinés.  Tel 
était  l'état  des  affaires  au  territoire  de  Gorcom  après  les 
tumultes  et  révoltes  de  Dordrecht. 


CHAPITRE  II 

du  couvent  des  freres  mineurs  a  gorcom,  et  du  gardien 
d'icelui,  et  de  sa  magnanimité. 

Il  y  avait  lors  en  cette  cité  de  Gorcom  un  monastère  de 
religieux  de  la  règle  de  Saint-François  militant  sous 
l'enseigne  de  Jésus-Christ,  qui  était  fort  recommandable, 
non  tant  pour  la  splendeur  du  lieu  et  de  la  structure 
des  bâtiments,  ou  du  nombre  des  religieux,  que  pour  la 
sincère  observance  de  la  bonne  discipline  maintenue  et 
exercée  entre  eux.  Ils  n'étaient  pas  sans  grande  crainte, 
ayant  l'ennemi  si  proche,  d'autant  que,  outre  ce  qu'ils 
reconnaissaient  leur  infirmité  naturelle  et  fragilité  hu- 
maine, ils  étaient  bien  avertis  et  informés  de  la  cruauté 
et  haine  irréconciliable  des  Gueux,  à  l'encontre  de  ceux 
de  leur  profession.  En  ce  même  temps  il  y  avait  en  ce 
monastère  un  gardien  de  sainte  et  innocente  vie,  appelé 
Nicolas  Pic,  natif  de  la  même  ville,  dont  la  vertu  et 
premièrement  le  zèle  et  l'ardente  affection  à  l'accrois- 
sement de  la  religion,  a  produit  et  rendu  plusieurs  no- 
tables et  singuliers  effets,  comme  il  se  verra  par  l'histoire 
qui  suit.  Or  dès  le  commencement  des  troubles,  il  était 
souvent  visité  par  un  sien  neveu,  fils  de  sa  sœur,  nommé 
Roger  Estius,  très  dévot  jeune  homme  et  affectionné 
catholique  (avec  lequel  il  avait  une  étroite  et  réciproque 
amitié),  qui  était  soigneux  de  la  vie  et  sûreté  de  son  oncle. 
Il  racontait  à  son  oncle  tous  les  bruits  qui  couraient  par- 
tout des  actes  indignes  et  cruels  que  les   Gueux  nouvel- 
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lement  avaient  perpétrés  contre  les  catholiques  ;  les  uns 
tourmentés  d'horrible  cruautés,  d'autres  chassés  honteu- 
sement, même  ils  avaient  violé  les  vierges  consacrées  à 
Dieu  pour  assouvir  leur  turpitude  et  sacrilège  cupi- 
dité. Entre  autres, il  lui  parlait  d'un  de  Gorcom  qui  pour 
avoir  commis  le  crime  de  lèse-majesté  divine  et  hu- 
maine, était  contraint  de  s'absenter,  et  vivant  en  pirate 
sur  la  mer,  pillait  et  volait  les  catholiques.  A  l'aide  de 
ses  complices  il  avait  indignement  assailli  son  conci- 
toyen, voisin  et  compagnon  d'étude,  nommé  Cnobbaut, 
catholique,  et  pour  cette  cause  particulièrement  haï,  au 
pays  de  Waterland,  où  il  avait  une  ferme  et  métairie,  et 
y  demeurait  alors.  Après  s'être  emparé  de  sa  maison  et 
l'avoir  entièrement  pillée,  il  l'avait  emmené  sur  son 
navire,  où  l'ayant  cruellement  battu  et  outragé,  lui  avait 
coupé  le  nez  et  les  oreilles,  et  enfin  l'avait  fait  pendre 
au  mât.  Comme  il  était  ainsi  pendu,  ce  pirate  et  ses 
compagnons  ne  cessèrent  de  le  tirer  de  lard  brûlant 
qu'ils  avaient  mis  par  petits  morceaux  en  leurs  esco- 
pettes,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rendu  la  vie.  S'ils  font  tels 
actes  aux  séculiers,  disait  ce  jeune  homme,  que  feront- 
ils  aux  ecclésiastiques  ?  que  feront-ils  aux  religieux  ?  et 
spécialement  à  ceux  de  Tordre  de  Saint-François,  vu 
que  d'autant  que  chacun  est  meilleur,  ou  plus  uni  à  Dieu, 
par  sa  profession,  ou  par  sa  vie,  il  est  plus  haï  des  mi- 
nistres de  Satan.  Par  ces  paroles,  il  excitait  Nicolas  à 
s'absenter  le  plus  tôt  possible,  et  pour  lui  mieux  per- 
suader, il  l'y  poussa  pendant  14  jours,  le  visitant  souvent 
dans  ce  but,  avant  que  la  ville  de  Gorcom  fût  prise.  A 
quoi  il  répondait  toujours  en  ces  termes  :  «  Je  confesse 
que  ce  que  vous  dites  est  horrible,  car  qui  n'aurait 
horreur  de  voir  et  endurer  la  cruauté  de  telles  gens,  et 
qui  ne  serait  en  crainte  étant  si  proche  d'un  tel  ennemi  ? 
A  la  vérité  je  ne  puis  nier,  quand  j'entends  pareil  récit, 
que  je  n'aie  peur  (car  cela  est  humain,  de  craindre  natu- 


224  Les  Martyrs 


rellement  les  peines  et  tourments  et  la  mort),  toutefois 
le  suis  résolu  à  cela,  moyennant  la  grâce  de  Dieu,  que 
quand  je  me  verrais  préparer  mille  sortes  de  mort,  je   ne 
défaillerais  jamais  à  ma  foi  etn'abandonnerais  jamais  mes 
frères  au  danger.  »   Et  comme  ce  jeune  homme  lui  ra- 
contait que  les  Gueux,  instruits  par  leur  maître  Calvin, 
disaient  que,   si   Ton   voulait    leur  infliger  les   mêmes 
cruautés  que  l'on  exerce   à  Tendroit  des  catholiques,  ils 
renon(;praient  de  bouche  à  leur  foi  plutôt  que  d'endurer 
de  tels  maux,  il  lui  répondit  :  «  S'ils  tiennent  tels  propos, 
au   temps   de   leur    prospérité,    qu'estimez-vous    qu'ils 
diraient   quand  ils  auront  le    vent  contraire  ?  Quant  à 
nous.  Dieu  nous  garde,  s'il  lui  plaît,  de  penser  seulement 
à  renier  notre  foi,  mais  prions-le  de  nous  faire   la  grâce 
d'endurer  plutôt  toutes  les  extrémités,  que  de  commettre 
une  telle  impiété.  »  Chaque  fois  qu'il  était  importuné  par 
son  neveu,  de  fuir  le  danger  imminent,  il  lui  répondait 
toujours  comme  en  colère,  en   disant  :   «  Or  çà,  pensez- 
vous  que  je  voulusse  jamais  abandonner  mes  frères,  et 
pourvoir  à  la  conservation  de  ma  seule  personne  ?  Je  ne 
le   pourrais  certes   ni   le   voudrais.  »   Or,   comme   son 
neveu  lui  proposait    d'emmener  avec  lui  ses  frères,  ou 
de  les  faire  tous  sortir  du  monastère,  pour  se   mettre  en 
sûreté,  et  d'en  faire  autant  des  religieuses  de  la  même 
ville,   de  l'Ordre  de    Saint-François,  au  monastère   de 
Sainte-Agnès  (car  il  en  avait  la  tutelle  comme  gardien), 
il  répondit  vouloir  aussi  peu  adhérer  à  cet  avis,  car  les 
Gueux  voyant  cette  fuite  penseraient  que  les  catholiques, 
désespérant  de  leurs  affaires,  abandonnaient  la  défense 
de  la  foi  et  de  la  religion  ;  ce  qui  rendrait  les  hérétiques 
plus  audacieux  et  au  contraire  priverait  de  courage  ceux 
du  commun   peuple,  qui  persévéraient  en  la  foi  catho- 
lique. D'où  il  adviendrait  infailliblement  que  les  Gueux 
s'empareraient  de  la  ville,  ce   dont  la   faute  lui   serait 
attribuée  et  à  tous  ceux  de  son  ordre. 
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CHAPITRE  III 

COMME  LE  GARDIEN  A  DONNÉ  CONGÉ  A    SES  RELIGIEUX    POUR 
SE   RETIRER  ÈS    AUTRES  LIEUX. 

Outre  que  Dordrecht,  proche  de  Gorcom,  fût  en  la 
puissance  des  Gueux,  et  qu'il  semblât  que  tous  les  lieux 
circonvoisins  seraient  incontinent  enveloppés  dans  un 
même  naufrage,  le  même  Père  Nicolas  étant  encore 
averti  par  son  neveu  de  pourvoir  à  sa  conservation,  il  ne 
se  résolut  pas  de  quitter  la  ville,  mais  voyant  bien  que 
le  péril  était  grand  et  urgent,  il  lui  bailla  tous  les  vases, 
calices  et  ornements  d'or  et  d'argent,  servant  au  minis- 
tère divin,  pour  serrer  en  la  maison  de  son  père,  beau- 
frère  dudit  gardien,  qui  se  nommait  Hesselius  Estius,  ce 
qu'il  fit  le  24  de  juin,  jour  de  la  Nativité  de  saint  Jean 
Baptiste.  Mais  le  jour  suivant  ce  bon  Père  s'étant  avisé 
que  les  meubles  sacrés  n'étaient  pas  en  sûreté  en  cette 
maison,  parce  que  son  propriétaire  était  des  plus 
signalés  parmi  les  catholiques  et  notoirement  affec- 
tionné à  l'ordre  de  Saint-François,  et  que  partant,  si 
les  Gueux  venaient  à  bout  de  leurs  desseins,  ils  feraient 
sans  doute  recherche  et  perquisition  en  sa  maison,  il 
changea  de  conseil  et  les  fit  transporter  en  la  citadelle, 
qui  était  forte  et  bien  munie,  contiguë  aux  murs  de  la 
ville,  au  bord  de  la  rivière,  dont  les  catholiques  pou- 
vaient faire  état  d'un  refuge  assuré,  tant  pour  les  meubles 
et  biens  que  pour  les  personnes.  Mais  pendant  que  Ton 
y  donne  ordre,  certains  bourgeois  du  parti  des  Gueux, 
plus  soigneux  et  diligents  que  les  catholiques,  avançaient 
toujours  plus  finement  leurs  entreprises  et  conspira- 
tions. Ils  envoient   quérir  une  compagnie   ou  deux  de 
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soldats  de  Dordrecht  pour  aller  au-devant  et  détourner 
le  secours  qu'attendaient  les  catholiques,  ce  qui  fut  fait 
en  grande  diligence,  car  le  25  juin,  sur  les  huit  heures  du 
matin,  treize  navires,  envoyés  de  Dordrecht  chargés  de 
cent  cinquante  soldats,  apparurent  devant  la  ville,  à 
l'endroit  de  la  citadelle.  Le  trouble  se  mit  dans  la  ville, 
principalement  parmi  ceux  qui  à  cause  de  leur  état  ont 
accoutumé  d'être  haïs  des  hérétiques.  Pour  cette  raison 
le  Père  Nicolas,  afin  de  ne  pas  tenter  Dieu  et  défaillir  à 
son  devoir,  fait  subitement  assembler  ses  frères,  et  après 
une  exhortation  leur  permit  de  se  sauver  là  où  chacun 
espérerait  être  le  plus  en  sûreté  ;  quant  à  lui,  il  avait 
résolu  de  demeurer  au  monastère  avec  les  religieux  qui 
voulaient  prendre  la  même  détermination.  Pour  les 
religieuses  dont  il  avait  la  garde,  il  leur  permit  de  sortir 
de  leur  cloître  et  de  se  retirer  chez  leurs  parents  et  amis 
catholiques.  Quant  aux  autres  qui  avaient  pensé  être  plus 
sûrement  es  autres  villes  catholiques,  il  les  avait 
envoyées  le  jour  précédent. 


CHAPITRE  IV 

COMME    LES    FRÈRES  MINEURS    AVEC    QUELQUES    BOURGEOIS     SE    SONT 
RETIRÉS  EN  LA  CITADELLE  DE  GORCOM. 

Parmi  ces  tempêtes,  les  Gueux  font  courir  le  bruit 
qu'à  Dordrecht,  Alkmart  et  autres  villes  qu'ils  avaient 
prises,  aucun  dommage  ni  préjudice  n'avait  été  fait  à 
tout  ce  qui  concerne  la  religion,  ni  aux  prêtres,  religieux, 
ou  bourgeois  catholiques,  de  quelque  qualité  qu'ils 
fussent,  mais  leur  avait  été  laissée  pleine  liberté  de 
vivre  et  d'exercer  tout  acte  de  catholique,  comme  avant 
les  troubles,  avec  toute  sûreté  pour  leurs   personnes  et 
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leurs  biens.  Et  afin  que  sous  prétexte  de  quelque  tribut 
et  impôt  ils  pussent  plus  facilement  attirer  le  peuple,  qui 
était  dès  longtemps  aliéné  de  l'obéissance  due  aux  gou- 
verneurs au  nom  du  roi  d'Espagne,  et  qui  était  aussi 
assez  disposé  pour  les  Gueux,  ils  assurent  que  si  tôt 
qu'ils  seraient  au-dessus  de  leurs  prétentions,  les  prix 
imposés  sur  les  vivres  seraient  ôtés  ;  ainsi,  disaient-ils, 
avait  fait  es  autres  places  par  eux  usurpées.  Encore  cette 
fausseté  ne  fut  pas  sans  quelque  apparence  de  fondement, 
car  les  Gueux  ayant  levé  de  force  une  grande  quantité  de 
grains  sur  les  laboureurs,  les  distribuaient  au  peuple  des 
villes  à  vil  prix,  comme  l'on  fait  ordinairement  bon 
marché  de  ce  qui  est  gagné  par  rapine  et  larcin.  De 
cette  ruse  il  court  un  bruit  partout  que  le  prix  des  vivres 
est  diminué.  Et  afin  d'inspirer  au  peuple  grande  opinion 
de  leur  zèle  et  sainteté,  ils  font  distribuer  aux  pauvres 
une  partie  du  blé  qu'ils  avaient  pillé  et  exigé  dans  les 
villages.  Mais  les  plus  avisés  s'émouvaient  peu  de  tels 
bruits,  sachant  bien  que  ces  artifices  ne  tendaient  qu'à 
séduire  le  menu  peuple.  Même  un  religieux  de  l'ordre 
de  Saint-François  réfugié  de  Alkmart,  récemment  arrivé 
à  Gorcom,  rendait  assez  de  témoignage  de  ce  qu'il  avait 
vu  commettre  par  les  Gueux.  Il  rapportait  entre  autres 
choses  comment  ils  avaient  envahi  le  monastère  des 
frères  mineurs  de  ce  lieu  ;  qu'ils  avaient  appréhendé,  lié 
et  garrotté  les  religieux,  leur  faisant  une  infinité  d'in- 
jures, comme  à  des  traîtres  à  la  patrie  ;  qu'ils  avaient 
pris  son  lit  à  l'un  des  frères  mineurs  gravement  malade 
et  laissé,  comme  un  chien,  couché  sur  la  terre.  Il  ne 
parlait  pas  de  longtemps,  mais  de  deux  jours  auparavant, 
qui  était  la  veille  de  Saint-Jean-Baptiste.  Ce  récit 
augmenta  fort  la  crainte  des  frères  de  Gorcom.  A  l'heure 
de  vêpres  de  ce  jour,  le  Père  Nicolas  fut  encore  averti 
et  importuné  par  son  neveu  de  veiller  à  sa  conservation. 
Il  ne  put  jamais  (quelques  instantes  prières  que  l'on  lui 
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fît)  se  laisser  persuader  ni  condescendre  à  s'absenter 
cette  nuit  du  monastère,  ne  voulant  abandonner  un  seul 
moment  ses  frères.  Le  jour  suivant,  qui  était  le  26*^  jour 
de  juin,  le  danger  étant  plus  grand,  parce  que  les  Gueux 
avec  leurs  navires  s'étaient  approchés  de  la  ville,  et 
tenaient  le  haut  et  le  bas  de  la  rivière,  les  frères  vont 
derechef  au  Père  gardien,  car  ils  n'étaient  pas  encore 
sortis  du  monastère,  encore  que  le  jour  précédent  il  leur 
en  eût  donné  congé.  Ne  voyant  comment  il  mettrait  les 
siens  hors  de  danger,  il  les  assembla  tous  et  les  consola, 
puis  leur  commanda  d'être  fermes,  constants  et  coura- 
geux, et  leur  donna  licence  d'aller  et  se  sauver  où  bon 
leur  semblerait.  Incontinent  après  il  commanda  que  l'on 
transportât  en  la  citadelle  toute  la  bibliothèque,  qui 
n'était  pas  petite,  les  chappes  et  tous  autres  ornements 
destinés  au  service  divin  le  plus  tôt  que  faire  se  pourrait. 
Car  il  y  avait  un  gentilhomme,  nommé  Gaspard  Turque, 
qualifié  du  titre  de  Drossard,et  prévôt  de  tout  le  territoire 
de  Gorcom,  qui  avait  charge  de  Sa  Majesté  de  garder 
cette  citadelle,  il  disait  attendre  d'une  heure  à  l'autre  son 
fils  Guillaume  Turque  avec  ses  troupes,  qui  venait 
d'après  le  comte  de  Bossu  au  delà  du  Rhin,  et  montrant 
les  lettres  du  comte,  qui  promettaient  ce  secours,  il  en- 
courageait les  catholiques  réfugiés  dans  la  citadelle.  Or 
comme  ceux  des  frères  qui  avaient  congé  de  se  retirer 
(entre  lesquels  était  le  vice-gardien)  voulant  sortir  de  la 
ville,  trouvèrent  les  portes  fermées,  ne  purent  en  façon 
quelconque  obtenir  de  celui  qui  avait  les  clefs  le  moyen 
de  sortir.  Par  quoi  tant  eux  que  les  autres  frères,  se 
voyant  en  évident  péril,  pour  leur  être  bouché  le  chemin 
de  la  fuite,  ils  se  retirèrent  tous  ensemble  avec  le  gardien 
en  la  citadelle,  excepté  trois  d'entre  eux  déterminés  à 
demeurer  au  monastère,  avec  lesquels  le  gardien  lui- 
même  eût  aimé  demeurer  pour  attendre  l'ennemi;,  s'il 
n'eût  estimé  plus  conforme  à  son  devoir  de  suivre  la  plus 
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grande  partie  qui  représentait  le  couvent  :  principale- 
ment parce  que  ces  trois  qui  étaient  demeurés  au  mo- 
nastère, y  demeuraient  de  leur  franche  et  libre  volonté, 
sans  aucune  nécessité  ou  commandement,  car  s'ils  eussent 
voulu,  ils  pouvaient  accompagner  les  autres  en  la  cita- 
delle. 


CHAPITRE  V 

COMME   LA   VILLE     DE  GORCOM,    NONOBSTANT     LA      SOLLICITUDE    DES 
PASTEURS,    FUT     PRISE    PAR     LES    GUEUX 

Il  y  avait  en  cette  ville  de  Gorcom  deux  curés,  Léonard 
Vechel  et  Nicolas  Poppel,  tous  deux  hommes  excellents 
et  doctes,  d'une  grande  intégrité  de  vie,  et  qui,  paissant 
salutairement  leur  troupeau,  veillaient  sur  lui  avec  une 
grande  diligence.  Mais  principalement  Léonard.  Car 
outre  qu'il  était  plus  âgé,  et  plus  célèbre  par  la  doctrine 
et  l'éloquence,  il  avait  acquis  sur  le  peuple  plus  de 
créance  et  d'autorité.  Ces  bons  curés,  pendant  qu'il  y  eut 
apparence  de  conserver  la  ville  contre  les  ennemis, 
n'omettaient  rien  de  ce  qu'ils  jugeaient  leur  devoir,  afin 
d'exciter  et  confirmer  les  volonté  et  courage  des  citoyens 
pour  la  défense  et  conservation  d'icelle.  Premièrement, 
ils  s'emploient  à  garder  les  murailles,  ils  exhortent  et 
encouragent  tous,  grands  et  petits,  qui  avaient  charge  de 
garder  et  défendre  les  portes  et  remparts,  et  les  induisent, 
tant  qu'ils  peuvent,  à  persévérer  en  une  confiance  virile. 
De  là  ils  vont  en  la  place  publique  de  la  ville,  où  les 
arquebusiers  citoyens  jurés  étaient  assemblés,  et  par 
une  grave,  sérieuse  et  solide  remontrance,  les  admones- 
tent, exhortent,  et  prient  très  instamment,  qu'en  ce  grand 
danger  ils  se  montrent  et  soient  affectionnés  et  vertueux  ; 
qu'ils  combattent  vaillamment  pour  la  garde  et  défense 
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de  la  sainte  religion  ;  qu'ils  conservent  et  entretiennent 
le  serment  et  la  foi  qu'ils  ont  solennellement  donnés  au 
roi  et  à  la  ville.  Bien  qu'il  y  en  eût  assez  sur  l'esprit 
desquels  cette  exhortation  avait  force  et  efficace,  plusieurs 
néanmoins  mus  et  empêtrés  de  différentes  passions,  ont 
semblé  ne  prêter  les  oreilles  ni  incliner  leurs  volontés 
à  ce  qui  leur  était  dit;  même  certains  recevaient  ces  ensei- 
gnements et  exhortations  salutaires  avec  risée.  Après 
donc  que  les  pasteurs  eurent  tenté  tous  les  moj^ens,  et 
qu'ils  virent  la  multitude  disposée  à  recevoir  en  la  cité 
les  ennemis,  qui  promettaient  toute  prospérité  et  libre 
exercice  de  la  religion,  ils  retournent,  et  se  retirent  en 
la  citadelle,  où  déjà  ils  s'étaient  retirés  et  avaient  pen- 
dant quelques  nuits  précédentes  fait  leur  demeure  pour 
la  sûreté  de  leurs  personnes.  A  l'instant  se  retirèrent 
en  la  citadelle  quelques-uns  des  plus  signalés  parmi  les 
habitants,  les  plus  menacés  au  cas  où  les  ennemis  en- 
treraient dans  la  ville  ;  parmi  lesquels  était  le  beau-frère 
de  Nicolas  Pic,  et  son  neveu  fils  de  sa  sœur,  dont  il 
a  été  parlé  ci-dessus.  Quant  aux  autres  catholiques, 
pendant  qu'ils  s'empressent  à  transporter  quelques-uns 
de  leurs  plus  précieux  meubles  en  la  citadelle,  après 
quelques  allées  et  venues,  pensant  y  entrer,  ils  n'y  sont 
pas  admis,  parce  qu'il  était  certain  que  les  ennemis 
étaient  déjà  introduits  dans  la  ville.  L'entrée  leur  avait 
été  précipitamment  accordée,  grâce  à  un  artifice  ;  on 
avait  donné  à  entendre  que  les  Espagnols  de  la  garnison 
de  Rotterdam  avaient  brûlé  toute  la  ville,  et  qu'il  fallait 
craindre  qu'ils  n'en  fissent  autant  à  Gorcom  ;  partant  il 
convenait  ouvrir  les  portes  aux  Gueux,  qui  pourraient 
empêcher  que  l'Espagnol  proche,  et  prêt  à  se  porter  au 
secours,  ne  commît  une  si  atroce  méchanceté.  Ils  fai- 
saient industrieusement  courir  semblables  bruits  parmi 
le  vulgaire,  comme  les  plus  propres  à  l'exécution  de 
leurs  desseins.  Enfin  comme   l'intention   et  pratique  de 
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la  faction  gueuse  prenaient  accroissement  et  vigueur  de 
jour  à  autre,  les  affaires  sont  parvenues  à  tel  point  que, 
malgré  la  résistance  des  catholiques,  les  portes,  sur  les 
deux  heures  après  midi  de  ce  jour-là,  ont  été  ouvertes 
aux  Gueux.  Cette  ouverture  fut  faite  sans  condition.  La 
troupe  des  Gueux  était  conduite  par  Marin  Brant  Flameng, 
jadis  d'abjecte  et  basse  qualité,  qui  avait  accoutumé  de 
gagner  sa  vie  à  fouir  la  terre,  fortifier  et  refaire  les 
digues  ;  mais  l'audace  et  la  promptitude  de  son  esprit 
lui  avaient  acquis  quelque  réputation  parmi  les  rebelles. 
Il  avait  levé  un  régiment  digne  de  lui,  composé  de  ca- 
naille ramassée  de  la  lie  du  peuple,  tant  gens  de  terre 
que  de  mer,  indignes  du  nom  de  soldats.  Plusieurs  de 
ces  coquins  avaient  exercé  la  vie  de  pirate,  sous  l'ensei- 
gne de  Guillaume  Lummé,  qui  se  faisait  nommer  comte 
de  la  Mark,  et  ne  gagnaient  autre  solde  et  récompense 
que  ce  qu'ils  pouvaient  librement  piller  et  voler,  ce  qui 
leur  a  acquis  le  nom  de  Frybuyters,  Aussitôt  que  Marin 
entra  en  la  ville,  il  campa  sur  la  grande  place  du  marché, 
et  là  fit  convoquer  tous  les  habitants  au  son  de  la  cloche. 
Il  leur  proposa  de  jurer  tous  qu'ils  garderaient  la  foi  au 
roi  et  à  Guillaume  de  Nassau,  prince  d'Orange,  gou- 
verneur des  Provinces  Belgiques  pour  Sa  Majesté,  et 
que  désormais  n'obéiraient  plus  au  duc  d'Abbe,  ni  à 
pas  un  de  son  parti,  ains  virilement  leur  résisteraient; 
aussi  qu'ils  seraient  protecteurs  et  défenseurs  du  saint 
Evangile,  car  sous  ce  spécieux  titre  et  prétexte,  ils  s'étu- 
diaient, autant  que  possible,  à  rendre  agréable  au  vulgaire 
leur  inique  nouveauté.  L'on  commanda  à  ceux  qui  seraient 
de  cet  avis  de  lever  les  chapeaux.  Lors  presque  tous  les 
présents  (qui  étaient  en  grand  nombre)  levèrent  leurs 
chapeaux  et  bonnets.  Ce  n'est  pas  tout  ;  on  leur  com- 
manda décrier  tous  ensemble  :  Vivent  les  Gueux /Et  incon- 
tinent à  haute  voix  l'on  le  cria.  Après  cela  Marin  ayant 
connu  (comme  il  lui  semblait)  l'inclination  des  citoyens, 
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assembla  le  conseil  du  magistrat  de  la  ville,  pour  pren- 
dre avis  et  résolution  d'expugner  la  citadelle,  en  laquelle, 
outre  ceux  dont  il  a  été  parlé,  s'étaient  retirés  d'autres 
ecclésiastiques,  et  plusieurs  catholiques,  avec  leurs 
femmes  et  enfants,  dans  Tespoir  qu'elle  serait  assez 
forte  et  munie  pour  résister  à  la  violence  des  ennemis, 
et  attendre  le  secours  que  le  fils  du  gouverneur  devait 
amener  pour  lever  le  siège. 


CHAPITRE   VI. 

COMME  LES  GUEUX    ONT  SOMMÉ    ET  ASSAILLI 
LA    CITADELLE     DE  GORCOM 

Or  comme  ceux  qui  étaient  en  la  citadelle  virent 
que  pour  bien  soutenir  un  siège,  il  y  avait  bien  peu 
de  provisions,  et  aucun  ouvrier  ni  chirurgien  pour 
panser  les  blessés  ;  que  les  portes  et  murailles  n'étaient 
pas  garnies  de  remparts  ni  de  boulevard  pour  résis- 
ter aux  assauts,  ils  commencèrent  à  se  défier  de  leurs 
affaires  et  à  manquer  de  courage,  n'ayant  plus  d'espé- 
rance dans  les  moyens  humains,  sauf  le  secours  que 
l'on  attendait.  Cependant  les  bons  catholiques  se 
congratulent  et  se  réjouissent  de  n'être  pas  engagés  et 
astreints  au  serment  que  leurs  concitoyens  avaient  fait, 
y  préférant  la  mort  avec  les  prêtres  et  religieux.  Le 
gouverneur  de  la  citadelle  tira  un  coup  de  canon  au 
travers  de  la  place  du  marché  public,  que  les  Gueux 
tenaient,  et  tira  une  autre  fois,  voulant  par  ce  moyen  se 
déclarer  leur  ennemi.  Ils  demandèrent  incontinent  que 
l'on  leur  rendît  la  citadelle,  ce  qui  leur  fut  aussitôt 
dénié.  Alors  ils  commencèrent  les  préparatifs  pour 
l'assiéger.  Toutefois  Marin,  sur  le  conseil  des  plus 
avisés  citoyens,  pensa  qu'il  n'était  pas  bon    d'attenter 
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par  la  force  contre  la  citadelle,  avant  d'avoir  écrit  au 
gouverneur  pour  savoir  sa  résolution  et  le  sommer  de 
la  rendre.  Ils  donnèrent  les  lettres  à  un  frère  lai  de 
l'Ordre  de  Saint-François,  de  ceux  qui  étaient  demeu- 
rés en  la  ville,  parce  qu'il  y  avait  apparence  qu'il  aurait 
plus  de  créance  auprès  de  ceux  qui  étaient  dans  la  cita- 
delle, et  moins  de  danger  pour  l'approcher.  Ltant  arrivé 
avec  ces  lettres,  et  ayant  fait  entendre  à  haute  voix 
de  qui  et  pour  quelle  cause  il  était  envoyé,  Turque, 
le  gouverneur,  lui  commanda  de  rapporter  qu'il  ne  rece- 
vrait aucune  lettre  de  la  part  de  ceux  qui  prenaient  les 
armes  contre  Sa  Majesté  Catholique.  Ayant  reçu  réponse, 
le  frère  lai,  afin  d'accomplir  sa  légation  (selon  qu'il  lui 
semblait  pour  lors  expédient  de  faire),  ouvrit  les  lettres 
non  cachetées  et  les  lut  tout  haut  à  ceux  qui  étaient  à 
la  citadelle,  devant  la  porte  la  plus  proche  ;  ces  lettres 
promettaient  au  gouverneur  la  continuation  de  son  office 
s'il  recevait  garnison  du  prince  d'Orange,  et  à  tous  en 
général  qui  étaient  en  la  citadelle,  la  vie  et  les  biens 
saufs,  et  liberté  de  sortir  en  pleine  sûreté,  s'ils  la  ren- 
daient aux  gens  du  prince  d'Orange.  Afin  de  traiter  cette 
affaire  avec  plus  d'assurance,  l'on  demandait  que  le 
gouverneur  descendît  en  la  cour,  où  le  Sénat  avec  le 
capitaine  des  soldats  du  prince  d'Orange  traiteraient 
avec  lui.  On  répondit  qu'ils  ne  devaient  s'attendre  à  la 
reddition  de  la  citadelle,  et  que  pour  sa  défense  le  cou- 
rage et  les  forces  ne  leur  manqueraient,  et  que  s'ils 
voulaient  capituler  avec  le  gouverneur,  qu'ils  vinssent 
lui  parler  en  la  citadelle,  dont  il  avait  le  gouvernement 
par  le  commandement  de  Sa  Majesté.  A  cette  réponse, 
soit  que  par  les  messagers  ait  été  fait  rapport  avec 
plus  d'aigreur  et  âpreté  que  de  raison,  ou  que  ce  simple 
frère  ait  mal  à  propos  fait  entendre  la  réponse,  ceux 
qui  s'étaient  assemblés  en  forme  de  Sénat  furent  irrités 
et    à  l'instant  commandèrent    en   hâte   les    préparatifs 
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nécessaires  pour  assiéger  la  place  ;  ce  qui  étant  incon- 
tinent préparé,  et  ayant  fait  approcher  et  braquer 
l'artillerie  aux  endroits  où  l'on  pouvait  faire  brèche  à  la 
citadelle,  vers  le  soir  même  on  commença  avec  grande 
force  à  la  battre.  Les  assiégés  résistent  avec  non 
moins  de  courage,  tirant  souvent,  et  des  coups  terribles. 
Mais  parce  qu'ils  manquaient  d'hommes  de  guerre  (car  le 
gouverneur  n'avait  pas  vingt  soldats,  et  les  autres 
n'étaient  aguerris),  ils  ne  purent  empêcher  que  l'ennemi 
ne  gagnât  jusqu'à  la  dernière  porte  de  la  citadelle,  qu'il 
brûla.  Contraints  donc  de  quitter  la  plaine  close  du 
dernier  mur,  qui  était  proche  de  la  ville,  et  qui  était  par 
quelque  espace  distincte  et  divisée  de  la  citadelle,  ils 
se  retirèrent  en  la  seconde  partie  de  la  citadelle,  et  ils 
furent  contraints  avant  minuit  de  quitter  ce  quartier  où 
ils  étaient,  et  de  se  retirer  au  plus  fort  et  principal  lieu 
du  château,  que  l'on  appelait  Den  Blauwentoren,  à  cause 
de  la  couleur  de  la  pierre.  Car  la  disposition  de  tout  le 
lieu  était  telle,  que  l'on  ne  pouvait  parvenir  de  la  ville 
en  cette  tour  que  par  trois  fossés  larges  et  pleins  d'eau  : 
qui  assez  distants  l'un  de  l'autre,  comprenaient  les  deux 
quartiers  et  endroits  ci-dessus  mentionnés  ;  l'un  joint 
à  la  tour,  l'autre  à  la  ville,  et  tous  les  deux  fermés  et 
unis  l'un  à  l'autre  par  un  pont.  Quant  à  la  tour  bleue 
et  ronde,  elle  était  ronde,  ample  et  spacieuse,  étant  depuis 
le  pied  jusqu'au  sommet  bâtie  de  marbre  taillé,  et  d'un 
bel  aspect.  Le  gouverneur  espérait  toujours  la  pouvoir 
défendre,  jusqu'à  l'arrivée  de  son  fils  avec  le  secours  ; 
mais  comme  il  tardait  tant  à  venir,  et  que  l'ennemi  avait 
déjà  approché  de  près  et  fait  de  grands  efforts  pour 
enlever  cette  place,  les  soldats  de  la  garnison,  déses- 
pérant de  garder  cette  citadelle,  quittent  le  gouverneur, 
jettent  leurs  armes  et  déclarent  qu'ils  ne  veulent  plus 
combattre,  et  plusieurs  s'enfuient  secrètement  vers 
l'ennemi.  Legouverneur  dit  qu'il  combattrait  seul  et  résis- 
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terait  à  l'ennemi  jusqu'à  la  fin,  quand  même  il  serait 
délaissé  de  tous,  ajoutant  qu'il  ne  fallait  attendre  aucune 
foi  ni  clémence  de  l'ennemi  accoutumé  aux  rapines,  sac- 
cagements,  cruautés  et  sacrilèges. 


/      CHAPITRE   VII 

COMME    CEUX    DE  LA  CITADELLE    ONT     PARLEMENTÉ 
AVEC    LES  GUEUX 

D'autre  part,  les  femmes  qui  s'étaient  sauvées  dans  la 
citadelle  étourdissaient  le  gouverneur  de  leurs  lamen- 
tables cris  et  sanglots,  et  même  sa  femme  et  sa  fille,  l'em- 
brassant et  serrant  le  col,  le  prient  de  rendre  la  place 
et  de  ne  permettre  que  lui  et  les  siens,  par  une  trop 
courageuse  confiance,  fussent  réduits  en  un  danger 
extrême  de  leur  vie  et  honneur  ;  mais  courroucé  il  les 
répoussa  et  rejeta  loin  de  lui.  Certains,  qui  voyaient 
assez  clair  le  danger  où  ils  étaient,  vinrent  donner  avis 
au  gouverneur  de  rendre  la  place  à  l'ennemi  à  certaines 
conditions.  Toutefois  le  gardien  ne  put  jamais  trouver 
bon  de  la  commettre  à  la  foi  des  hérétiques  et  fut  d'avis 
de  ne  les  pas  croire,  quelque  grand  serment  qu'ils  fissent, 
étant  bien  assuré  que  ceux  qui  avaient  violé  la  foi  donnée 
à  Dieu  ne  la  garderaient  envers  les  hommes.  C'est 
pourquoi  il  travaillait  à  munir  et  réparer  les  brèches,  et 
excitait  ses  compagnons  et  ses  frères  à  l'imiter,  et  les 
pressait  encore  plus  lorsque  les  soldats  mercenaires 
défaillaient  et  perdaient  courage.  Mais  enfin,  comme 
l'ennemi  ne  laissait  passer  un  moment  sans  faire  des 
progrès  et  que  le  danger  augmentait  d'heure  en  heure, 
et  aussi  que  les  grandes  décharges  d'artillerie  étonnaient 
les  gens  non  expérimentés  ni  accoutumés  à  telles  fou- 
dres  de  batterie  si  fréquente  que   la  tour  semblait  en 
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être  ébranlée,  et  au  moment  d'être  ruinée  de  fond  en 
comble,  et  comme  située  au  milieu  des  flammes  parais- 
sait toute  ardente,  la  vertu  de  peu  de  personnes  qui 
avaient  pris  résolution  de  soutenir  toutes  extrémités,  ne 
peut  avoir  la  force  de  les  retenir  à  la  fin  d'acquiescer  à 
cet  avis,  de  rendre  et  quitter  la  place,  étant  vaincus  par 
les  clameurs  continuelles,  et  hauts  cris  de  plusieurs 
hommes  et  femmes,  qui  importunaient  sans  cesse  pour 
que  Ton  regardât  au  salut  et  conservation  de  tous.  Bien 
que,  non  sans  grande  apparence  d'opiniâtreté,  le  gouver- 
neur résistât  toujours  à  cet  avis,  il  consentit  enfin.  Et 
partant  l'on  vint  à  capituler  avec  l'ennemi,  auquel  on 
offrit  de  rendre  la  citadelle,  la  vie  et  les  biens  saufs  ;  ce 
que  les  Gueux  ayant  refusé,  demandant  les  biens  et 
vie  de  tous  les  assiégés,  derechef  le  cœur  leur  grandit 
par  le  danger  où  ils  se  voyaient  de  tomber  es  mains  des 
ennemis,  ils  aimèrent  mieux  et  jugèrent  être  plus 
sûr  et  honnête  de  se  défendre  par  la  force  ;  ils  recom- 
mencent à  tirer  plusieurs  coups  de  canon  contre  l'en- 
nemi. Il  advint  alors  qu'un  caporal,  allant  vaillamment 
à  l'assaut,  fut  frappé  au  front  d'une  balle  de  fer,  dont 
il  mourut  peu  après.  Quand  les  Gueux  virent  que  s'il 
fallait  prendre  la  citadelle  de  vive  force,  cette  victoire 
n'adviendrait  pas  sans  grande  effusion  de  sang  et  qu'il 
y  avait  à  craindre  le  secours  que  l'on  attendait,  ils 
commencèrent  à  traiter  plus  doucement  avec  les  assié- 
gés de  la  reddition  de  la  place,  leur  promettant  la  vie 
sauve.  Le  capitaine  Marin  jura  que  tous  ceux  qui 
y  étaient,  tant  ecclésiastiques  que  séculiers,  auraient  la 
vie  sauve  et  sortiraient  tous  librement  de  la  citadelle, 
pour  se  rendre  où  bon  leur  semblerait.  Mais  quant 
aux  biens  qui  s'y  trouveraient,  on  accorda  qu'ils  seraient 
abandonnés  au  pillage,  à  la  volonté  du  vainqueur.  La 
reddition  de  cette  citadelle  fut  faite  peu  après  minuit,  le 
vingt-sixième  jour  de  juin. 


% 
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CHAPITRE  VIII 

COMME  LES  GUEUX  SONT  ENTRÉS  EN  LA  CITADELLE  ET 
COMME  ILS  SE  SONT  GOUVERNÉS  AVEC  CEUX 
QUI  ÉTAIENT  LA-DEDANS. 

Durant  cette  capitulation,  comme  le  gardien  des 
frères  mineurs  vit  prévaloir  la  résolution  de  rendre  la 
place  aux  ennemis,  il  prit  derechef  l'habit  de  sa  profes- 
sion; les  autres,  ses  frères,  l'imitèrent.  Comme  les  enne- 
mis étaient  au  moment  d'entrer  à  la  citadelle,  ces  bons 
religieux,  ayant  donc  tous  pris  et  vêtu  leurs  habits,  con- 
fessèrent leurs  péchés  l'un  à  l'autre,  attendant  l'entrée 
des  Gueux,  afin  qu'étant  tous  réconciliés  et  purgés  de 
leurs  péchés,  ils  pussent  soutenir  les  cruels  assauts  et 
inhumanités  des  hérétiques.  Aucuns  séculiers  ont  imité 
cet  acte  pieux  ;  le  pasteur  Nicolas  les  fit  communier  au 
corps  du  Sauveur,  qu'il  avait  apporté  de  l'église  de  la 
ville  en  la  citadelle.  Ceux  qui  étaient  en  la  citadelle,  te- 
nant la  foi  des  ennemis  pour  suspecte,  se  disposèrent 
quasi  tous  et  préparèrent  de  cette  même  façon  à  rece- 
voir la  mort.  Les  Gueux,  qui  devaient  à  l'heure  même 
entrer,  jurèrent  avec  solennels  serments  de  tenir  leur  pa- 
role et  convention.  Le  capitaine  Marin  en  entrant  tendit 
la  main  à  l'un  de  ceux  qui  étaient  dedans  à  la  porte,  à 
savoir,  à  Hesselius  Estius,  et  dit  :  «  Ne  craignez  pas  ; 
ce  que  j'ai  promis,  je  le  promets  encore,  et  vous  oblige 
ma  foi,  avec  un  juste  et  véritable  serment,  qu'à  tous  ceux 
qui  sont  en  cette  citadelle,  grands  et  petits,  tant  ecclé- 
siastiques que  séculiers,  je  tiendrai  et  garderai  tout  ce 
qui  a  été  convenu  et  accordé.  Il  est  seulement  nécessaire 
que  vous  demeuriez  encore  quelque  peu  de  temps  en  ce 
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lieu.  Ce  qu'ayant  dit,  il  entra  avec  les  siens  et  fit  assem- 
bler tous  ceux  qui  étaient  en  la  citadelle,  et  parquer  en 
une  place  haute,  carrée,  et  qui  n'avait  autre  couverture 
que  le  ciel  :  les  soldats  ennemis  y  entrèrent  comme  des 
bêtes  fauves,  se  jetant  sur  ces  pauvres  captifs  et  les 
fouillant  chacun  sous  leurs  habits,  cherchant  ce  qu'ils 
pourraient  avoir  serré  sur  eux,  en  leurs  bourses  ou  ca- 
chettes, comme  argent  et  autre  chose  précieuse,  pour  leur 
dérober  tout  ce  qu'ils  trouveraient.  Parmi  ces  gens  de 
guerre,  il  y  en  avait  qui  jadis  avaient  été  bannis  pour 
crime  de  lèse-majesté  divine  et  humaine,  et  autres  qui, 
par  crainte  de  la  justice,  s'étaient  enfuis.  Dès  le  com- 
mencement du  siège,  les  ecclésiastiques  qui  étaient  en 
la  citadelle,  principalement  les  frères  mineurs,  avaient 
pressenti  cette  façon,  et  que  les  ennemis  feraient 
cette  perfidie  et  inique  extorsion.  Ils  furent  indignement 
traités  et  très  exactement  fouillés.  Mais  ils  ne  purent 
par  quelque  violence  que  ce  soit  leur  ôter  ce  qu'ils 
n'avaient  pas.  Avant  tous  ils  s'adressent  au  vice-gardien, 
nommé  Jérôme,  grave  et  honorable  vieillard  (qu'ils 
pensaient  être  le  gardien),  et  le  prennent  rudement  par 
l'estomac,  pour  extorquer  de  lui  l'argent  que  le  pauvre 
de  Jésus-Christ  n'avait  pas.  Peu  après,  ces  captifs  sont 
chassés  tous  en  la  cuisine  ;  de  là  quelque  peu  de  temps 
après  ils  sont  chassés  derechef  et  envoyés  en  une  salle 
basse,  grande  et  spacieuse.  Le  capitaine  Marin  y  entra 
et  tenant  en  sa  main  son  épée  nue,  un  citoyen  de  Gorcom 
entré  en  la  citadelle  avec  des  soldats  portait  devant  lui 
un  flambeau,  parce  qu'il  faisait  encore  nuit,  disant:  «  De 
même  que  je  marche  devant  mon  capitaine,  j'ai  depuis 
naguère  porté  ce  même  flambeau  en  procession  devant  le 
Saint-Sacrement,  moi  qui  maintenant  ai  osé  entrer  le 
quatrième  en  cette  citadelle.  »  Il  se  vantait  autant  par 
impiété  que  par  impudence,  devant  ses  concitoyens 
captifs,  faisant  manifestement  paraître  ou  sa  détestable 
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hypocrisie  ou  l'insigne  légèreté  de  son  esprit,  qui  en 
un  sujet  si  grand,  dans  si  peu  de  temps  que  celui  qui 
était  écoulé  depuis  la  fête  du  Saint-Sacrement,  il  s'était 
rendu  et  montré  si  dissemblable  et  contraire  à  soi- 
même. 


CHAPITRE  IX 

DIVERSES  MOQUERIES    QUE    LES  GUEUX  ONT  FAITES  AUX  CATHOLIQUES 
PRISONNIERS     DANS     LA     CITADELLE. 

En  la  place  l'on  prend  les  noms  par  écrit  de  tous  les 
prisonniers,  et  on  met  le  catalogue  es  mains  des  citoyens 
qui  étaient  des  principaux  réputés  de  la  fausse  religion, 
et  les  plus  contraires  aux  catholiques  ;  car  deux  conseil- 
lers plus  anciens,  avec  aucuns  autres,  tant  de  la  nouvelle 
opinion  que  de  la  faction  des  Gueux,  s'étaient  assemblés 
enla  chambreplus  proche.  A  l'instant  on  appelle,  avecson 
fils,  un  catholique  nommé  Théodore  Bommer,  qui  pour 
la  connaissance  certaine  qu'il  avait  de  l'humeur  des  héré- 
tiques (auxquels  il  n'ajoutait  aucune  foi),  n'aurait  jamais 
consenti  à  la  reddition  de  la  citadelle  :  les  citoyens  de  la 
faction  des  Gueux  étaient  animés  principalement  contre 
lui  tant  pour  ce  qu'ils  l'avaient  souvent  remarqué  pour 
adversaire  et  contredisant  à  leurs  desseins  et  entreprises, 
que  parce  qu'ils  savaient  que  c'était  lui  qui,  le  jour  pré- 
cédent, alors  que  les  Gueux  voguaient  avec  leurs  navires 
devant  la  ville  et  citadelle,  les  interpellait  à  haute  voix 
voleurs  de  temples,  sacrilèges,  et  larrons  de  calices. 
Ce  n'était  pas  sans  cause,  car  en  ce  temps  ils  montraient 
publiquement  de  leurs  navires  les  calices  qu'ils  tenaient 
en  leurs  mains  impures,  et  dont  ils  usaient  à  la  vue  de 
tous  en  y  buvant,  et  qu'ils  avaient  au  sommet  du  mât 
attaché  la  bannière  que  l'on  portait  dans  les  processions. 


240  Les  Martyrs 


Peu  après,  contre  la  parole  jurée,  ayant  fait  mettre  ce 
bourgeois  en  prison  séparé  des  autres,  ils  le  firent  pendre 
au  milieu  de  la  grande  place  de  la  ville,  avec  un  autre 
bourgeois  catholique.  Après  ce,  plusieurs  hérétiques, 
entrant  en  cette  salle  où  étaient  les  prisonniers,  et  venant 
vers  eux,  se  moquaient,  et  les  offensaient  de  reproches 
et  menaces  :  et  quand  les  uns  y  avaient  pris  leur  plaisir 
et  se  retiraient,  il  en  survenait  aussitôt  une  autre  troupe 
pour  prendre  leur  passe-temps:  ils  s'adressaient  aux  gens 
d'église  et  religieux,  auxquels  ils  vomissaient  le  venin  de 
leur  médisance.  Le  gouverneur  de  la  citadelle,  qui  était 
parmi  les  prisonniers,  interrogé  sur  son  obstination  à 
défendre  et  conserver  cette  citadelle,  répondit  l'avoir  fait 
afin  de  garder  la  foi  à  laquelle  il  était  obligé  par  serment 
à  son  roi.  Interrogé  derechef  pourquoi  il  avait  admis  en 
icelle  un  amas  de  prêtres  et  moines  ;  il  répondit  que  c'é- 
taient ses  bons  amis,  et  qu'ils  s'étaient  retirés  vers  lui 
pour  la  conservation  de  leur  vie  ;  il  ajouta  qu'il  n'était 
pas  honnête  de  fermer  la  porte  à  ses  bons  amis,  qu'il 
voyait  en  danger.  En  troisième  lieu,  on  le  questionna 
pourquoi  il  avait  fait  punir  du  dernier  supplice  deux  de 
leurs  frères  Jean  de  Maseiq  et  Bernard  Cousturier  ;  il 
répondit  que  c'avait  été  par  voie  de  justice  publique  ;  et 
qu'à  cause  de  son  office,  il  la  devait  rendre  ainsi,  d'autant 
qu'il  était  établi  et  constitué  par  le  roi  pour  administrer 
la  justice  en  ce  lieu.  Il  y  avait  eu  condamnation  à  mort 
contre  les  deux  susdits,  donnée  par  le  Conseil  du  roi, 
pour  avoir  entretenu  les  prédicants  hérétiques  en  leurs 
maisons.  Incontinent  des  sergents  lui  mettant  les  fers  aux 
pieds,  le  prennent  et  le  mènent  en  prison,  au  secret,  ne 
permettant  pas  à  sa  femme  de  lui  parler,  encore  qu'après 
tant  de  fatigues  et  tourments  il  fût  fort  malade,  et  qu'il 
eût  grand  besoin  des  soulagements,  secours  et  consola- 
tions de  sa  femme.  Ce  gentilhomme  était  grand  partisan 
de  la   religion  catholique,  et  fort  affectionné  envers  les 


Les  Martyrs  de  Gorcum  241 

ecclésiastiques  ;  le  gouverneur  et  chef  des  Gueux  en  a 
porté  ce  témoignage,  que  si  on  lui  ouvrait  le  cœur,  on  n'y 
trouverait  que  prêtres  et  moines.  Le  mari  donc  en  cette 
affliction  ne  put  être  assisté  ni  consolé  par  sa  femme, 
laquelle  était  aussi  fort  adonnée  à  la  piété,  et  avait  quel- 
ques-unes de  ses  filles  religieuses. 


CHAPITRE  X 

AUTRES    MOQUERIES     DITES  CONTRE    LES  ECCLÉSIASTIQUES. 

L'on  ne  peut  assez  exprimer  quels  dards  de  toute  sorte 
et  opprobres,  quelles  cruelles  et  atroces  menaces  ces 
méchantes  canailles,  perfides  et  sacrilèges,  éloignés  de 
la  droite  raison,  et  de  toute  humanité,  ont  tous  ensemble 
à  l'envi  l'un  de  l'autre  vomis  et  lancés  contre  ces  misé- 
rables captifs,  et  principalement  contre  les  gens  d'église 
et  religieux,  qui  s'étaient  rendus  et  fiés  à  leur  foi.  Si  nous 
étions  (disaient-ils)  en  votre  puissance,  certes  il  n'y  aurait 
genre  de  supplice  et  tourment  qui  fût  assez  dur  et  cruel, 
selon  vos  opinions,  pour  nous  affliger  et  exterminer;  sans 
doute  vous  nous  feriez  brûler  tout  vifs.  Partant,  consi- 
dérez en  vous-mêmes  quelles  peines  vous  devez  endurer, 
car  c'est  maintenant  à  votre  tour  de  pâtir.  Ne  voyez-vous 
et  ne  jugez-vous  par  expérience  l'ire  et  vengeance  de 
Dieu  être  appesantie  sur  vous,  lequel,  s'il  n'était  avec 
nous  et  ne  tenait  notre  parti,  comment  se  pourrait-il 
faire  qu'étant  en  si  petit  nombre,  nous  eussions  su  pren- 
dre cette  citadelle  si  forte  et  si  bien  munie?  Ne  voyez-vous 
pas  comme  un  de  nous  est  monté  et  en  chasse  mille  de 
vous  autres  ?  cela  vient  de  ce  que  vous  avez  délaissé  le 
Seigneur  Dieu.  C'est  pourquoi  il  vous  a  livrés  en  nos  mains. 
Ne  voyez-vous  pas  que  huit  ou  dix  des  nôtres  réduisent 
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et  mettent  des  villes  entières  sur  leur  puissance?  Il  n'y  a 
point  de  doute  et  l'expérience  vous  le  fait  assez  connaître, 
que  l'ire  de  Dieu  est  accomplie  en  vous,  selon  les  gran- 
des et  grièves  comminations  prédites,  et  contenues  es 
écritures  ;  à  savoir,  pour  ce  que  vous  n'avez  pas  voulu 
cheminer  en  la  loi  :  l'heure  est  donc  venue  que  vous  en 
portiez  la  peine  que  vous  avez  méritée.  En  cette  façon 
bravaient  ces  barbares  et  méchants  tout  ensemble  les 
pauvres  captifs,  ne  considérant  pas,  et  ne  connaissant  sa 
malheureuse  et  indigne  condition,  qu'ils  étaient  comme 
fléaux  de  Dieu  et  verges  de  sa  fureur,  dont  il  se  servait 
pour  un  temps  au  châtiment  des  péchés  de  son  peuple, 
et  enfin  les  jetterait  au  feu  préparé  au  diable  et  à  ses 
ministres.  Or,  cependant  qu'aucuns  de  ces  Gueux  se 
moquaient  de  la  misère  des  captifs,  autres,  qui  n'étaient 
pas  moins  cruels,  priaient  par  hypocrisie  les  premiers 
qu'ils  ne  fussent  si  molestés  et  contraires  aux  vaincus, 
d'autant  qu'il  pourrait  advenir  qu'ils  se  rangeraient  à 
leur  opinion,  et  tiendraient  un  même  parti  qu'eux.  Lors 
ces  moqueurs  répondent  d'un  visage  simulé  qui  semblait 
tendre  à  douceur  :  «  Oh  !  s'ils  font  cela,  disent-ils,  nous 
les  honorerons  tous,  nous  en  ferons  l'un  le  souverain 
prédicant  en  cette  ville,  et  les  autres  en  divers  lieux 
seront  employés  en  même  dignité,  ou  autre,  selon  leur 
vocation.  Entre  toutes  ces  paroles  de  risée  d'hérétiques, 
aucun  des  captifs  ne  dit  un  seul  mot,  mais  demeurèrent 
en  continuel  silence,  comme  attendant  qu'on  les  menât 
à  la  boucherie.  Entre  eux  on  remarquait  la  troupe  des 
frères  de  l'ordre  de  Saint-François,  assis  près  l'un  de 
l'autre,  devant  lesquels  était  placé,  et  comme  la  poule 
gardant  ses  petits,  tenait  le  premier  rang,  leur  chef  Nicolas 
Pic.  Il  y  avait  parmi  les  meubles  sacrés,  serrés  en  la 
citadelle,  une  tablette  avec  laquelle  on  avait  accoutumé 
de  donner  le  baiser  de  la  paix.  Un  gendarme  insolent  la 
ravit  effrontément,  et  la  présente    et   pousse   de  grande 
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force  à  la  face  et  à  la  bouche  du  Révérend  Père,  qui  n'é- 
tant ému  de  cette  insolence  militaire,  maintient  toujours 
un  visage  serein,  qui  semblait  plutôt  joyeux  que  triste, 
et  au  milieu  de  toutes  ces  terreurs,  bravades,  opprobres, 
risées  et  menaces  de  barbares,  n'a  fait  aucune  démonstra- 
tion qu'il  eût  le  courage  abattu.  En  semblable  résolution 
et  tranquillité  d'esprit  ont  été  Wilhade  et  Nicaise, 
frères  du  même  ordre  ;  lequel  Wilhade,  autrefois  affligé 
par  les  hérétiques,  et  réfugié  de  Danemark,  dont  il  était 
natif,  s'était  retiré  aux  Pays-Bas,  et  déjà  avait  atteint 
l'extrémité  de  vieillesse.  Ces  deux  honnêtes  hommes, 
pendant  tout  le  temps  de  ces  excès,  insolences,  clameurs 
terribles  et  pétulantes  moqueries,  étaient  en  repos  et 
tranquillité  assurée,  comme  en  un  festin  continuel,  où  au 
milieu  d'une  douce  harmonie  ils  vaquaient  incessamment 
aux  prières  ou  saintes  méditations,  comme  ils  étaient 
auparavant  accoutumés  ;  de  sorte  qu'ils  semblaient  accom- 
plir ce  que  Salomon  a  dit,  à  savoir  que  le  juste  ne  s'attris- 
tera de  quelque  accident  qu'il  lui  puisse  advenir  ». 


CHAPITRE  XI 

COMME  AUCUNS  DES  PRISONNIERS  SE  SONT  MAINTENUS,   AYANT  ENTENDU 
UN    BRUIT  qu'ils    DEVAIENT    MOURIR. 

Comme  aucuns  des  Gueux  furent  honnêtement  et  dou- 
cement admonestés  par  les  prisonniers  du  serment  qu'ils 
leur  avaient  fait,  par  lequel  ils  leur  avaient  promis  si 
saintement  qu'ils  auraient  la  vie  sauve,  ils  répondirent 
que  s'ils  avaient  accordé  seulement  de  leur  donner  la  vie 
sauve,  qu'il  fallait  donc  qu'ils  les  dépouillassent,  et  qu'ils 
les  chassassent  hors  tous  nus,  comme  était  Adam.  Ainsi 
les  uns  parlaient   d'une  sorte,  les  autres   de  l'autre,   et 
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chacun  de  son  autorité  en  disait  son  avis,  et  l'opinion 
de  chacun  semblait  tenir  lieu  d'une  voix  :  l'état  des 
captifs  était  en  grand  doute  et  il  paraissait  fort  peu 
d'espérance,  mais  au  contraire  l'on  donnait  beaucoup  de 
sujet  de  crainte  et  étonnement  à  ces  pauvres  captifs, 
et  ce  qui  augmentait  la  terreur  était  un  bruit  sourd  qui 
courait,  encore  que  faux,  qui  provenait  de  la  bouche  de 
quelqu'un  des  Gueux.  Car  l'un  d'eux  avait  dit  en  secret  à 
un  des  prisonniers  (qui  était  un  peu  séparé  de  ses  com- 
pagnons dissimulant  par  son  geste  et  façon  la  tristesse 
de  son  âme,  comme  s'il  n'était  du  nombre  des  captifs) 
que  bientôt  tous  les  moines  et  prêtres  seraient  tués,  et 
qu'à  cette  fin  l'on  avait  envoyé  en  diligence  à  Dordrecht 
quérir  un  bourreau,  et  que  le  reste  serait  envoyé  à  la 
Brile,  au  comte,  pour  disposer  d'eux  à  sa  volonté. 
Cela  fut  rapporté  premièrement  au  gardien,  et  puis  aux 
deux  pasteurs,  par  celui  qui  avait  appris  cette  nouvelle. 
Ce  qu'entendant  le  gardien,  et  pensant  qu'il  fut  vrai,  sans 
toutefois  dire  un  seul  mot,  ni  faire  démonstration 
d'homme  épouvanté,  mais  se  contenant  toujours  en  sa 
constance,  avait  seulement  les  yeux  fichés  en  terre,  pour 
détourner  son  regard  de  ceux  qui  autour  de  lui  se  gaudis- 
sant  par  bruits  insolents  et  moqueries,  causaient  un 
déplaisant  et  ennuyeux  spectacle.  En  cette  tranquillité 
d'esprit  et  de  contenance,  il  semblait  être  occupé  à  la 
contemplation  des  choses  célestes,  conférer  avec  Dieu, 
s'exposer  et  commettre  lui  et  les  siens  à  la  providence 
divine,  et  enfin  tacitement  en  lui-même  méditer  le  martyre 
futur.  Et  quant  au  pasteur  Léonard,  étant  peu  changé 
de  visage,  il  montrait  un  courage  viril  et  constant,  avec 
force  et  intégrité,  mais  aussi  il  ne  désespérait  pas  beau- 
coup de  sa  délivrance,  parce  qu'il  avait  usé  de  beaucoup 
de  douceur  et  humanité  envers  les  hérétiques  qu'il  avait 
auparavant,  comme  charitable  pasteur,  par  sa  diligence, 
retirés  de  l'erreur  et  convertis  à  la  foi  catholique,  et  même 
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par  son  intercession  délivré  plusieurs  de  beaucoup  d'in- 
commodités, et  danger  de  mort  et  dernier  supplice,  entre 
lesquels  était  un  anabaptiste.  Celui-ci,  comme  plusieurs 
autres  entrant  en  la  citadelle  après  la  reddition  d'icelle, 
accourut  pour  voir  les  prisonniers,  comme  à  un  specta- 
cle public.  Quand  il  eut  aperçu  le  pasteur  Léonard  parmi 
les  prisonniers,  il  l'approcha  comme  ayant  commiséra- 
tion de  son  infortune.  Ainsi  Léonard,  autant  que  le  lieu 
et  l'occasion  le  permettaient,  communiquant  avec  lui,  se 
mit  en  mesure  de  vouloir  par  mutuel  office  requérir  assis- 
tance pour  être  délivré  du  péril  imminent.  Mais  le  susdit 
bourgeois,  soit  qu'il  fût  relaps  et  retourné  à  sa  première 
erreur,  ou  que  d'une  sincère  intégrité  d'esprit  il  n'avait 
été  converti  à  la  foi  catholique,  mais  que  pour  céder  à 
l'occasion  et  temporiser,  il  avait  ainsi  feint  et  simulé  une 
conversion,  faisant  peu  de  cas  du  bénéfice  qu'il  avait 
reçu,  n'apporta  aucune  commodité  ni  soulagement  à 
son  pasteur,  et  ne  fit  pas  même  une  seule  tentative  pour 
essayer  s'il  lui  pourrait  aider.  L'autre  pasteur,  Nicolas 
Poppel,  avec  un  visage  pâle  regardant  en  bas,  semblait 
avoir  merveilleusement  le  courage  abattu.  L'on  pouvait 
attribuer  cela  à  une  crainte,  dont  plus  que  les  autres  il 
avait  sujet  et  matière,  parce  qu'il  savait  que  beaucoup 
de  méchants  lui  voulaient  mal,  pour  avoir  en  ses  prédica- 
tions avec  vives  pointes  de  zèle  et  âpreté  repris  les  vices 
et  principalement  contre  les  sectes  hérétiques,  il  avait 
accoutumé  d'apporter  beaucoup  d'ardeur  et  d'affection. 
Cette  crainte  donc  de  Poppel,  qui  semblait  par  son  visage 
triste  et  abattu,  n'était,  à  mon  avis,  qu'une  prudente 
méditation  à  soutenir  le  combat  qui  était  proche,  par 
laquelle  il  considérait  sa  faiblesse  et  imbécillité  de 
ses  forces  et  sens,  et  outre  cela,  espérant  en  l'assistance 
de  la  grâce  et  vertu  divine,  et  l'invoquant,  se  préparait 
avec  prudence  au  combat  du  martyre.  Et  pour  montrer 
qu'il  n'était  aucunement  lâche  ou  pusillanime,  il  l'a  assez 
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fait  connaître  en  ce  que  peu  auparavant  enquis  de  quel- 
qu'un s'il  était  licite  en  l'occurrence  qui  se  présentait,  de 
faire  serment  au  prince  d'Orange,  il  répondit  librement 
que  cela  ne  pouvait  se  faire  sans  commettre  péché  mortel. 
Mais  il  a  bien  davantage  fait  paraître  la  force  et  constance 
de  son  esprit,  par  la  publique  et  manifeste  profession  de 
foi  et  religion  catholique  qu'il  fit  en  la  présence  des 
ennemis,  qui  avec  bruits  et  frémissements  le  menaçaient 
et  intimidaient  de  la  mort  présente. 


CHAPITRE  XIII 

COMME    LES    RELIGIEUX  FURENT    SÉPARÉS    DES    AUTRES    CAPTIFS, 
ET    MIS  EN  UNE    CHAMBRE  A    PART. 

Cependant,  sur  les  huit  heures,  deux  des  captifs  sont 
appelés  avec  leurs  femmes  :  Tun  nommé  Splinterus,  qui 
était  pensionnaire  de  la  ville  pour  les  ambassades  et 
affaires  publiques  ;  l'autre  était  son  fils,  appelé  Jean, 
licencié  en  droit  civil  et  droit  canon,  pour  la  délivrance 
desquels  la  bru  de  Splinterus  (en  la  maison  de  laquelle  le 
capitaine  Marin  avait  logé),  après  infinies  supplications 
et  importunités  de  clameurs,  larmes  et  hauts  cris  de 
femme,  avait  impétré,  ou  à  dire  plus  vrai  extorqué  une 
promesse  de  leur  conservation.  Or  comme  ils  sortent, 
les  autres  captifs  recommandent  leur  cause,  mais  en  vain, 
car  incontinent  les  mêmes  ont  commandement  de  retour- 
neravec  les  captifs.  Il  semblait  toutefois  qu'il  y  eût  quel- 
que apparence  d'espoir  de  la  vie  sauve  des  captifs  ; 
parce  qu'ils  pensaient  n'être  désormais  détenus  pour 
autre  objet  que  pour  être  recherchés  de  ce  qu'ils  pouvaient 
avoir  d'argent  mis  et  réservé  en  quelque  lieu  secret,  et 
être  fouillés,  avant  que  de  leur  permettre  de  sortir,  ou 
(comme  aucuns  disaient)  ils  fussent  contraints  de  payer 
quelque    rançon,  selon  l'estimation   qui  en  serait  faite. 


Les  Martyrs  de  Gorcum  247 

Pendant  que  les  esprits  des  captifs  sont  en  suspens,  le 
gardien  des  frères  mineurs  est  appelé  avec  tous  les  siens, 
et  un  chanoine  régulier  de  l'ordre  de  Saint- Augustin,  qui 
était  aussi  supérieur  et  avait  la  garde  des  religieuses 
d'un  monastère  du  même  ordre.  On  les  emmena  en 
une  chambre  à  part,  où,  étant  séparés  des  autres,  ils 
furent  gardés.  Quand  ils  y  furent  entrés,  ils  aperçurent 
des  échelles  qui,  d'aventurC;  avaient  été  mises  là  ;  ils  ne 
soupçonnèrent  autre  succès,  sinon  qu'ils  seraient  incon- 
tinent pendus.  Et  aucuns  d'eux  en  conçurent  une  telle 
crainte  et  appréhension,  qu'ils  perdirent  soudain  toute 
espérance.  Tandis  qu'ils  étaient  gardés  en  ce  lieu,  vint 
vers  le  gardien  un  bourgeois  de  Gorcom,  qui  était  de  sa 
parenté.  Celui-là  étant  léger  de  mœurs,  et  inconstant 
en  religion,  avait  au  commencement  porté  les  armes  au 
service  du  roi,  et  s'était  montré  courageusement  à  la 
reprise  de  la  citadelle  de  Lowestein,  proche  de  Gorcom, 
que  les  Gueux  avaient  auparavant  gagnée  par  surprise. 
Mais  depuis,  étant  allé  (je  ne  sais  par  quel  conseil)  en  la 
ville  de  Brile,  l'on  eut  quelque  soupçon  qu'il  s'était  fait 
enrôler  pour  servir  avec  les  Gueux.  Il  vint  donc  au  gar- 
dien (comme  j'avais  commencé  à  dire)  et  parlant  gracieu- 
sement, offrit  fort  courtoisement  toute  sa  peine,  devoir 
et  service  pour  solliciter  sa  liberté.  Mais  encore  que  l'on 
n'eût  proposé  là  question  du  fait  de  la  religion,  il  ne 
voulut  pas  de  délivrance  si  ses  frères  n'étaient  mis  en 
liberté.  Cependant  le  même  Gueux  qui  avait  offert  sa 
peine  pour  la  délivrance  du  gardien  a  fait  délivrer  un 
autre  religieux,  son  cousin,  qui  avait  la  charge  de  la 
cuisine  au  couvent,  que  l'on  appelle  le  dépensier.  Mais  ce 
religieux,  soit  par  contrainte  ou  de  sa  bonne  volonté,  est 
demeuré  en  la  citadelle  avec  les  Gueux,  ayant  charge  de 
leurs  marmites  et  cuisine,  vraiment  malheureux  d'avoir 
préféré  les  pots  de  la  terre  d'Egypte  à  l'impropère  et  re- 
proches que  l'on  faisait  aux  serviteurs  de  Jésus-Christ. 
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CHAPITRE  XIV 

COMME  LES    AUTRES  CAPTIFS  FURENT  MENES  EN  LA   PRISON,  ET    DE  LA 
DÉCLARATION  QUE  FAIT  LE    CAPITAINE   MARIN. 

Peu  de  temps  après  que  les  religieux  eurent  été  tirés 
hors  et  menés  en  la  susdite  chambre,  l'on  appela  aussi 
tous  les  autres  captifs  demeurés  en  la  salle,  tant  ecclé- 
siastiques que  séculiers,  lesquels  ne  sachant  où  l'on  les 
menait,  et  ayant  encore  espérance  d'être  délivrés, 
suivent  sans  aucune  diJBQculté  celui  qui  les  mène  ;  mais 
avancés  et  conduits  quelque  peu  avant,  ils  voient  n'être 
au  chemin  de  sortir,  comme  ils  avaient  espéré,  ains  que 
l'on  les  menait  en  une  prison.  Ils  entrent  donc  au  lieu 
où  ils  sont  commandés  et  endurent  avec  patience  le 
présent  accident  ;  un  seulement  d'entre  eux,  fort  riche  et 
délicat,  comme  il  se  voit  mener  en  prison  avec  contrainte 
d'y  entrer,  montra  en  cet  endroit  la  faiblesse  de  son 
esprit  et  sa  pusillanimité.  Il  commence  à  résister  fort  et 
ferme  des  mains  et  des  pieds  :  qui  fut  cause  que  les 
soldats  le  poussèrent  de  force,  le  traînèrent  et  battirent 
tant  qu'ils  le  contraignirent  d'entrer  en  prison.  Mais  il 
n'a  pas  été  du  nombre  de  ceux  par  la  mort  desquels  Dieu 
devait  être  clarifié  et  son  Eglise  illustrée.  Lors  l'un  du 
nombre  des  captifs,  prenant  la  hardiesse  d'approcher  le 
capitaine  Marin,  et  l'appelant  avec  liberté,  lui  représente 
que  ce  qui  se  faisait  contre  eux  n'était  conforme  aux 
accords  contractés  portant  que  l'on  leur  avait  promis 
et  juré  la  vie  sauve  et  liberté.  Auquel  comme  le  capi- 
taine Marin  eut  répondu  qu'il  confessait  l'avoir  ainsi 
promis,  et  qu'il  l'observerait  inviolablement  :  «  Mais 
toutefois  (dit  l'autre)  il  est  assez  manifeste  que  vous  ne 
tenez  pas  votre  promesse,  vu  que  vous  faites  emprison- 
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ner  ceux  auxquels  yous  avez  promis  par  serment  la 
liberté.  »  A  quoi  le  capitaine  Marin  répondit  :  «  J'attends 
quelqu'un  qui  doit  venir  de  Dordrecht  :  selon  qu'il  me 
rapportera,  l'on  traitera  avec  vous.  —  Attendez-vous 
encore  cela  donc  ?  mais  si  ce  messager  que  vous  atten- 
dez rapporte  que  nous  devons  être  tous  pendus  ?  Vous 
savez  que  l'accord  est  fait  avec  vous,  et  non  avec  autres. 
La  citadelle  avec  tous  ceux  qui  étaient  dedans  vous  a 
été  rendue  et  commise  à  votre  foi  et,  partant,  vous  devez 
vous  acquitter  de  votre  promesse,  et  décharger  la  foi  et 
parole  que  tant  de  fois  et  si  saintement  vous  nous  avez 
engagée.  »  Quand  il  se  vit  ainsi  pressé,  il  répondit  : 
«  Je  sais  et  confesse  que  je  vous  ai  donné  ma  foi,  et  s'il 
m'était  loisible  de  mettre  à  exécution  cette  affaire  selon 
mon  seul  avis,  je  vous  laisserais  aussitôt  aller  en  liberté. 
Mais  d'autant  que  je  ne  puis  faire  ce  que  je  veux,  vous 
devez  attendre  le  succès  qui  en  adviendra.  » 


CHAPITRE  XV 

COMME    LES  BOURGEOIS  PRISONNIERS  ONT  ÉTÉ  DÉLIVRÉS  PAR  RANÇON, 
EXCEPTÉ    LES     ECCLÉSIASTIQUES. 

Pendant  que  les  affaires  se  prolongent  de  cette  façon 
et  que  la  cause  des  captifs  empirait  ainsi,  les  femmes 
qui  étaient  délaissées  en  la  salle,  dont  on  avait  tiré  les 
maris,  ou  les  fils,  voyant  que  Ton  ne  leur  venait  dire 
aucune  bonne  nouvelle,  et  soupçonnant  que  l'on  les 
avait  menés  pendre,  remplissent  toute  la  maison  de 
pleurs,  lamentations,  sanglots  et  hauts  cris  ;  l'une  sup- 
pliait que  l'on  lui  donnât  congé  d'assister  à  son  mari  ; 
l'autre  avait  regret  d'avoir  persuadé  à  son  fils  de  se 
retirer  en  la  citadelle.  Il  y  avait  aussi  telle  qui  présen- 
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tant  sa  gorge  ouverte  et  nue,  s'offrait  à  la  mort  pour  son 
mari.  Auxquelles  encore  que  le  capitaine  Marin  assurât 
sérieusement  que  leurs  maris  seraient  conservés  sains 
et  saufs,  toutefois  elles  ne  voulurent  jamais  ajouter  foi  à 
ses  paroles,  et  ne  cessèrent  de  crier  et  lamenter,  conti- 
nuant leurs  hauts  cris,  jusques  à  ce  que  l'un  des  captifs 
revenant  en  la  salle  eût  rapporté  que  leurs  maris  étaient 
menés  en  prison,  et  non  au  gibet,  ce  qui  adoucit  aucu- 
nement leur  douleur  et  leur  ôta  la  mauvaise  opinion  et 
cruel  soupçon  qu'elles  avaient  qu'ils  fussent  exécutés. 
Celui  même  duquel  j'ai  fait  mention  était  neveu  du  gar- 
dien, fils  de  sa  sœur.  Or,  comme  il  eut  obtenu  du  capi- 
taine Marin,  qu'à  tout  le  moins  il  ne  fût  détenu  enfermé 
avec  les  autres,  mais  qu'il  fût  commandé  seulement  de 
demeurer  cependant  au  premier  lieu  où  avaient  été  les 
captifs  auparavant,  il  s'efforçait  par  tous  les  moyens 
possibles  d'échapper  de  la  citadelle.  Ce  qu'il  mit  à  effet 
avec  l'aide  de  Dieu,  quelque  temps  après.  Car  comme 
il  y  avait  des  gardes  tout  autour  de  la  citadelle,  lui  se 
faisant  accompagner  de  deux  d'entre  ceux  qui  depuis 
qu'elle  avait  été  rendue  étaient  par  curiosité  venus  voir  la 
place,  il  se  met  entre  ces  deux,  l'un  allant  devant,  l'autre 
après  lui,  et  fait  si  dextrement  qu'il  passe  au  milieu  des 
gardes  et  soldats  tout  armés,  qui  étaient  disposés  en 
grande  multitude,  et  établis  pour  faire  une  exacte  garde 
et  recherche,  et  n'étant  reconnu  de  personne  il  échappe, 
et  sortant  par  le  droit  et  commun  chemin  s'en  va  en  la 
ville,  combien  qu'il  y  en  eut  entre  ceux  qui  le  connais- 
saient, et  qui  peu  auparavant  lui  avaient  fait  de  la 
fâcherie,  l'ayant  voulu  remettre  en  la  prison  avec  les 
autres.  Mais  il  avait  fait  un  vœu  à  Dieu  le  jour  précé- 
dent, lorsque  la  citadelle  fut  le  plus  battue  et  au  fait  du 
plus  grand  danger.  La  cause  de  son  vœu  fut  de  ce  que 
récitant  les  heures  et  prières  canoniques,  et  étant  parvenu 
à  cet  antiphone,  Jean  et  Paul  ont  dit  à  Gallicann  :  Faites 
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vœu  au  Dieu  du  ciel,  et  aurez  plus  de  victoires  que 
n'avez  eu  (c'était  lors  le  jour  des  saints  martyrs  Jean  et 
Paul),  pensant  par  ces  paroles  qu'il  était  admonesté  et 
instruit  de  ce  qu'il  devait  faire  en  la  présente  et  urgente 
nécessité,  il  parle  en  soi-même  à  Dieu  en  cette  manière  : 
«  S'il  plaît  à  votre  divine  Majesté  me  faire  cette  grâce, 
que  je  puisse  sans  vous  offenser  sortir  de  cette  captivité 
sain  et  sauf,  je  fais  vœu  qu'au  premier  jour  solennel  de 
la  fête  du  Saint-Sacrement,  qu'il  sera  librement  permis 
de  faire  exercice  de  la  religion  catholique,  je  marcherai 
le  premier,  vêtu  en  linge,  en  la  procession.  »  Il  a  attribué 
non  témérairement  à  ce  vœu  ce  qui  lui  est  advenu,  à 
savoir  que  avant  tous  ses  compagnons  prisonniers  il  a 
échappé  et  été  mis  en  liberté  d'une  façon  du  tout  inopi- 
née, et  (ce  qui  est  le  principal)  sans  avoir  blessé  sa  con- 
science. Dieu  ayant  sans  doute  par  telle  raison  approuvé 
son  vœu  saint  et  pieux.  Et  quant  à  tous  les  autres  captifs, 
excepté  les  prêtres  et  religieux,  avec  un  citoyen  catho- 
lique des  plus  affectionnés,  appelé  Gordien  Vossius, 
comme  ils  eurent  été  détenus  et  gardés,  presque  tout  le 
jour  incertains  entre  l'espérance  et  la  crainte,  environ  sur 
le  soir  sont  envoyés  libres,  sous  condition  de  payer 
certaine  somme.  Mais  il  ne  faut  omettre  en  cet  endroit 
que  quand  les  susdits  bourgeois  ont  été  mis  en  liberté, 
l'on  a  aussi  laissé  aller  avec  eux  un  prêtre,  nommé 
Godefroy  Du  née,  qui  avait  aucunement  le  cerveau 
offensé,  pour  la  cause  que  je  dirai  en  autre  lieu,  homme 
qui,  par  le  témoignage  même  des  ennemis,  était  d'une 
grande  intégrité.  Mais  comme  au  travers  de  la  salle  l'on 
le  mène  avec  les  autres,  il  est  retenu  seul  par  les  soldats, 
pour  l'occasion  qui  survint  en  cette  manière.  Un  citoyen 
Gueux  de  la  ville  de  Gorcom,  qui  était  là,  demande  aux 
soldats  pourquoi  ils  laissaient  aller  ce  prêtre  ?  Auquel, 
comme  ils  eurent  répondu  :  pour  ce  qu'il  était  hors  de 
sens,  il  dit  «  que  s'il  était  assez  sage  pour  faire  Dieu,  il  est 
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aussi  assez  sage  pour  être  pendu.  »  Le  prêtre  et  ministre 
de  Dieu  fut  à  l'instant  remis  en  la  prison,  étant  destiné 
pour  faire  compagnie  à  ceux  avec  lesquels  il  retournait, 
pour  être  participant  de  même  tribulation,  martyre  et 
gloire. 

CHAPITRE   XVI 

COMME  LES  ECCLÉSIASTIQUES  TOUS   ENSEMBLE  FURENT  MIS  EN  PRISON. 

Après  que  les  citoyens  séculiers  ont  été  mis  en  liberté, 
le  gardien  avec  les  siens  sont  menés  de  la  chambre,  dont 
ci-dessus  nous  avons  parlé,  en  une  orde,  sale  et  puante 
prison  sous  terre,  auquel  deux  pasteurs  avec  autres 
prêtres  avaient  été  mis.  C'était  lors  le  vendredi,  auquel  il 
n'est  licite  de  manger  de  la  chair.  Or  comme  l'heure  de 
souper  fut  venue  et  que  les  prisonniers  furent  pressés  et 
travaillés  de  la  faim,  on  leur  apporte  de  la  chair  à  manger, 
mais  nul  d'entre  eux  n'en  voulut  goûter,  hormis  un  prêtre, 
lequel  ayant  mis  en  oubli  l'obéissance  ecclésiastique  et 
la  profession  catholique,  en  mangea  et  exhorta  les  autres 
en  vain  à  faire  de  même,  encore  que  plusieurs  d'entre 
eux  défaillissent  presque  et  fussent  fort  faibles  faute  de 
manger.  Or  les  captifs  se  voyaient  alors  réduits  à  tel  état 
qu'ils  ne  pouvaient  plus  quasi  espérer  leur  liberté  ;  au 
contraire,  ils  devaient  penser  à  la  mort  et  se  disposer  à 
subir  des  cruels  et  âpres  tourments,  encore  qu'il  y  en  eût 
entre  eux  qui  eussent  grande  appréhension  de  la  mort,  et 
craignissent  autant  les  supplices  que  la  mort  même.  Il  ne 
m'est  pas  possible  d'exprimer  combien  de  maux  ces 
saints  personnages  ont  endurés  par  plusieurs  nuits  et 
jours,  pendant  qu'exposés  aux  injures  et  opprobres  de 
tous,  ils  attendaient  à  tout  moment  de  recevoir  ou  rece- 
vaient des  affronts  horribles  et  cruels  des  plus  vils 
coquins  et  vaut-néans  de  la  troupe  de  soldats.  Car  toute- 
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fois  et  quantes  que  ces  voleurs  et  larrons  de  nuit,  minis- 
tres de  Satan  (je  dis  les  soldats  gueusiants  de  la  garnison 
de  la  citadelle),  étaient  mus  et  stimulés  d'une  passion  et 
cupidité  désordonnée  à  entreprendre  quelque  acte  pétu- 
lant et  effronté  (ce  qui  leur  advenait  souvent),  autant  de 
fois  ils  l'exerçaient  à  leur  plaisir  presque  tous  les  jours, 
après  qu'ils  sortaient  de  table  remplis  de  viandes  et 
trempés  de  vin  comme  soupes,  et  prenaient  leur  passe- 
temps  à  tel  jeu.  Sitôt  qu'ils  étaient  entrés  en  la  prison, 
leurs  premières  caresses  étaient  de  battre  ces  pauvres 
misérables,  et  les  étourdir  à  coups  de  poings,  les  assail- 
lir et  courir  sur  eux  à  coups  de  pieds,  les  tirant,  traînant 
et  poussant  de  force,  avec  plusieurs  autres  manières 
d'excès  et  violence,  suivant  qu'il  plaisait  à  chacun  d'eux 
exercer  sur  leurs  personnes.  Entre  les  outrages  et  indi- 
gnités, ils  les  accablaient  à  l'envi  l'un  de  l'autre  de  jets 
et  dards  de  langues  exécrables  et  de  cruels  maudissons, 
injures  et  conviées  ;  finalement,  ces  très  iniques  et  très 
mauvais  garnements  n'omettaient  aucun  genre  de  calom- 
nie, dont  ils  ne  voulussent  repaître  et  assouvir  leurs 
esprits  et  accroître  la  misère  des  captifs.  Ce  qui  les 
incitait  premièrement  était  la  méchanceté  de  leur  vie,  de 
longue  accoutumance  tournée  en  habitude  et  forme  natu- 
relle. Car  plusieurs  d'eux  étaient  pirates,  meurtriers  et 
notoirement  pleins  de  méchanceté.  Outre  ce,  la  haine 
cruelle  et  âpre  dont  tels  gens  brûlent  contre  les  minis- 
tres de  Dieu  et  principalement  les  religieux. 


CHAPITRE  XVII 

COMME  LES  PRISONNIERS  LA    PRExMiÈRE  NUIT  FURENT    PRESSÉS 
ET  RECHERCHÉS    DE  LEUR    ARGENT. 

Mais  je  reviens  à  la  suite  du  discours  pour  exposer  les 
affronts  et  excès  commis  cette  première  nuit.  Quand  les 
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Gueux  eurent  bien  soupe,  ils  se  hâtent  de  repaître  leur 
esprit  de  volupté  digne  d'eux.  Ils  se  lèvent  de  table,  et 
courent  en  diligence  en  la  prison  :  ils  se  jettent  de  furie 
sur  les  captifs  avec  horribles  cris  et  vilaines  trognes  ; 
ils  étourdissent  et  abattent  les  pauvres  misérables.  Entre 
autres  choses  ils  disent  :  «  Coupons-leur  à  tous  le 
membre  viril,  le  nez,  les  oreilles,  puis  après  faisons-les 
pendre.  »  Or  ils  avaient  fait  apporter  en  ce  lieu  une  échelle, 
dont  la  vue  jeta  certains  prisonniers  en  grande  frayeur, 
bien  qu'ils  n'eussent  pas  apporté  là  l'échelle  pour  y 
pendre  personne,  mais  pour  y  lier  les  martyrs  et  les 
battre  nus  de  verges  et  autres  manières  de  les  tour- 
menter, car  ils  avaient  déjà  fait  provision  de  verges  à  cette 
fin.  Alors  Tun  d'eux,  par-dessus  tous  insigne  en  audace 
et  méchanceté,  surnommé  le  Noir,  de  la  ville  même  de 
Gorcom,  commanda  que  l'on  baillât  Téchelle,  qu'il  dis- 
posa en  forme  commode  pour  géhenner  les  captifs.  Mais 
il  arriva  par  la  divine  Providence  que  quelqu'un  survint 
annonçant  que  Guillaume  Turque  (c'était  le  fils  du  gou- 
verneur de  la  citadelle,  qui  le  jour  précédent  avait  été  en 
vain  attendu),  était  arrivé  avec  troupes  et  s'efforçait 
d'entrer  en  la  ville.  Epouvantés,  ils  s'abstiennent  de  ce 
qu'ils  avaient  commencé,  et,  quittantla  prison,  ils  courent 
tant  qu'ils  peuvent  aux  murailles  pour  repousser  l'en- 
nemi. Cependant  les  captifs  ayant  un  instant  de  relâche 
se  préparent  tous  par  la  confession  de  leurs  péchés  et  se 
disposent  à  vaillamment  soutenir  les  assauts  de  la  mort 
et  le  martyre.  Mais  toutefois  (ce  qui  ne  doit  être  ici  omis) 
l'un  d'eux  trop  mol  et  délicat  gendarme  de  Jésus-Christ, 
ne  pouvait  aucunement  avaler  cela  et  se  mettre  en 
l'esprit  cette  résolution  de  la  mort,  mais  entrelaçant  et 
tordant  ses  mains,  faisait  retentir  la  prison  de  gémisse- 
ments et  lamentations  féminines,  si  bien  que  le  pasteur 
Léonard  l'admonestait  de  se  confier  au  Seigneur  Dieu, 
d'avoir  courage  viril   et  en  l'honneur  de  la  religion  de 
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mépriser  la  mort,  et  penser  au  loyer  et  rémunération 
éternelle.  C'était  celui  qui  déjà  auparavant  avait  plus 
d'une  fois  fait  paraître  sa  couardise  et  lâcheté  d'esprit. 
Or,  comme  par  après  l'on  connut  la  fausseté  de  ce  qui 
avait  été  rapporté,  les  soldats  retournent  à  la  prison  pour 
exercer  avec  plus  d'assurance  et  liberté  et  mettre  à  exé- 
cution l'œuvre  différée.  Ayant  donc  occupé  un  coin  de  la 
prison,  ils  commandent  que  chacun  des  captifs  aille  à 
eux  un  à  un.  Or  ayant  soupçon  que  c'était  pour  les 
y  égorger  l'un  après  l'autre,  comme  ils  ne  savaient 
lequel  ils  voulaient  le  premier,  ils  demeurent  en  leur 
place,  et  personne  ne  se  hâte  d'aller.  Pour  lors  ces 
soldats  disent  :  «  Nous  voulons  de  ces  vêtus  de  noir,  » 
déclarant  par  cette  parole  qu'ils  entendaient  les  prêtres 
séculiers,  car  ils  tenaient  en  tel  mépris  ceux  de  l'ordre 
de  Saint-François,  gris  vêtus,  qu'ils  les  appelaient  vulgai- 
rement grisons.  Ils  appellent  ceux-là  les  premiers,  à 
cause  de  l'espérance  qu'ils  avaient  de  trouver  de  l'argent 
sur  eux.  A  cette  parole,  le  pasteur  Léonard  dit  :  «  Je 
suis  prêt.  »  Et  incontinent,  allant  à  eux  allègrement  et 
sans  peur,  il  découvre  son  col  et  la  poitrine,  et  se  mettant 
à  deux  genoux  présente  sa  tête  au  coup  du  bourreau. 
Mais  iceux  lui  commandent  d'exhiber  tout  son  argent. 
Ce  qu'il  fait,  et  ayant  tiré  et  baillé  tout  ce  qu'il  en  avait, 
on  le  laisse  aller.  En  après  venant  à  Godefroy  Dunée, 
ils  lui  disent  :  «  Il  faut  que  tu  nous  enseigne  les  trésors.  » 
Mais  ils  le  laissèrent  aller,  lui  aussi,  après  l'avoir  vexé 
quelque  peu,  parce  qu'ils  savaient  bien  qu'on  n'avait 
accoutumé  de  commettre  tels  secrets  à  un  homme  demi- 
fol,  comme  ils  réputaient  ce  personnage.  Après  lui  ils 
appellent  le  préfet  et  supérieur  du  monastère  des  vierges 
régulières  de  Saint- Augustin,  homme  âgé  et  respecté 
pour  sa  grande  intégrité  de  vie.  Ils  s'informent  de  lui 
où  était  le  trésor  du  monastère.  Et  leur  exhibant  si  peu 
d'argent  qu'il  avait  sur  lui,  il  leur  dit  qu'il  ne  savait  autre 
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trésor  que  celui-là.  Les  méchants  non  seulement  ne 
sont  pas  assouvis  de  lui  avoir  pris  tout  ce  qu'il  avait  sur 
lui,  mais  mus  de  plus  grande  convoitise  ils  s'efforcent, 
avec  menaces,  d'extorquer  de  lui  une  reconnaissance  et 
confession  de  quelque  autre  plus  grand  magot,  et  afin 
d'épouvanter  cet  homme  d'honneur,  ils  lui  approchent 
une  escopette  :  mais  il  ne  peut  bailler  ce  qu'il  n'avait  ni 
déceler  ce  qu'il  ne  savait  pas,  vu  qu'il  n'y  avait  chose 
qu'il  pût  déclarer,  étant  un  pauvre  gouverneur  d'une 
pauvre  famille. 


CHAPITRE   XVIII 

DE   LA  CONSTANTE   CONFESSION  QUE   FAIT    SIRE  NICOLAS  POPPEL. 

Or  est-il  qu'aucuns  citoyens  ennemis  de  TEglise 
avaient  par  faux  rapports  fait  entendre  que  les  catho- 
liques avaient  transporté  en  la  citadelle  grande  quantité 
d'argent.  Les  Gueux,  abreuvés  de  cette  opinion,  font  tout 
ce  qu'ils  peuvent  afin  d'extorquer  des  prisonniers  et 
découvrir  par  force  où  était  la  cachette  des  trésors  qui 
avaient  été  serrés.  Ils  commencent  donc  par  Nicolas 
Poppel,  le  plus  jeune  curé  de  la  ville,  contre  lequel  ils 
étaient  plus  irrités,  parce  qu'en  ses  prédications  il  avait 
accoutumé  de  crier  plus  âprement  que  les  autres  contre 
les  hérétiques.  Premièrement  ils  demandent  que  l'on  leur 
montre  les  trésors  de  l'Eglise.  Mais  comme  la  constance 
du  personnage  ne  s'émeut  par  menace,  ils  se  préparent 
à  user  de  force.  Ils  le  mettent  devant  eux  et  le  tiennent 
de  telle  façon  en  arrêt,  qu'il  ne  se  peut  mouvoir,  ni 
tourner  d'un  côté  ni  d'autre.  Ils  lui  présentent  devant  la 
bouche  une  escopette,  vulgairement  dite  un  pistolet, 
chargée  d'une  balle  et  poudre  à  canon,  bandée  et  amorcée 
de  ce  qu'il  lui  faut,  comme  s'ils  voulaient  promptement 
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tirer  contre  lui.  Lors  donc  avec  un  âpre  et  cruel  repro- 
che, ils  lui  commandent  de  dire,  s'il  ose,  ce  que  plusieurs 
fois  il  avait  prêché  en  ses  sermons,  l'injuriant  de  ces 
mots  :  ((  Vois-tu  là,  prêtre,  où  est  maintenant  ta  bouche  et 
ta  victoire,  toi  qui  tempêtant  en  la  chaire,  as  tant  de  fois 
babillé  et  crié  que  tu  mourrais  volontiers  pour  ta  foi  ? 
Or  sus  donc,  parle  clairement,  et  réponds  si  tu  es  prêt 
à  faire  preuve  maintenant  de  tes  héroïques  paroles,  et 
sceller  ta  doctrine  par  la  mort.  »  A  cela  le  saint  person- 
nage répondit  librement  :  «  Je  souffrirai  volontiers  la 
mort  pour  la  foi  catholique  et  la  créance  au  corps  et  sang 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  être  vraiment  contenus  au 
Saint-Sacrement,  sous  les  espèces  de  pain  et  de  vin.  » 
Après  cette  confession,  n'attendant  plus  que  de  mourir 
incontinent,  il  s'écria  à  haute  voix,  de  telle  sorte  qu'il  était 
entendu  par  presque  toute  la  citadelle,  disant  :  «  Mon 
Dieu,  mon  Seigneur  et  Maître,  je  recommande  mon 
esprit  en  vos  mains.  »  Cependant  le  soldat  n'osa  pas 
lâcher  l'escopette  qu'il  tenait  contre  la  bouche  du  curé. 
Dieu  retenant  la  main  de  ce  barbare,  afin  de  réserver 
iceluy  pour  témoin  de  sa  vérité  à  un  plus  grand  sujet  de 
patience  et  à  une  plus  grande  gloire.  Mais  ces  soldats, 
irrités  par  cette  vertu  et  ne  désespérant  pas  encore  de 
découvrir  les  trésors  de  l'Eglise,  essaient  de  trouver  une 
autre  voie  pour  extorquer  une  confession  de  ce  qu'ils 
prétendaient  savoir.  Après  avoir  ôté  la  ceinture  de  corde 
à  l'un  des  frères  mineurs,  ils  enserrent  avec  elle  le  col  au 
curé  Poppel  et  attachent  l'autre  partie  à  la  porte  de  la 
prison,  alors  le  tirant  en  haut  d'une  grande  force  et 
violence,  et  derechef  le  laissant  abaisser,  comme  ils 
recommençaient  souvent,  peu  s'en  fallait  que  lui  serrant 
trop  fort  la  corde,  ils  ne  lui  étouffassent  le  passage  de  la 
vie.  Ils  le  pressent  alors  instamment  de  déclarer  où  sont 
les  trésors.  Mais  le  voyant  persévérer  en  sa  première 
déclaration,  et  enfin  qu'après  beaucoup  de  tourments  il 
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était  défailli  et  dénué  de  ses  forces  naturelles,  et  presque 
sans  âme,  ils  le  délient,  et  le  poussent  arrière  d'eux.  Il 
revient  peu  à  peu  à  soi  et  reprend  son  esprit.  Mais 
toutefois  le  noble  confesseur  de  Jésus-Christ  a  toujours 
gardé  la  marque  de  la  corde  autour  du  col  ;  on  la  vit  con- 
tinuellement jusqu'à  sa  mort. 


CHAPITRE  XIX 

COMME     LES  SOLDATS  ONT  PRESSÉ  LES  FRERES  MINEURS     POUR    AVOIR 
ARGENT  d'eux. 

On  vient  après  aux  frères  mineurs,  et  Ton  leur  demande 
les  trésors  d'argent.  Cependant  les  gendarmes,  afin  que 
plutôt  ils  pussent  extorquer  et  tirer  une  reconnaissance 
et  confession  de  ce  qu'ils  croyaient  avoir  été  caché, 
proposent  de  commencer  à  tourmenter  et  questionner 
les  plus  jeunes,  espérant  qu'à  cause  de  leur  âge  ils  répon- 
draient plus  simplement  et  rondement  et  aussi  plus 
facilement  obéiraient  aux  tourments.  Les  prenant  donc 
d'assaut  à  coups  de  poings  et  buffelades,  ils  les  battirent 
et  frappèrent  si  rudement,  et  avec  une  telle  inhumanité, 
que  à  l'un  d'eux,  ayant  été  jetée  hors  la  dent  machelière, 
demeura  une  place  vide  aux  gencives,  laquelle  quand  il 
fut  échappé  (car  il  ne  fut  pas  au  nombre  des  martyrs)  il 
montra  à  plusieurs  qui  l'ont  voulu  regarder.  Un  autre 
des  prisonniers,  frère  lai,  non  accoutumé  à  tels  coups  de 
poings,  commença  à  crier  avec  larmes,  lequel  le  gardien 
avec  les  autres  frères  exhortaient  cependant  à  patience. 
Mais  quand  ce  nonobstant  ces  cruels  soldats  l'eurent 
tourmenté  à  force  de  coups,  et  fort  pressé  avec  rudes 
menaces,  de  leur  enseigner  le  trésor  et  les  choses  pré- 
cieuses de  l'église,  il  répondit  en  pleurant  qu'il  ne  pouvait 
rien  savoir  de  ce  qu'on  lui  demandait,  et  que  la  connais- 
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sance  et  soin  de  tout  cela  appartenait  au  gardien,  comme 
leur  chef  et  gouverneur.  Lors  ces  soldats  commencèrent 
à  dire  :  «  Lequel  est-ce  de  vous  autres  qui  est  le  chef  de 
ces  traîtres  ?  »  Ils  les  appelaient  ainsi,  afin  qu'ils  ne 
fussent  réputés  faire  acte  contraire  à  la  doctrine  évangé- 
lique,  en  molestant  et  persécutant  aucun  pour  le  fait  de 
religion.  Car  ils  appelaient  tous  ceux  traîtres  et  ennemis 
de  la  république,  lesquels  ils  haïssaient,  pour  le  fait  de  la 
religion,  et  sous  ce  prétexte  procuraient  leur  mort, 
d'autant  qu'ils  savaient  assez  que  ce  nom  de  traître  était 
odieux  à  tous  en  général.  C'est  pourquoi  supposant  des 
fausses  accusations  et  calomnies,  ils  insistaient  soigneu- 
sement sur  ce  point,  afin  que  plus  facilement  ils  fissent 
croire  au  commun  peuple  que  plusieurs  de  ces  captifs 
n'étaient  autres  que  traîtres  de  la  patrie,  et  ennemis 
conjurés  du  salut  et  de  la  liberté  publique.  Or  sitôt 
qu'ils  ouïrent  faire  mention  du  chef  et  gardien,  ils  vien- 
nent (laissant  là  les  plus  jeunes)  à  empoigner  incontinent 
le  père  Jérôme,  vicaire,  qu'ils  pensaient  être  le  gardien. 
Ils  l'assaillent  de  menaces  et  terreurs  ;  ils  lui  mettent  le 
poignard  à  la  poitrine,  menaçant  de  lui  en  donner  dans 
le  ventre,  s'il  ne  déclare  ce  que  l'on  lui  demandait. 
Encore  que  le  susdit  vicaire  pût  avec  une  seule  parole 
détourner  de  lui  ce  danger  s'il  eût  dit  n'être  pas  celui 
qu'ils  pensaient,  il  a  aimé  mieux  courir  fortune  et  demeu- 
rer au  danger  en  se  taisant,  que  par  une  déclaration  de  la 
vérité  mettre  en  péril  la  vie  d'autrui.  Cela  a  été  un  grand 
témoignage  et  argument  d'un  amour  merveilleux  envers 
son  chef.  Mais  ce  que  depuis  le  gardien  fait  par  office 
réciproque  à  son  vicaire,  n'est  pas  moins  louable  et 
digne  d'être  noté,  à  savoir  que  pendant  cette  taciturnité 
de  son  vicaire,  qui  n'attendait  que  le  coup  de  la  mort  des 
violentes  mains  de  ces  soldats,  il  se  présenta  lui-même 
pour  la  décharge  et  conservation  de  celui  qui  était  erro- 
némentpris  en  son  lieu  (car  il  ne  peut  souffrir,  étant  un 
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très  bon  pasteur  et  père,  que  par  erreur  de  personne, 
aucun  autre  fût  tourmenté,  ou  en  aucune  manière  affligé 
pour  lui)  et  reconnut  publiquement,  et  à  haute  voix, 
qu'il  était  leur  gardien.  Quand  donc  ils  l'eurent  connu, 
aussitôt  comme  enragés  et  cruels  ministres  du  diable 
(ayant  laissé  là  le  vicaire),  ils  traitent  et  manient  le  gar- 
dien, non  comme  homme,  mais  comme  méchante  bête 
sauvage,  et  à  mieux  dire,  comme  le  plus  scélérat  et  le 
plus  énorme  meurtrier  de  tout  le  monde.  Car  il  l'a  ainsi 
depuis  déclaré  secrètement  à  quelqu'un,  duquel  nous 
l'avons  appris.  Ils  commencent  premièrement  à  le  presser 
et  tourmenter  par  horribles  cris,  et  après  le  battent  et 
redoublent  tellement  les  coups  qu'ils  lui  rendent  presque 
tout  le  corps  meurtri  et  froissé  ;  ils  lui  ajoutent  pour 
l'étonner  plusieurs  grièves  et  cruelles  menaces.  Comme 
ils  s'efforçaient  par  ce  moyen  d'extorquer  une  reconnais- 
sance et  révélation  de  l'endroit  où  pouvait  être  le  trésor, 
le  gardien  Nicolas  leur  répond  paisiblement  en  ces 
termes  :  «  Vous  n'ignorez  pas  que  les  calices  sacrés  et 
ornements  de  notre  église  ont  été  apportés  en  cette  cita- 
delle, où  je  ne  doute  point  aussi  que  ne  les  ayez  trouvés; 
d'autre  trésor  nous  n'en  avons  point,  mais  comme 
pauvres  que  nous  sommes,  nous  vivons  d'aumônes  que 
les  gens  de  bien  nous  ont  données  libéralement  jusques  à 
cette  heure  ;  si  de  ces  aumônes  il  reste  quelque  chose, 
je  ne  sais  où  cela  peut  être,  car  vous  savez  bien  que  par 
mains  séculières,  et  non  par  les  nôtres,  ce  qui  nous  est 
donné  par  aumône  est  reçu  et  manié  ».  A  cela  répondent 
les  soldats  :  «  Tuas  menti,  moine.  »  Mais  le  saint  person- 
nage, après  sa  réponse,  n'a  pu  être  depuis  contraint  de 
dire  un  seul  mot,  pour  quelques  menaces,  excès,  outrages 
ou  tourments  que  l'on  lui  ait  faits.  Car  il  avait  une  fois 
répondu  ouvertement  et  avec  vérité,  ce  qui  était  du  fait 
d'autant  qu'il  n'avait  jamais  recueilli  ou  amassé,  ni  fait 
recueillir  aucun  trésor  ou  magasin,  par  le  moyen  duquel 
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on  pût  pourvoir  longtemps  aux  nécessités  des  frères  ou 
du  monastère.  Ce  qu'il  a  fait  avec  grande  prudence,  et 
selon  qu'il  était  décent  et  convenable  à  sa  profession  d'en 
user  en  cette  façon,  comme  en  ce  temps-là  même  le 
défaut  de  provision  était  fort  opportun,  d'autant  que  par 
telle  occasion  est  advenu  fort  à  propos  que  leurs  ennemis 
hérétiques  n'aient  point  trouvé  de  trésor  à  dérober  et 
prodiguement  employer. 


CHAPITRE  XX 

COMME    LES    GUEUX,    AYANT     TOURMENTÉ     ET  ÉTRANGLE  LE  GARDIEN, 
l'ont  laissé  POUR  MORT. 


Quand  donc  ces  soldats  virent  qu'ils  ne  pouvaient 
plus  lui  extorquer  une  seule  parole,  ils  le  tirent  pour  le 
pendre.  Lequel,  comme  entre  toutes  ces  violences  et 
fatigues,  disait  :  «  Il  n'est  pas  besoin  de  me  tirer  en 
cette  façon,  j'irai  de  l'avant  assez  volontiers,  et  sans  con- 
trainte. »  Eux  n'étant  pour  cela  plus  doux,  prennent  la 
corde  dont  il  était  ceint  et  lui  mettent  au  col.  Étant 
ainsi  lié,  ils  le  tirent  et  retirent  fort  cruellement  en 
diverses  parties,  jusques  à  ce  que  l'on  l'eût  emmené  près 
de  l'huis  de  la  prison  où  ils  se  préparent,  et  font  état  de 
le  tourmenter  par  la  forme  de  penderie,  comme  ils  avaient 
fait  un  peu  auparavant  à  Poppel.  Ayant  donc  mis  sur 
l'huis  et  étendu  la  corde,  dont  le  col  du  martyr  était 
serré,  premièrement  ils  le  tirent  avec  violence  et  Télé- 
vent  de  terre.  Mais  ainsi  qu'ils  tenaient  longtemps  cette 
corde  avec  les  mains,  demandant  quelque  chose  pour  la 
tenir  en  arrêt,  comme  un  clou  ou  bâton  pour  y  attacher 
la  corde,  cependant  le  corps  élevé  hors  de  terre,  tantôt 
s'abaisse  et  tourne  des  pieds  en  terre,  et  tantôt  il  est  par 
ces  barbares  en   tirant  la  corde  élevé  derechef  en  haut. 
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Et  par  cette  alternative,  la  peine  et  la  vie  sont  prolongées 
au  saint  martyr,  et  la  mort,  qu'il  désirait  grandement 
souffrir  pour  l'Eglise  de  Dieu,  lui  est  différée.  Or  comme 
les  soldats  retiraient  par  diverses  fois  à  eux  la  corde  qui 
s'avalait  par  la  pesanteur  du  corps  et  qu'ils  ne  trouvaient 
rien  à  quoi  on  la  pouvait  arrêter,  à  la  fin  ils  mettent 
dedans  l'huis  un  bâton  de  chêne,  auquel  ils  lient  la  corde. 
Or  il  advint  que,  comme  par  le  réitéré  passage  de  la 
corde  à  l'huis,  elle  se  rompt  en  pièces,  le  corps  suspendu 
tombe  par  même  moyen  d'un  grand  saut  en  terre.  Ainsi 
donc  il  était  abattu  et  étendu  par  terre,  la  tête  penchée, 
sans  aucune  apparence  de  vie,  et  semblable  à  un  homme 
mort.  Les  soldats  approchent  de  lui,  pour  regarder  si  à 
la  vérité  il  était  mort  :  ils  le  dressent  et  le  mettent  à  son 
séant,  le  dos  contre  la  muraille.  Puis  après,  soit  par 
insolence  (parce  qu'ils  ne  le  pensaient  pas  du  tout  mort 
et  expiré)  ou  pour  découvrir  plus  certainement  s'il  était 
mort  (ce  qu'ils  estimaient  pouvoir  être  plutôt  par  tour- 
ments), ils  lui  brûlent  tout  autour  le  front,  le  haut  de  la 
tête,  la  bouche,  les  joues,  les  oreilles,  le  menton  et  le  nez. 
Outre  ce  (ô  quelle  grande  inhumanité  !),  ils  lui  mettent 
dans  le  nez  la  flamme  et  la  font  pénétrer  jusques  au 
cerveau.  Ce  n'est  pas  encore  assez  :  ils  lui  ouvrent  de 
force  la  bouche,  et  ayant  mis  dedans  une  chandelle 
ardente,  ils  lui  brûlent  tellement  la  langue,  et  tout  le 
palais,  que  de  ce  temps  le  goût  lui  étant  altéré  et  presque 
du  tout  éteint,  il  n'a  plus  eu  aucune  saveur  de  viande  et 
breuvage.  Car  le  jour  d'après  la  langue  et  tout  le  palais, 
qui  était  tout  semé  de  petites  vessies,  et  vilainement  gâté, 
montraient  assez  devant  les  compagnons,  qui  regar- 
dèrent de  près,  avec  quelle  cruauté  ces  barbares  l'avaient 
traité.  Alors  même  toute  la  face  merveilleusement  sillonnée 
de  flammes,  le  front  et  les  joues  privés  de  sourcils  et 
de  paupières  (car  ils  lui  avaient  par  dehors  appliqué  des 
flammes  près  des  yeux  clos)  rendaient  un  triste  spectacle 
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à  ceux  qui  le  regardaient,  donnant  à  connaître  la  cruauté 
de  ces  bourreaux.  Le  col  aussi  était  enflé  et  meurtri  par  la 
corde  dont  il  avait  été  longtemps  fort  étroitement  serré, 
et  à  l'endroit  où  il  avait  été  frayé  par  la  rudesse  et 
âpreté  de  la  corde  paraissait  une  écorchure  à  l'entour, 
comme  une  ligne  rouge,  de  quoi  ce  saint  homme  a 
porté  jusques  à  la  mort  un  manifeste  et  fort  apparent 
signe  et  vestige,  avec  toutes  les  marques  des  brûlures 
infligées  aux  parties  susdites.  Or,  comme  les  soldats, 
après  tant  de  tourments,  ne  voyaient  plus  en  lui  aucun 
signe  de  vie,  alors  le  saboulant  et  repoussant  avec  les 
pieds,  le  laissant  là  pour  mort  jeté  en  terre,  ils  sortirent 
de  là  en  disant  :  «  C'est  un  moine,  qui  est-ce  qui  le 
redemandera  ?  »  Les  autres  captifs  (en  la  présence 
desquels  toute  cette  tragédie  se  faisait)  ne  pensaient 
autrement  sinon  qu'il  était  expiré.  Et  en  vérité  ce  glo- 
rieux martyr  eût  rendu  l'esprit  entre  les  mains  de  ces 
bourreaux  si  Dieu,  par  providence,  n'eût  jugé  convenable 
de  le  retenir  un  peu  plus  longtemps  en  cette  vie,  afin 
que,  reconnu  et  éprouvé,  tant  par  confession  publique 
de  la  foi  catholique  que  aussi  par  une  grande  patience 
des  cruels  tourments  et  opprobres,  il  parvînt  à  une  plus 
grande  splendeur.  Or  les  auteurs  de  ces  cruautés  ont  été 
trois  Gorcomiens  dont  l'un  était  surnommé  le  Noir,  qui 
avait  autrefois  été  capitaine  de  pirates.  Les  deux  autres 
étaient  frères  alliés  ou  conjoints  de  quelque  proximité  de 
lignage  avec  lui.  Au  demeurant,  ils  étaient  fils  d'une  très 
méchante  femme,  laquelle,  faisant  le  métier  de  sage- 
femme  à  Gorcom,  avait  semé  parmi  le  commun  peuple 
quelques  chansons  qui  ressentaient  en  partie  le  ferment 
et  levain  d'hérésie,  et  en  partie  les  amours  lascives.  Le 
curé  Léonard  l'ayant  autrefois  voulu  chasser  de  la  ville, 
comme  une  vraie  peste  et  ennemie  de  piété  et  pudicité,  a 
eu  pour  adversaires  mettant  obstacle  à  son  dessein  les 
principaux  de  la  ville. 
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CHAPITRE  XXI 

RÉFUTATION    DE    QUELQUES     RECITS    NON  VÉRITABLES,    TOUCHANT 
CE    QUI    EST    ADVENU    AUX    PRISONNIERS. 

Or  avant  que  je  retourne  à  la  suite  du  discours  que  j'ai 
entrepris,  je  vous  avertirai  cependant,  mon  ami  lecteur, 
que  plusieurs  faux  bruits,  ou  bien  douteux,  sur  les  tour- 
ments faits  en  ces  temps-là  à  nos  martyrs,  ont  par  le 
rapport  d'aucuns  été  semés  parmi  le  commun  peuple, 
que  nous  avons  estimé  ne  devoir  être  insérés  en  ce  pré- 
sent discours.  Car  les  martyrs  de  vérité  n'ont  besoin  de 
fausses  et  douteuses  louanges.  L'on  disait  que  la  pre- 
mière nuit  ils  furent  dépouillés  tout  nus,  mis  en  pièces  et 
cruellement  déchirés  à  coups  de  verges.  Mais  le  con- 
traire est  assez  notoire  et  véritable  :  combien  qu'il  soit 
vraisemblable  que  les  Gueux  l'aient  ordonné  d'être  fait  : 
d'autant  qu'ils  avaient  à  cette  heure-là  des  verges  prêtes 
avec  l'échelle,  destinée  pour  la  torture,  et  que  le  jour 
précédent  l'on  avait  vu  porter  des  faisceaux  et  poignées 
de  verges  en  la  citadelle  :  dont  l'on  conjectura  dès  lors 
qu'ainsi  avait  été  fait.  Mais  pourquoi  il  n'a  été  fait, 
Dieu  le  sait,  en  la  main  duquel  sont  les  volontés  des 
hommes.  Aucuns  aussi  croient  qu'entre  autres  tour- 
ments que  nous  avons  dit  ci-dessus  avoir  été  diverse- 
ment infligés  à  Nicolas  Pic,  ils  lui  ont  par  ignominie 
écrit  au  front  et  façonné  avec  un  couteau  la  figure  de  la 
croix.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  assurer  cela,  estimant 
que  la  cause  de  l'incertitude  et  erreur  vient  de  ce  que  son 
front  heurta  dans  la  chute  (quand  par  la  rupture  de  la 
corde  il  tomba  en  terre)  ou  que  la  marque  qui  y  était 
demeurée  provenait  de  la  brûlure  de  la  flamme  que  l'on 
lui  apposa.  Nous  avons  délibéré  mêler  en  notre  histoire, 
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non  des  incertaines  conjectures  de  toutes  sortes  de  per- 
sonnes, mais  les  actes  seulement  que  nous  savons,  ou 
dont  nous  avons  bons  témoignages  de  personnes  dignes 
de  foi.  Quant  à  moi,  je  suis  certain  et  bien  informé  de  la 
vérité  de  l'histoire  (afin  que  personne  n'en  doute)  non 
seulement  par  le  très  fidèle  témoignage  et  récit  que  m'en  a 
fait  mon  frère,  et  qui  l'a  entendu  de  la  bouche  du  curé 
Léonard,  lorsqu'il  a  été  pour  peu  de  temps  relâché 
de  la  prison,  et  libre  de  communiquer  avec  ses  amis, 
mais  aussi  d'autres  qui  étaient  lors  présents  en  ce  lieu, 
et  depuis  sont  échappés,  qui  convenaient  tous  en 
un  même  et  confiant  récit.  Desquels  aussi  l'un  nommé 
Pontus  Heuterus,  chanoine  de  Gorcom,  homme  docte, 
et  qui  par  ses  livres  a  acquis  grand  nom  de  réputation, 
a  décrit  la  vérité  de  l'histoire  en  vers,  lequel  depuis  est 
trépassé.  Mais  revenons  au  progrès  de  notre  entreprise. 


CHAPITRE  XXII  \v-  V       oo^^'^^^'-'e 


COMME    LE    GARDIEN    REVINT   A    SOI-MEME, 


^ffARy  *■ 


Après  que  les  soldats  Gueux  sont  sortis  de  cette  prison, 
Nicolas  Pic,  que  tous  ses  compagnons  et  les  gen- 
darmes pensaient  avoir  rendu  l'esprit,  est  enfin  revenu  à 
soi,  non  sans  grande  admiration  de  tous.  Par  lesquels 
suivant  que  le  lieu  et  le  temps  le  permettaient,  étant 
peu  à  peu  restauré,  il  commença  à  reprendre  la 
parole,  et  dit  à  Jérôme,  son  vicaire,  et  aux  autres 
frères  et  comprisonniers  :  «  J'ai  été,  mes  frères,  par 
défaillance  de  mon  esprit  tellement  hors  de  moi,  que 
de  tout  ce  qui  m'a  été  fait  je  n'ai  rien  senti.  Oh  à  la 
mienne  volonté,  qu'il  eût  plu  à  Dieu  de  délivrer  lors  par 
même  moyen  cette  âme  des  liens  et  prison  de  ce  corps. 
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et  la  recevoir  chez  lui  ;  mais  puisqu'il  ne  lui  a  pas  ainsi 
plu,  qu'il  soit  fait  de  moi  ce  qu'il  en  a  par  sa  providence 
ordonné.  Cependant  je  vous  assure  pour  tout  vrai,  que 
cette  peine  d'être  pendu  n'est  griève  ou  fâcheuse,  ni 
difficile  à  porter,  comme  je  l'ai  présentement  expéri- 
menté. Ce  tourment-là  est  peu  ;  il  se  passe  en  un  mo- 
ment, et  est  suivi  de  près  par  une  défaillance  d'esprit  et 
des  sens.  Par  lequel  tant  bref  et  tant  facile,  fructueux  et 
abrégé  chemin  de  la  passion,  nous  volons  à  la  vie  éter- 
nelle et  bienheureuse,  et  à  cette  couronne  infaillible  et 
immuable  qui  nous  est  remise  et  gardée  au  ciel,  afin  que 
nous  sachions  tous  et  soit  manifeste  qu'il  n'y  a  aucune 
passion  ou  tourment  en  cette  vie  digne  de  comparaison 
à  la  future  gloire  qui  sera  révélée  en  nous.  »  Par  cette 
parole  et  exhortation  consolait  ses  compagnons  ce  vrai 
confesseur  de  Jésus-Christ,  ou  pour  mieux  dire,  déjà 
martyr,  d'autant  qu'il  était  en  lui.  Mais  il  fut,  contre 
l'espérance,  réservé  par  la  volonté  de  Dieu  en  cette  vie, 
afin  que  tant  par  l'exemple  de  sa  grande  force  et  vertu 
que  par  une  vive  exhortation,  il  encourageât  et  fortifiât 
continuellement  ses  frères  jusques  à  la  fin.  Cette  nuit 
tragique  passée  de  cette  façon,  en  laquelle  les  ministres 
des  ténèbres  avaient  exercé  tant  d'actes  et  œuvres  dignes 
d'eux  et  de  leurs  princes  contre  les  serviteurs  de  Dieu, 
aucuns  d'iceux  dès  l'aube  et  point  du  jour  viennent  de- 
rechef à  la  prison,  apportant  une  hache  à  intention  de 
tailler  en  pièces  le  corps  du  gardien  qu'ils  avaient  laissé 
pour  mort,  et  lequel  ils  ne  pensaient  être  autre  chose 
qu'un  corps  mort,  et  attacher  les  parties  de  son  corps 
au  plus  haut  des  portes  de  la  ville  :  lequel  genre  de  pu- 
blique ignominie  l'on  a  de  coutume  d'infliger,  après  le 
dernier  supplice,  aux  traîtres  de  villes  et  royaumes  ;  de 
la  condition  desquels  ils  le  voulaient  avec  ses  compa- 
gnons faire  réputer  envers  tous.  Mais  quand  ils  le  trou- 
vèrent autrement  qu'ils  ne  pensaient,  et  qu'il  était  encore 
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respirant  et  vivant,  premièrement  ils  s'émerveillèrent, 
et  après  ils  commencèrent  derechef  à  le  tourmenter  de 
peines  indignes,  le  rouler  et  pousser  à  coups  de  pieds 
sur  la  terre,  malade  et  abattu  qu'il  était,  le  heurtant  et 
frappant  aux  côtés  à  coups  de  talon,  et  disaient  entre  ces 
excès  et  cruautés  :  «  Le  moine  vit-il  encore  ?  vit-il 
encore  ?  »  Et  le  tourmentèrent  en  plusieurs  autres  sortes 
de  paroles  et  effets  d'insolence,  combien  que  pour  lors 
ils  n'étaient  résolus  de  le  mettre  à  mort.  Les  actes  donc 
que  j'ai  maintenant  récités  sont  ceux  de  la  première 
nuit. 


CHAPITRE  XXIII 

DE    CE    QUE    LA    DEUXIEME   NUIT     ET    LES     SUIVANTES    EST     FAIT     AUX 
PRISONNIERS 

Or  la  nuit  subséquente,  comme  les  soldats  ivres  et 
saouls  retournent  derechef  vers  la  prison,  était  avec  eux 
un  capitaine  de  chevau-légers,  natif  de  Frise,  rempli  de 
vin.  Celui-là,  après  plusieurs  et  cruelles  contumélies  et 
injures  qu'il  dégorgeait  avec  ses  complices  contre  les 
prêtres  et  religieux,  commence  à  entreprendre  un  acte 
méchant  et  barbare,  et  très  indigne  de  l'homme,  leur 
disant  :  «  Je  veux  que  vous  m'enfliez  tous  vos  joues.  » 
Lors  commençant  à  l'un  des  frères  mineurs,  et  de  là 
passant  outre  à  autres,  il  leur  donna  à  chacun  deux  ou 
trois  buffelades,  sur  l'une  et  l'autre  des  mâchoires,  avec 
telle  violence,  qu'à  plusieurs  d'eux  l'on  voit  sortir  et 
couler  de  force  le  sang  de  la  bouche,  des  dents,  et  à  aucuns 
du  nez,  et  à  d'autres  des  yeux.  Le  lendemain  ils  avaient 
les  joues  enflées,  comme  ceux  qui  soufflent  en  trom- 
pettes. De  cette  inhumanité  il  n'y  eut  presque  qu'un  ou 
deux  exempts,  lesquels  pour  n'être  pas  vus  s'étaient  mis 
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et  cachés  dans  un  trou  de  canon,  qui  était  en  la  muraille, 
afin  que  par  ce  moyen  ils  pussent  éviter  quelque  peu  de 
temps  la  furie  et  violence  de  ces  très  méchants  et  effron- 
tés soldats.  Mais  un  autre  qui  tremblait  de  peur  à  tout 
moment  et  occurrence  d'affliction,  et  pour  cette  infirmité 
fort  indigne  et  éloigné  de  la  gloire  des  martyrs,  appelant 
ce  barbare  son  cousin,  et  quant  et  quant  lui  donnant  tout 
le  reste  de  l'argent  qu'il  avait  réservé  sur  lui,  il  échappe 
une  plus  griève  vexation,  lui  ayant  baisé  la  main.  Tous 
les  autres  furent  contraints  de  souffrir  et  endurer  l'inso- 
lence barbare  de  cet  homme.  Ce  à  quoi  le  même  prit  tant 
de  plaisir,  que  le  lendemain,  dînant  chez  le  prévôt  de  la 
ville  (vulgairement  appelé  Scultet),  il  se  glorifiait  à  bon 
escient  d'un  si  excellent  acte  et  insigne  méchanceté  ; 
comme  aussi  plusieurs  autres  semblables  indignités  se 
commettaient  quasi  tous  les  jours  par  les  soldats  contre 
les  captifs,  spécialement  la  nuit.  Car  incontinent  après 
souper,  étant  saouls  et  ivres,  recréaient  leurs  esprits  et 
prenaient  leurs  passe-temps  en  renouvelant  les  tour- 
ments et  afflictions  de  ces  pauvres  et  misérables  captifs, 
comme  par  une  manière  d'exercice  ou  de  jeu  très  agréable 
et  récréatif.  Il  advenait  quelquefois  que,  quand  une 
troupe  de  ces  marauds  et  vaut-néans,  saouls  et  assouvis 
de  cette  sorte  de  jeu,  ou  pour  mieux  dire,  lassés  (car 
quelquefois  ils  semblaient  n'en  devoir  être  jamais  saouls), 
était  retirée,  il  en  venait  après  une  autre  bande  pour 
louer  aussi  un  autre  acte  de  la  tragédie,  et  qui  plus  est, 
autant  de  fois  qu'il  survenait  nouveaux  hôtes  en  la  cita- 
delle, le  premier  passe-temps  et  sujet  de  récréation  que 
les  soldats  leur  donnaient  par  honneur,  était  de  les 
mener  voir  les  captifs,  leur  donnant  toute  licence  de 
repaître  et  contenter  leurs  yeux  et  esprits,  tant  qu'ils  vou- 
draient, au  spectacle  de  la  misère  des  prisonniers,  et  par 
les  opprobres,  moqueries  et  injures  qu'ils  leurs  faisaient. 
Outre   ce,   que   si  aucuns  des  survenants  se  pouvaient 
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ressouvenir  d'avoir  été  par  eux  en  quelque  manière  que 
ce  soit  offensé,  ils  eussent  à  en  prendre  leur  revanche, 
comme  bon  leur  semblerait,  soit  de  conviées,  de  paroles 
ou  d'effets.  Il  advint  qu'entre  les  autres  un  soldat 
français  entre  en  la  prison  pour  braver  les  captifs,  lequel 
étant  reconnu  par  un  frère  mineur  français  (c'est  à  savoir 
par  celui  qui  depuis  a  été  honteusement  privé  de  la  gloire 
et  palme  de  martyre,  qu'il  avait  en  ses  mains),  ce  frère, 
espérant  quelque  office  et  devoir  de  bienveillance,  soit  à 
cause  de  la  patrie  ou  de  la  langue  qui  leur  était  com- 
mune, lui  dit  en  termes  français  :  «  Je  suis  de  votre 
pays.  »  Auquel  le  soldat  répond  :  «  Est-il  vrai  donc?  »  et 
aussitôt  ayant  demandé  un  couteau,  il  le  menace  de  lui 
couper  les  génitoires,  ajoutant  ces  mots  :  «  Parce  que  tu 
es  de  mon  pays,  je  te  pendrai.  »  Et  afin  qu'il  ne  fût  sans 
quelque  effet,  prenant  le  couteau,  il  lui  en  entama  le 
visage.  Il  se  faisait  lors  un  autre  non  moins  impie  qu'in- 
humain spectacle.  Car  ces  gens  cruels  et  barbares  appro- 
chant vers  les  religieux  prêtres,  qui,  en  considération 
de  la  vieillesse,  étaient  réputés  plus  vénérables,  se  pros- 
ternaient à  genoux  devant  eux  par  dérision,  comme  s'ils 
eussent  voulu,  suivant  la  coutume  de  l'Eglise  catholique, 
faire  la  confession  de  leurs  péchés,  et  en  ce  faisant  ils 
leur  disaient  je  ne  sais  quels  mots  en  l'oreille.  Laquelle 
dérision  étant  tout  incontinent  convertie  en  une  cruauté 
ouverte,  ils  commencèrent  à  donner  rudement  des  buffe- 
lades  et  soufflets  à  ces  bons  et  vénérables  vieillards,  à  les 
froisser  et  assommer  à  coups  de  poings  sur  la  tête  et  le 
visage,  sans  aucun  respect  de  l'honorable  vieillesse, 
selon  ce  qui  est  dit  en  Jérémie  :  «  Ils  n'ont  eu  de  honte 
ni  de  vergogne  devant  la  face  des  prêtres,  et  n'ont  point 
eu  pitié  des  vieillards.  »  L'un  des  religieux,  nommé 
Wilhade,  d'âge  décrépit,  et  sur  le  bord  de  sa  fosse, 
répondait  à  tous  les  coups  :  Deo  gratias^  a  Je  rends  grâces 
à  Dieu  ».  Le  même   vénérable  Père,  interrogé  par  un 
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autre  fainéant,  qui  par  moquerie  faisait  au  sein  d'icelui 
une  contrefaite  confession,  ce  qu'il  répondrait  aux  choses 
qu'il  lui  confessait  :  «  Je  prierai,  dit-il,  le  Seigneur  Dieu 
pour  vous.  »  Mais  quand  le  Gueux  eut  entendu  cette 
réponse,  aussitôt  ému  de  furie,  dit  :  «  Prieras-tu  Dieu 
pour  moi  ?  »  Et  tout  incontinent  cet  homme  barbare 
commença^  comme  une  bête  sauvage  et  furieuse,  se  jeter 
et  s'élever  d'une  cruelle  façon  contre  ce  bon  et  saint  vieil- 
lard, et  à  lui  donner  des  coups  de  poings  et  soufflets,  à 
l'assommer  quasi  de  coups  jusqu'à  l'extrémité,  d'autant 
que  l'impie  abhorrait  et  détestait  la  prière  d'un  homme 
saint  :  et  comme  un  frénétique,  il  se  jette  de  furie  contre 
son  médecin  comme  contre  son  ennemi,  prenant  à  grande 
injure  le  remède  qui  lui  était  présenté  contre  la  force  du 
mal.  Et  cependant  la  langue  du  très  pieux  et  saint  vieil- 
lard ne  résonnait  autres  paroles,  contre  chacun  de  ces 
coups  et  plaies  qui  lui  étaient  infligés,  sinon  que  : 
«  grâces  à  Dieu  !  » 


CHAPITRE  XXIV 

COMME     SIRE    LÉONARD    LE    CURÉ    FUT    RELÂCHÉ   DE    LA    PRISON. 

L'ordre  et  la  suite  de  mon  discours  requièrent  que  je 
récite  maintenant  comme  l'ancien  curé  Léonard,  et  par 
quelle  manière  étant  mis  hors  de  la  prison,  il  a  été  depuis 
par  la  malice  et  perfidie  d'aucuns  malveillants  remis  en 
ce  même  lieu.  Le  dernier  de  juin,  qui  était  le  troisième 
jour  après  cette  première  nuit  plus  insigne  et  remarqua- 
ble que  les  autres,  pour  l'âpre  et  rude  angoisse  et  afflic- 
tion de  nos  captifs,  Ton  menait  pendre  deux  citoyens 
catholiques  au  gibet  nouvellement  dressé  au  milieu  du 
marché  de  la  ville,  à  savoir  Théodore,  surnommé  Bonmer, 
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et  Arnould,  aussi  vulgairement  surnommé  le  Roi.  Le  pre- 
mier, comme  nous  avons  dit  ci-devant,  parce  que  les 
Gueux  voguant  sur  l'eau  en  leurs  navires  au  long  de  la 
citadelle,  il  les  avait  appelés  à  haute  voix  sacrilèges  et 
pilleurs  de  calices  sacrés.  Et  quant  à  l'autre,  pour  ce 
qu'il  avait  fait  quelque  levée  de  gens  de  guerre  es  envi- 
rons pour  le  service  du  roi,  tous  deux  étant  affectionnés 
au  service  de  Dieu  et  du  roi.  Quelqu'un  lors  pria  le 
capitaine  Marin,  gouverneur  de  la  citadelle,  qu'il  laissât 
un  peu  de  temps  sortir  de  la  prison  le  curé  Léonard;  pour 
assister  à  ces  pauvres  catholiques  condamnés  (desquels 
il  avait  été  le  curé)  et  leur  donner  au  dernier  supplice  et 
à  l'extrémité  de  leur  vie,  les  enseignements  et  exhorta- 
tions nécessaires  pour  leur  salut.  Ce  qui  leur  fut  facile- 
ment accordé,  leur  disant  le  capitaine  Marin  :  «  Qu'un 
papiste  suive  et  accompagne  les  papistes.  »  Or  plusieurs 
citoyens  catholiques  des  confréries  d'archers  et  arbalé- 
triers suivaient  le  curé  Léonard,  qui  accompagnait  les 
condamnés.  Aucuns  des  susdits  montraient  par  larmes 
l'ardente  et  pieuse  affection  qu'ils  avaient  envers  leur  curé  : 
lesquels  aussi  réciproquement  (tant  qu'il  lui  fut  (loisible  il 
consolait  et  remerciait  de  la  bonne  volonté  et  affection 
qu'ils  avaient  envers  lui.  Il  estimait  beaucoup  et  pre- 
nait à  grand  bénéfice  et  obligation  ce  grand  soin  qu'ils 
avaient  de  sa  personne,  encore  qu'il  ne  dût  être  délivré  et 
qu'il  lui  fallût  mourir.  Mais  cependant  le  capitaine  Marin, 
qui  travaillait  à  complaire  à  tous,  afin  de  pouvoir  à  la 
faveur  de  tous  retenir  le  gouvernement  de  la  citadelle, 
parla  ainsi  à  ces  citoyens,  qu'il  voyait  tant  tristes  et  affec- 
tionnés à  leur  curé  :  «  Ayez  bon  courage,  votre  pasteur 
ne  mourra  pas  ;  il  changera  d'avis  et  prendra  une  autre 
forme  de  prêcher.  »  Ce  qu'oyant  le  curé  Léonard  :  «  Non, 
non,dit-il,celaneseferajamais,Dieuaidant,  quej'enseigne 
autre  doctrine  que  celle  que  j'ai  toujours  jusques  à  cette 
heure  prêchée,  mais  la  pure  et   sincère  parole  de  Dieu, 
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sans  déguisement  ni  dissimulation,  comme  j'ai  ci-devant 
jusques  à  cette  heure  fait,  j'enseignerai  le  peuple,  soit  que 
l'on  me  laisse  vivre,  soit  que  l'on  me  veuille  faire  mourir.  » 
Et  adressant  la  parole  aux  bourgeois  :  «  Et  partant  je 
vous  prie,  dit-il,  de  tant  qu'il  m'est  possible,  et  vous 
adjure,  très  bons  et  afiectionnés  citoyens,  qu'en  tout 
ce  que  de  moi,  votre  pasteur,  vous  ayez  appris  vous 
soyez  contents,  immuables  et  persévérants  jusques 
au  dernier  soupir  de  cette  vie,  quelque  tourment  que 
l'on  me  fasse  enfin  souffrir,  ou  à  vous.  »  Or  comme  il 
voit  ces  deux  condamnés,  que  l'on  menait  au  supplice, 
avoir  quelque  frayeur,  crainte  et  horreur  de  l'ignominie 
de  cette  tant  infâme  et  détestable  mort  et  sans  cela 
prompts,  contents  et  préparés  à  souffrir  la  mort  pour 
la  foi  et  justice  (laquelle  promptitude  et  disposition 
paraissait  et  luisait  manifestement  en  leur  face,  et  prin- 
cipalement es  paroles  du  susdit  Théodore,)  il  les 
console  à  son  exemple  et  les  admoneste  en  ces  termes  : 
«  Ayez  bon  courage,  c'est  à  vous  à  cette  heure  de  pâtir 
en  votre  rang,  ce  sera  peut-être  demain  à  moi  à  faire  le 
semblable  ;  je  m'attends  bien  à  un  même  supplice  et  igno- 
minie,et  à  une  pareille  note  et  infamie  de  mort.  »  Or  comme 
ils  montaient  à  l'échelle,  il  leur  allégua  l'exemple  et  simi- 
litude de  l'échelle  qu'anciennement  le  patriarche  Jacob 
voyait  et  contemplait,  étendue  jusques  au  ciel,  aper- 
cevant en  icelle  les  anges  descendant  et  montant.  <(  Ces 
mêmes  anges,  dit-il,  descendent  maintenant  par  celle-ci, 
étant  spectateurs,  et  pareillement  adjuteurs  de  votre 
patience,  avec  lesquels  peu  après  vous  aurez  cet  heur 
de  monter  au  ciel,  où  vous  recevrez  la  récompense  infinie 
et  serez  honorés  de  la  couronne  qui  vous  est  préparée  en 
rémunération  de  votre  patience.  »  Par  ces  paroles  et  autres 
de  semblable  édification,  ce  bon  pasteur  consolait  et  ne 
cessait  de  conforter  ses  ouailles  que  l'on  menait  à  la 
tuerie,  jusques    à  tant  que  s'étant  acquittées  virilement 
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de  leur  devoir  en  cet  heureux  conflit  (ou  travaillant  pour 
la  justice  ils  étaient  injustement  affligés),  ils  eussent 
rendu  leurs  âmes  à  Dieu.  Quant  à  Théodore,  je  ne  vois 
aucune  apparence  de  douter  qu'il  ne  doive  être  réputé 
au  nombre  des  martyrs,  puisqu'il  a  été  mis  à  mort  par 
les  mains  des  impies,  non  comme  délinquant  ou  malfai- 
teur, mais  comme  catholique,  et  non  pas  aussi  comme 
un  médisant  ou  homme  injurieux,  mais  à  la  vérité  comme 
un  franc  et  libre  répréhenseur  de  leurs  sacrilèges  et 
impiétés.  Car,  puisque  nous  lisons  le  même  d'aucuns 
très  saints  martyrs,  comme  l'on  voit  aux  Actes  des  Apô- 
tres avoir  été  fait  par  saint  Paul,  comme  aussi  par  saint 
André,  saint  Laurent,  saint  Sébastien,  sainte  Agathe, 
Faustin  et  Jovite,  tous  lesquels  ont  librement  reproché 
aux  juges  leurs  impiétés  ;  pour  quelle  cause  douterons- 
nous  qu'il  ait  été  justement  fait,  et  en  vrai  chrétien,  par 
cet  homme-ci,  contre  cette  canaille  de  rebelles  et  pirates? 
Je  ne  doute  non  plus  de  cet  Arnould,  qu'il  ne  doive  être 
mis  en  même  rang  de  martyrs,  puisqu'il  a  pâti  et  été 
mis  à  mort  pour  la  justice.  Avec  ces  deux  était  meneau 
supplice  le  fils  du  susdit  Théodore  (que  nous  avons  dit 
ci-devant  avoirété  constitué  prisonnier  avec  son  père  en 
une  prison  séparée),  qui  prenait  autant  en  patience  la 
mort  que  son  père,  auquel  il  s'était  rendu  conforme,  et 
du  tout  semblable  en  ardeur  et  affection  au  fait  de  la  reli- 
gion catholique.  Car  il  fut  appelé  après  son  père,  le  sui- 
vant volontiers,  il  disait  à  haute  voix:  «  Dieu  soit  béni.  » 
Mais  après,  comme  on  le  menait  il  fut  délivré  par  la  prière 
et  intervention  d'une  fille  vierge  catholique,  qui  le  de- 
manda en  mariage,  persistant  néanmoins  de  volonté  et 
actuelle  profession  avec  sa  femme  toujours  en  la  même 
foi  et  religion,  pour  laquelle  il  avait  été  en  danger  de 
mort.  Cette  exécution  étant  parachevée,  les  soldats  vou- 
lurent ramener  le  curé  Léonard  en  la  citadelle,  mais 
comme  les  bourgeois  empêchaient  qu'il  fût  ramené  en  la 
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prison,  on  le  mène  en  la  maison  de  la  ville,  où  il  lui  fut 
enjoint  par  le  capitaine  Marin  et  par  le  conseil  de  prê- 
cher désormais  la  parole  de  Dieu  purement  et  sincèrement. 
Ce  que  le  curé  Léonard  promit  de  faire.  Et  puis  après, 
lui  défendant  de  dire  messe  dorénavant,  ils  lui  permirent 
de  librement  demeurer  en  la  ville,  mais  à  la  charge  qu'il 
ne  lui  serait  loisible  de  sortir  la  ville  sans  passeport. 
Pour  sûreté  de  quoi  les  deux  compagnies  d'arquebusiers 
se  constituèrent  pleiges  et  cautions.  Mais  les  principaux 
du  conseil,  non  contents  de  cette  caution,  voulurent  as- 
treindre le  susdit  curé  Léonard  par  son  serment  ;  ce  fai- 
sant par  une  astuce  et  cauteleux  artifice,  afin  que  ce 
saint  personnage,  puissant  en  autorité  et  insigne  prédi- 
cateur, étant  obligé  par  la  force  et  religion  de  son  serment, 
ne  pût  fuir  et  éviter,  qu'il  ne  vînt  et  condescendît  enfin 
à  leur  avis,  et  se  mît  de  leur  parti,  à  tout  le  moins  par 
quelque  apparence  ;  mais  comme  il  prévoyait  bien  la 
tromperie  et  machination,  il  leur  rendit  raison  pour  la- 
quelle il  ne  se  voulait  astreindre  par  un  lien  si  étroit  et 
obligatoire.  Enfin  ainsi  est-il  advenu  que  le  conseil  s'est 
contenté  de  sa  nue  et  simple  promesse,  par  laquelle  il 
donnait  sa  foi  de  ne  partir  de  la  ville  sans  congé.  Ils  lui 
commandaient  aussi  qu'au  jour  de  fête  de  la  Visitation 
de  la  bienheureuse  Vierge  Marie  (qui  suivait  de  près,  n'y 
ayant  qu'un  jour  entre  deux)  il  prêchât  publiquement,  et 
sur  ce  qu'ils  lui  disaient  :  «  Savez-vous  comment  vous 
devez  prêcher  ci-après  ?  »  il  leur  répond  :  «  Certes,  je 
sais  bien  quel  est  mon  devoir  es  prédications,  et  le  mon- 
trerai par  effet.  »  Après  ces  paroles  dites  de  part  et 
d'autre,  étant  laissé  aller  par  le  conseil,  il  s'en  va  en 
sa  maison,  où  il  fut  incontinent  visité  par  le  neveu 
du  gardien,  auquel  (après  qu'il  eut  pris  de  lui  serment 
de  taire  pour  un  temps  ce  secret)  il  récita  les  principaux 
actes  faits  en  la  prison,  et  spécialement  ce  que  j'ai  ci- 
dessus  dit  du  curé  Nicolas,  et  la  très  constante  et  ferme 
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confession  qu'il  a  faite  du  très  saint  Sacrement  de  l'Eu- 
charistie, ajoutant  ces  mots  :  «  Mon  Nicolas  est  un  vrai 
martyr.  »  Car  il  l'appelait  son  Nicolas,  pour  ce  que  long- 
temps il  l'avait  eu  pour  secours  en  sa  charge  de  curé,  et 
comme  son  disciple,  et  puis  après  comme  son  compagnon 
d'office.  En  ce  même  temps,  aucuns  autres  des  prisonniers 
par  la  diligence  et  sollicitude  de  leurs  parents  et  amis 
ont  été  délivrés,  à  savoir  ceux  que  les  Gueux  ont  permis 
de  racheter  et  mettre  à  rançon,  comme  moins  haïs  que 
les  autres,  encore  que  non  sans  payer  grande  somme  de 
deniers,  avec  caution  de  ne  sortir  de  la  ville  sans  congé. 
Nicolas  Pic,  outre  sa  mère,  avait  trois  frères,  deux  sœurs 
et  plusieurs  autres  cousins  et  alliés,  qui  tous  presque  dès 
le  commencement  de  sa  captivité  sollicitèrent  sa  déli- 
vrance. Mais  quand  ils  surent  qu'il  n'y  consentirait  aucu- 
nement, à  moins  que  tous  les  frères  de  son  couvent  ne 
fussent  délivrés,  alors  ils  sollicitèrent  pour  tous.  Mais 
toutefois  rien  n'a  été  fait,  en  partie  à  cause  de  l'empêche- 
ment des  Gueux,  qui  avaient  conçu  une  haine  particu- 
lière contre  les  moines,  et  aussi  en  partie  par  ce  que  les 
volontés  et  affections  de  ceux  qui  sollicitaient  et  procu- 
raient la  liberté  des  captifs  ne  s'accordaient  ensemble, 
et  qu'aucuns  des  principaux  bourgeois  poursuivants  avec 
toute  diligence  et  importunité  la  relaxance  de  leurs 
parents  et  amis  négligeaient  la  cause  des  religieux  comme 
vile,  de  néant  et  dont  on  ne  devait  tenir  compte. 


CHAPITRE  XXV 

tOMME    LE    NEVEU     DU    GARDIEN    A     IMPÉTRÉ    UN    CHIRURGIEN      POUR 
LES     PRISONNIERS. 

Il  est  advenu  que  le  même  jour  que  le  curé   Léonard 
avait  été  relâché,  un  catholique.  Clément  Calve,  maître 
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es  arts,  cousin  germain  de  Nicolas  Pic,  entra  en  la 
citadelle,  à  la  faveur  du  capitaine  Marin,  nouveau  gou- 
verneur. Lequel  étant  aperçu  par  le  Nicolas  Pic  au  tra- 
vers des  treillis  de  la  prison,  aussitôt  ledit  Nicolas  crie 
et  l'appelle.  Clément,  entendant  cette  voix  delà  prison, 
commença  à  s'approcher.  Mais  Nicolas  Pic  lui  dit  qu'il 
n'approchât  pas  si  près,  ains  qu'il  s'arrêtât  un  peu  plus 
loin,  de  peur  qu'il  ne  fût  en  même  danger  qu'eux,  à  leur 
occasion,  s'il  était  trouvé  communiquant  trop  secrètement 
avec  les  prisonniers  ;  mais  seulement  faites,  dit-il,  que 
l'on  nous  fasse  venir  un  chirurgien,  pour  donner  quelque 
remède  à  nos  plaies.  Il  va  incontinent  parler  au  gouver- 
neur et  lui  fait  rapport  de  la  requête  des  prisonniers.  A 
quoi  répond  le  gouverneur  :  «  A  quel  propos  un  chirur- 
gien ?  »  L'autre  lui  dit  que  quelqu'un  d'eux  est  blessé.  Le 
gouverneur  derechef  lui  réplique  :  «  D'où  vient  cela  qu'il 
est  blessé  ?  —  Peut-être,  répond  l'autre,  qu'il  est  tom- 
bé quelque  pierre  de  la  voûte  sur  la  tête  de  quelqu'un.  » 
A  cette  réponse  le  gouverneur  se  prit  à  rire  à  pleine 
gorge,  comme  sachant  bien  tout  ce  qui  auparavant  avait 
été  fait  en  la  prison,  et  tout  ce  qui  s'y  faisait  journelle- 
ment. Mais  sur  tout  il  donnait  tel  ordre  qu'il  pouvait, 
tant  lui  que  ceux  de  sa  faction,  que  ce  rude  et  indigne 
traitement  que  Ton  faisait  aux  captifs  ne  fût  manifesté  et 
publié  aux  bourgeois  catholiques.  A  quoi  pour  obvier  ils 
se  vantaient  et  publiaient  partout  les  honnêtes  gracieu- 
setés qu'ils  faisaient  aux  captifs,  disant  qu'ils  les  faisaient 
honorablement  loger  et  conserver  en  une  belle  et  magni- 
fique chambre,  où  ne  leur  manquait  rien  en  fait  de  bonnes 
viandes  ou  bon  vin,  et  que  toutes  commodités  leur  étaient 
libéralement  administrées.  Ils  travaillaient  aussi,  tant 
qu'il  leur  était  possible,  de  faire  semer  et  divulguer  ce 
faux  bruit  par  toutes  les  villes  circonvoisines,  qui  n'é- 
taient encore  réduites  sous  leur  tyrannie,  afin  que  par  ce 
faux  prétexte  de  grande  humanité  ils  pussent  acquérir 
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bon  renom  et  réputation  envers  les  étrangers,  et  se  pré- 
parer la  conquête.  Or  était  là  survenu  ce  cruel  et  inhu- 
main bourreau,  surnommé  le  Noir  (dont  nous  avons  ci- 
dessus  parlé),  lequel  ayant  ouï  ce  que  l'on  disait  des 
captifs,  dit  au  gouverneur  :  «  Je  vous  prie  de  ne  leur 
bailler  des  chirurgiens,  mais  plutôt  laissez  pourrir, 
accroître  et  enflammer  leurs  plaies,  afin  que  par  ce 
moyen  tous  ces  moines,  prêtres  et  idolâtres  périssent 
et  meurent  d'une  lente  et  cruelle  mort.  »  Mais  le  gouver- 
neur, qui  n'était  pas  du  tout  inhumain,  ne  s'arrêtant  pas 
au  méchant  avis  que  lui  suggérait  ce  barbare,  consent 
que  l'on  leur  envoie  un  chirurgien,  et  non  autre  toute- 
fois que  celui  qu'il  leur  baillera  et  destinera  lui-même. 
Celui-là  était  Théodore  Cortman,  allié  au  gardien  (ce 
dont  le  gouverneur  ne  savait  rien),  ayant  épousé  sa 
plus  jeune  sœur,  une  très  honnête  dame.  Pendant  que 
l'on  attend  le  chirurgien,  le  susdit  Clément  procure 
que  l'on  apporte  au  gardien  un  pain  blanc,  avec  un 
demi-pot  de  vin,  pour  le  restaurer  un  peu.  Car  les 
forces  ne  lui  étaient  pas  seulement  de  beaucoup  dimi- 
nuées par  le  cruel  et  inhumain  traitement  qu'on  lui  avait 
fait,  mais  par  faute  de  boire  et  de  manger  elles  étaient 
grandement  atténuées  et  presque  du  tout  éteintes.  Quand 
il  vint  prendre  un  peu  de  pain  et  de  vin,  il  leur  dit  qu'il 
n'y  avait  non  plus  de  goût  ni  de  saveur  qu'à  du 
bois,  dont  ci-dessus  nous  avons  dit  la  cause.  Quand  son 
même  cousin,  le  voyant  triste,  le  voulut  consoler,  et 
lui  dit  que  ses  frères  étaient  allés  à  Brile,  vers  le  comte 
de  la  Marche,  pour  sa  délivrance,  et  que  facilement  ils 
l'impétreraient,  Nicolas  lui  répond  d'un  franc  et  allègre 
courage  en  ces  termes  :  «  En  vain  mes  frères  travaillent, 
s'ils  ne  font  que  pour  moi  ;  car  combien  qu'ils  le  puissent 
obtenir,  je  ne  ferai  jamais  cette  faute,  que  je  permette  et 
accepte  ma  délivrance,  mes  frères  demeurant  ici  captifs, 
et  en  la  nécessité  où  je  les  vois   réduits   avec  moi.  Qui 


278  Les  Martyrs 


plus  est,  je  vous  proteste  que  si  l'un  de  tous,  voire  le 
moindre,  est  retenu  pour  être  mené  au  supplice,  je  lui 
serai  et  demeurerai  compagnon,  et  l'assisterai,  tant  pour 
participer  à  sa  prison  et  tourment,  qu'à  la  mort  ;  ce  que 
je  leur  ai  promis  de  faire.  »  Son  cousin  lui  répond  à 
cela  :  «  Si  vous  pouvez  délivrer  les  autres  avec  vous,  ce 
sera  bien  fait,  mais  cela  ne  se  peut  obtenir.  Certes  quant 
à  moi,  si  c'était  mon  fait  particulier,  je  pourvoi- 
rais plutôt  à  moi  seul  que  de  m'exposer  conjointe- 
ment à  la  mort  avec  les  autres.  Dites-moi,  je  vous  prie, 
que  leur  en  reviendra-t-il  de  profit  ou  commodité,  quand 
vous  mourrez  avec  eux?  »  Par  telles  paroles  il  tâchait 
divertir  le  susdit  Nicolas  de  sa  résolution,  mais  il  n'obte- 
nait rien,  car  Nicolas  avait  sa  volonté  entièrement  con- 
firmée et  résolue  en  cet  avis. 


CHAPITRE  XXVI 

QUELS  PROPOS  LE  GARDIEN  A  TENUS  AVEC  LE  CHIRURGIEN. 

Quelque  temps  après,  le  chirurgien  entré  en  la  pri- 
son, voyant  le  gardien  si  cruellement  et  inhumainement 
accoutré  (car  il  avait  la  face  tellement  brûlée  de  flammes 
par  tous  les  endroits  qu'elle  était  devenue  toute  noire  et 
hideuse,  de  façon  qu'il  n'y  avait  plus  aucune  apparence 
de  forme,  ni  de  grâce,  ou  bienséance  ;  il  avait  aussi  le  col 
enflé  de  telle  tumeur,  et  la  peau  écorchée  tout  à  l'entour, 
outre  qu'il  était  meurtri  et  ensanglanté,  qu'il  faisait 
une  grande  horreur  à  ceux  qui  le  regardaient.  Le  gar- 
dien dit  en  souriant  :  «  Pourquoi  pleurez-vous  ?  »  Et 
le  chirurgien  :  «  Comment  pourrais-je  me  contenir  de 
pleurer,  vous  voyant  ainsi  indignement  traité  ?  »  Au 
contraire  le  gardien  :  ce  Moi  en  vérité  je  fais  peu  de  cas 
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de  ce  que  j'ai  enduré  pour  ma  foi  et  religion,  vu  que 
Notre-Seigneur  Jésus  a  tant  enduré  de  maux  pour 
nous,  que  tout  ce  que  nous  pourrions  endurer  ne  peut 
être  égalé  ni  comparé  au  moindre  acte  de  la  passion,  et 
pour  cela  j'endurerai  volontiers.  Dieu  aidant,  pour  la 
foi  et  espérance  aussi  que  j'ai  de  sa  miséricorde  et  bonté, 
des  maux  beaucoup  plus  grands,  et  même  le  supplice  de 
la  mort.  Et  quand  le  chirurgien  continuait  à  plus  fami- 
lièrement parler  avec  lui,  il  s'enquérait,  entre  plusieurs 
propos,  de  quelle  façon  il  était  ému  et  disposé  en  son 
âme,  et  ce  qu'il  pensait  lorsque  Ton  lui  serrait  le  col 
d'une  corde.  A  quoi  il  répond  qu'il  avait  ressenti  lors  en 
son  esprit  une  singulière  joie:  parce  qu'il  avait  été  réputé 
digne  d'endurer  la  mort  pour  la  défense  et  profession  de 
la  foi  catholique.  En  disant  cela,  et  embrasé  d'un  très 
grand  désir  de  pâtir  et  endurer  pour  l'amour  de  Jésus- 
Christ,  il  s'échappe  en  cette  voix  et  parole  :  «  Oh  I  que  c'est 
peu  de  cas  et  de  petite  durée  tout  ce  que  j'ai  souffert 
jusques  à  cette  heure  pour  l'amour  de  mon  très  aimé 
Seigneur  et  Maître,  qui  a  tant  souffert  pour  moi  pécheur. 
A  la  mienne  volonté  que  cette  heure  m'advint  d'être 
démembré,  et  coupé  en  pièces  et  morcelets  pour  la  foi 
catholique.  Lesquelles  paroles  étant  dites,  comme  aucuns 
soldats  approchaient,  le  chirurgien  l'avertit  de  se  taire, 
craignant  que  s'ils  entendaient  telles  paroles,  l'on  ne  lui 
augmentât  ses  peines  et  tourments.  Mais  pour  cela  il  ne 
voulut  se  retenir  ;  au  contraire,  haussant  davantage  sa 
voix  pour  être  entendu  des  soldats,  il  dit  sans  s'épou- 
vanter :  «  Qu'ils  fassent  de  moi  tout  ce  qu'ils  voudront, 
qu'ils  m'écorchent,  qu'ils  me  brûlent,  je  suis  prêt  d'en- 
durer tout  ce  qui  se  présentera.  »  Paroles  certes  sem- 
blables à  celles  de  saint  Ignace  martyr,  lequel,  très 
désireux  de  pâtir  pour  l'honneur  de  Dieu,  écrivant 
presque  en  mêmes  termes  aux  Romains,  leur  signifiait 
qu'il  désirait  que  le  feu,  la  croix,  les  b^tes   cruelles,  le 
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brisement  d'os,  le  démembrement,  la  consommation  de 
tout  le  corps,  et  tous  les  tourments  que  le  diable  pour- 
rait inventer,  lui  advînt  seulement  afin  qu'il  pût  jouir  de 
Jésus-Christ.  Outre  ce,  comme  le  chirurgien  lui  propo- 
sait encore  l'espérance  qu'il  avait  de  sa  délivrance  par  la 
sollicitude  et  intercession  de  ses  amis,  il  lui  répondit  en 
mêmes  termes  qu'il  avait  fait  à  son  cousin  :  «  Jamais, 
dit-il,  il  n'adviendra,  moyennant  la  grâce  de  Dieu,  que  je 
délaisse  mes  frères,  et  que  je  permette  que  l'on  me  fasse 
sortir  et  mettre  en  liberté  seul,  mais  encore  que  seule- 
ment un,  voire  le  moindre  et  dernier  de  tous,  fût  destiné 
au  supplice,  j'insisterai  et  ferai  tout  ce  qui  me  sera  pos- 
sible pour  ne  lui  survivre,  et  me  présenterai  volon- 
tairement pour  être  son  compagnon  au  supplice,  comme 
il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  promis  à  mes  frères.  «Ce  saint 
martyr  de  Dieu  répétait  souvent  semblables  paroles  avec 
une  véhémente  ardeur  et  affection,  tous  lesquels  propos 
par  lui  tenus  nous  avons  appris  par  le  fidèle  récit  que  le 
chirurgien  nous  en  a  fait  depuis.  C'est  à  la  vérité  une 
grande  et  merveilleuse  grâce  de  Dieu  faite  à  son  servi- 
teur, que  pour  l'amour  et  honneur  de  son  nom,  il  ne 
craignait  aucune  adversité,  et  ne  s'effrayait  d'aucuns 
tourments  :  mais  au  contraire  il  désirait  fort,  comme  un 
grand  heur  et  grâce  particulière  de  Dieu,  la  mort,  que 
tous,  non  sans  cause,  ont  en  horreur:  tant  il  se  donnait 
et  transportait  du  tout,  et  de  corps  et  d'âme  à  Dieu, 
s'offrant  à  Sa  divine  Majesté  pour  être  immolé  comme 
holocauste  et  sacrifice  entier.  Cette  grâce  que  Dieu  lui  a 
faite  n'a  pas  été  stérile,  ni  infructueuse,  car  elle  a  produit 
envers  d'autres  un  excellent  et  insigne  fruit  de  vraie 
piété  et  dilection.  Entre  lesquels  je  compte  et  fais  état  en 
premier  lieu  de  ce  chirurgien,  lequel,  bien  qu'auparavant 
cette  conférence  il  eût  flotté  aucunement  en  doute  au  fait 
de  la  religion,  il  a  été  dès  lors,  tant  par  les  vertueuses 
paroles  du  susdit  gardien  que  par  l'exemple  de  sa  patiente 
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et  confiante  résolution,  confirmé  et  fortifié  en  la  foi 
catholique,  qu'il  ne  faisait  plus  de  doute,  et  n'avait 
crainte  de  s'exposer  et  mettre  au  danger  de  la  vie  pour  le 
fait  des  martyrs.  Il  retournait  les  voir  tous  les  jours  en 
la  prison,  et  se  laissait  quelquefois  enfermer  avec  eux, 
afin  que  plus  familièrement  et  avec  plus  de  liberté  il 
pût  communiquer  avec  eux.  Il  leur  apportait  souvent 
des  chemises  blanches  pour  s'en  vêtir,  et  des  senteurs 
pour  leur  refaire  et  restaurer  le  cerveau,  avec  plusieurs 
autres  semblables  nécessités  et  remèdes,  que  l'on  pouvait 
cacher  et  secrètement  apporter  aux  captifs.  Que  dirai-je 
davantage  ?  Depuis  ce  jour-là  cet  homme  a  embrassé  de 
telle  ardeur  et  affection  la  foi  catholique,  que  pour 
ce  seul  sujet  il  était  à  contre-cœur  et  fort  mal  vu  des 
Gueux.  Car  entre  autres  actes  par  lesquels  il  montrait 
en  effet  le  zèle  et  singulière  affection  qu'il  avait  en  la 
manutention  de  la  foi,  il  a  souventes  fois  et  volontiers 
reçu  et  logé  secrètement  et  publiquement  en  sa  maison 
toute  sorte  de  religieux,  tant  hommes  que  femmes,  bannis 
et  jetés  hors  de  leurs  domiciles,  encore  qu'il  ne  doutât 
point  en  quel  danger  il  se  mettait.  C'est  pourquoi,  à  rai- 
son de  ces  bons  offices  de  charité,  étant  haï  des  Gueux, 
et  quelquefois  mis  en  prison,  mais  incontinent  après  à 
l'aide  ses  parents  et  amis  délivré,  a  été  non  sans  grande 
ignominie  effacé  et  mis  hors  le  catalogue  de  l'ordre  des 
archers.  De  toutes  lesquelles  incommodités  étant  assailli 
et  vexé  a  quitté  la  ville,  et  volontairement  s'est  retiré  en 
exil  avec  sa  femme  et  enfants,  où  avec  un  bel  exemple  de 
vertu  chrétienne,  après  avoir  quelque  peu  de  temps 
perdu  sa  femme,  étant  contraint  souvent  de  changer  de 
domicile,  il  a  persévéré  et  est  demeuré  sincère,  ferme  et 
confiant  en  la  foi  catholique  jusques  à  la  mort,  qui  lui 
est  venue  la  vingtième  année  après  la  passion  des  susdits 
martyrs.  Mais  revenons  à  eux. 
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CHAPITRE  XXVII 

COMME  UN  HOMME  MÉCHANT,  JEAN    OMAL,     EST  VENU  EN     LA    PRISON 
AUX    CAPTIFS  ;    ET  APRES  AUSSI    LE    BOURREAU. 

Au  premier  de  juillet,  lequel  jour  précède  immédiate- 
ment la  fête  de  la  Visitation  de  la  bienheureuse  Vierge 
Marie,  un  nommé  Jean  Omal,  (lequel  de  chanoine  de  l'é- 
glise de  Liège  était  devenu  déserteur  etapostat  de  l'Église 
catholique,  vint  à  Gorcom  visiter  ces  martyrs.  Or  cet 
Omal  était  manchot,  n'ayant  qu'une  main,  car  au  temps 
que  Lummé  avec  ceux  de  sa  suite  (entre  lesquels  Omal 
était  le  premier)  courait  comme  pirate  en  la  mer  d'Angle- 
terre, il  advint  qu'il  fut  rencontré  par  quelques  navires 
d'Espagne,  dans  lesquels  y  avait  grande  quantité  de  mar- 
chandise que  l'on  avait  accoutumé  de  mener  d'Espagne  en 
France  et  vers  les  Pays-Bas  ;  en  cette  rencontre  les  mar- 
chands d'Espagne  à  coups  de  canon  tuèrent  quelques 
soldats  de  Lummé  ;  où  entre  autres  cet  Omal  eut  la  main 
emportée,  et  Lummé  avec  les  siens  fut  contraint  de  se 
dépêtrer  du  combat  et,  voguant  sur  mer,  se  retirer  à 
voiles  déployées.  Etant  donc  Omal  introduit  en  la  prison 
vers  les  captifs,  au  commencement  il  les  regarde  et 
observe  tous  avec  un  visage  cruel  et  fier,  d'un  regard 
épouvantable  et  félon,  comme  s'il  les  voulait  dévorer.  Et 
ce  fait,  leur  dardant  des  traits  dans  sa  langue  venimeuse, 
il  leur  dit  :  «  Or  çà  venez,  vous  autres,  dévorateurs  de 
Dieu.  Je  suis  ici  envoyé  exprès  de  la  part  de  mon  maître 
le  comte  de  la  Marche,  pour  commander  de  vous  pendre 
tous.  »  Auquel  à  l'instant  le  vicaire  des  Frères  mineurs, 
enflammé  d'un  esprit  de  martyre,  répond  au  nom  de  tous 
et  lui  dit  :  «  Faites  ainsi  que  vous  le  dites  ;  nous  sommes 
contents  de  ne  différer,  et  sommes  tous  prêts   avec  telle 
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résolution  qu'aucun  de  nous  n'y  contredira.  »  Ce  qu'en- 
tendant, Omal  commence  à  crever  de  dépit,  mordre  ses 
lèvres,  serrer  et  crisser  les  dents,  s'enflammer  de  cour- 
roux, user  de  menaces,  et  se  jettant  hors  de  soi  à  user  de 
ces  paroles  :  a  O  cruels  qui  ne   demandez   que   sang    ! 
ô  que  vous  avez  fait  cruellement  massacrer  et  indigne- 
ment meurtrir  des  personnes  qui  n'avaient   aucunement 
démérité   I    de  combien   d'hommes  avez-vous  avalé  le 
sang  innocent  î  ô  que  je  vous  ferai   bravement  à  cette 
heure  punir,  vous  autres  déifiques  !  »  Ce  jour-là  le  bour- 
reau vint  en  la  prison  et  montrant  aux  captifs  des  cordes 
tirées  de  sa  gibecière,  leur  dit  :  «  Regardez   ce   que  c'est 
là.  »  Le  gardien  et  aucuns  de  ses  frères  lui  répondirent 
avec    allégresse  :  «  Dieu  soit  loué,  grâces  à  Dieu  de   ce 
que  nous  sommes  parvenus  jusque-là.  »  Incontinent  donc 
une  bonne  partie  des  moines,  comme  si  alors  ils  dussent 
être  menés  au  supplice,  sont  dépouillés  de   leurs   cha- 
perons, que  l'on  leur  dérobe.  Car   le   bourreau   (encore 
que  ce  ne  fût  lors  qu'une   feintise  et  simulation   de    ce 
prétendu  supplice,    afin  de  leur    donner  une  frayeur) 
emporte  tous   ces  vêtements,  et  s'en  appropria  comme 
siens.  Et  quant  à  ceux  auxquels  on  les  avait  ôtés,   ayant 
lors  la  tête  et  le  col  nus,  ne  restant  que  le  reste  du  corps 
vêtu  seulement,  et  couverts  de  l'intérieur  vêtement,  qui 
était  simple  et  léger,  ils   demeurèrent,  et  furent  laissés 
ainsi  spoliés  durant  les  froidures  de  toutes   les  nuits  sui- 
vantes jusqu'à  l'extrémité  de  leurs  vies. 

CHAPITRE   XXVIII 

COMME  UN  SOLDAT  A  CHANTÉ  QUELQUE  CHANT  D  EGLISE  PAR  MOQUERIE 
DES  MARTYRS. 

Comme  ces  actes  se  passaient,   un  Gueux,  par  mo- 
querie,  chantait  quelques   vers    de  chanson,   que   l'on 
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appelle  prose,  que  l'Eglise  a  de  coutume  de  chanter  en 
plusieurs  endroits  entre  les  solennités  de  la  messe  le 
jour  des  princes  des  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul, 
laquelle  fête  était  passée  y  avait  deux  jours.  Il  chantait 
par-dessus  tous  les  autres  vers  et  à  plus  haute  voix  ces 
derniers  :  Ibi  Neronîsf évitas  principes  apostoloram  prœliis 
pliirimis  victores,  diverse  te  Petre  et  Paale  addixerat  pœnse 
mortis.  Te  Crux  associât,  te  vero  gladius  cnientus  mittit 
Christo.  C'est  à  dire  :  «  Alors  la  cruauté  de  Néron  a 
condamné  à  la  mort  par  divers  supplices,  toi,  Pierre,  et 
toi,  Paul,  princes  des  apôtres,  victorieux  de  plusieurs 
combats.  Car  l'un  de  vous  par  la  croix,  l'autre  par  le 
glaive  sanglant,  est  associé  et  envoyé  à  Christ.  » 


CHAPITRE  XXIX 

d'une  autre  moquerie  faite  aux  prisonniers  une  autre  nuit. 

La  nuit  suivante,  aucuns  des  soldats  saouls  et  ivres 
après  souper,  revenant  derechef  courir  sur  eux  en  la  prison 
de  la  même  et  accoutumée  insolence,  ils  exercent  et  jouent 
un  nouvel  acte  de  tragédie  en  cette  façon.  C'est  qu'ils  atta- 
chent et  lient  les  religieux  deux  à  deux,  les  bras  entre- 
lacés l'un  avec  l'autre,  à  savoir  le  bras  droit  de  l'un 
entremêlé  avec  le  gauche  de  son  compagnon.  Et  lors  ils 
les  font  sortir  de  la  prison,  deux  à  deux,  disposés  d'ordre, 
les  uns  après  les  autres,  comme  pour  aller  en  proces- 
sion. Et  ce  fait,  ils  leur  commandent  de  chanter,  en  di- 
sant :  «  Chantez,  moines,  vous  allez  à  la  mort  en  cette 
pompe  et  solennité.  »  Eux  sans  contrainte  et  volontiers 
exécutent  une  chose  bonne  et  agréable,  chantant  (comme 
il  nous  a  été  dit)  ce  joyeux  et  célèbre  cantique  de  l'Eglise, 
qui  se  commence  :  Te  Deum  laudamus.  Il  y  avait  là 
entre  les  soldats  un  qui  par  moquerie  chantait  le  même 
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cantique  seul  par  cœur,  depuis  le  commencement  jusques 
à  la  fin,  et  ce  à  fort  haute  voix.  Dont  on  peut  croire  que 
celui-là  aussi  avait  quelquefois,  comme  domestique  de 
l'Eglise,  assisté  aux  mystères  du  service  divin.  Or  ces 
martyrs  sont  menés  en  cette  pompeuse  forme  et  céré- 
monie jusques  au  boulevard  de  la  citadelle,  où  ils  trou- 
vèrent la  table  bien  garnie  et  couverte  de  viandes,  et 
environnée  de  Gueux  buvant  et  banquetant  joyeusement 
ensemble,  célébrant  cette  solennelle,  géniale  et  plaisante 
nuit  avec  une  grande  chère  et  plaisir.  Quelqu'un  des 
captifs  pensa  qu'ils  étaient  menés  à  ce  banquet  par  ces 
gendarmes,  à  cette  fin  que  commandés  de  banqueter 
avec  les  autres,  et  après  s'être  remplis  de  viandes  et  de 
vin,  ils  fussent  incontinent  comme  bêtes  brutes  égorgés 
par  eux.  Mais  cette  crainte  fut  vaine  ;  car  il  n'appert 
point  que  les  soldats  aient  voulu  à  cette  heure-là  tendre 
à  autre  chose  que  de  faire  que  ces  religieux  servissent 
de  spectacle  entre  les  délices  de  ce  banquet,  comme  de 
monstres  d'un  nouveau  monde,  pour  repaître  leurs  vani- 
tés, et  afin  d'avoir  quelque  sujet  pour  décharger  et  vomir 
leurs  injures  et  brocards,  et  assouvir  aucunement  la 
méchanceté  de  leur  appétit  désordonné.  Or  afin  de  leur 
donner  plus  de  peine  en  l'esprit  par  appréhension  de  la 
mort,  et  de  cette  espèce  de  misère  et  affliction  en  tirer 
quelque  plaisir  et  volupté,  ils  leur  présentent  un  tablier 
à  jouer  avec  les  dés,  leur  disant  :  «  Jouez  tous,  afin 
que  celui  auquel  la  chance  et  le  sort  écherra,  soit  le  pre- 
mier pendu  de  tous,  et  ainsi  des  autres  par  ordre  consé- 
cutif. »  A  cette  terrible  proposition  répond  Nicolas  Pic, 
le  gardien  :  «  Il  n'est  besoin  de  jeter  le  dé  ;  je  m'offre 
très  volontiers  le  premier  de  tous  au  supplice  ;  je  sais 
bien  ce  que  c'est  que  de  souffrir  la  penderie  ;  car  je  l'ai 
récentement  bien  expérimenté.  »  Il  fit  cette  réponse 
avec  sa  promptitude  accoutumée.  Mais  après  que  ces 
ivrognes  et  gourmands  eurent  satisfait  à  leur  effrénée 
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volupté,  les  martyrs  sont  ramenés  en  la  prison  avec  même 
ordre  qu'ils  en  avaient  été  tirés.  Ceux  qui  furent  ainsi 
conduits  et  ramenés,  étaient  tous  religieux.  Car  le  len- 
demain tous  les  autres  captifs,  à  la  sollicitation  de  leurs 
amis,  étant  délivrés  de  cette  prison  ténébreuse  et  sous 
terre,  de  là  mis  en  la  plus  haute  partie  de  la  maison,  la 
garde  d'iceux  et  le  traitement  leur  a  été  fait  plus  doux, 
encore  que  ce  même  lieu  ne  les  garantît  pas  assez  des 
molestes,  fatigues  et  tourments  que  leur  faisaient  ces 
canailles  qui  étaient  céans.  Car  il  y  avait  là  un  citoyen 
de  Gorcom  hérétique,  nommé  Laurent  Tilman,  qui  tour- 
menta fort  Nicolas,  s'élevant  contre  lui,  et  disant  ces 
mots  :  «  N'as-tu  pas  souvenance,  comme  autrefois  chemi- 
nant par  les  rues  avec  ton  Mahomet  (que  ceux  de  ces 
Pays-Bas  appellent  aucune  fois  idole,  mais  le  maraud 
voulait  parler  du  très  saint  Sacrement  de  l'autel)  tu 
regardais  ma  maison  et  celles  de  nous  autres  tous, 
comme  si  de  tes  yeux  tu  eusses  voulu  nous  tuer  ;  et  tu 
remarquais  si  quelqu'un  de  nous  ne  se  mettait  point  à 
genoux,  afin  d'avoir  matière  de  l'accuser,  et  le  mettre  en 
péril  de  la  tête  ?  Maintenant  vous  êtes  tombés  en  la  fosse 
que  vous  avez  faite.  Vous  espériez  bien  ici  établir,  et 
avec  force  et  violence  assurer  le  papisme  ;  mais  je 
savais  bien  qu'autrement  il  adviendrait,  à  savoir  que 
votre  idolâtrie  durerait  peu,  laquelle  aussi  puisque  toute 
l'Angleterre  et  l'Allemagne  a  dès  longtemps  rejetée  de 
ses  bornes  et  limites  :  dites-moi,  comment  se  peut-il 
faire  que  vous  la  puissiez  retenir  en  ce  lieu  ?  »  Aux  paroles 
de  cet  hérétique  n'a  été  faite  aucune  réponse  ou  fort 
brève,  par  ledit  Nicolas,  auquel  il  semblait  plutôt  être 
expédient  de  se  taire  que  de  parler.  L'on  dit  que  ce  bour- 
geois a  beaucoup  travaillé  avec  un  autre  de  la  même  ville, 
qui  était  marchand,  de  façon  que  tous  les  prêtres  et  reli- 
gieux en  fussent  emmenés  et  massacrés.  Voilà  ce  qui  se 
peut  dire  de  ce  qui  est  advenuaux  captifs  jusques  à  présent. 
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CHAPITRE  XXX 

COMME    SIRE  LÉONARD,  LE     JOUR  DE  LA  VISITATION  DE  NOTRE-DAME, 
A     FAIT  LA   PRÉDICATION. 

Le  prochain  jour  ensuivant,  consacré  à  la  Visitation 
de  la  Vierge  Mère  de  Dieu,  et  qui  était  célébré  envers  le 
peuple,  le  curé  Léonard,  qui  devait  et  pouvait,  suivant 
la  convention  accordée,  prêcher  la  parole  de  Dieu  en 
l'église  paroissiale  (qui  était  vulgairement  appelée  la 
grande  église),  monta  en  la  chaire,  où,  prêchant,  il  avait 
accoutumé  de  dire  aucune  fois  :  «  Tant  que  je  serai 
debout  et  arrêté  en  ce  bois,  vous  n'entendrez  de  moi 
autre  chose  que  la  simple  et  nue  vérité.  »  Plusieurs  de 
la  faction  des  Gueux  étaient  là  assemblés,  parce  qu'ils 
attendaient  qu'il  dût  traiter  de  la  pure  et  simple  parole 
de  Dieu,  comme  ils  se  persuadaient  qu'il  avait  promis. 
Mais  ne  craignant  point  le  regard  et  présence  de  tant 
d'adversaires  et  ennemis,  il  prêche  aussi  entièrement  et 
ouvertement  qu'il  avait  toujours  fait  auparavant,  et  en  la 
forme  catholique.  Il  appelait  la  Vierge  Marie  Mère  de 
Dieu  et  Reine  du  ciel.  Et  aussi  il  soutenait  et  défendait 
doctement  et  clairement  la  perpétuelle  virginité  contre 
les  plus  anciens  hérétiques,  admonestant  et  avertissant 
(comme  il  avait  auparavant  accoutumé  de  ce  faire)  que 
si  aucuns  par  quelque  sinistre  et  folle  persuasion  avaient 
été  induits  à  tenir  opinion  contraire  à  ce  qu'il  avait 
enseigné,  et  ne  fussent  assez  satisfaits  de  ce  qu'il  leur 
aurait  dit,  et  qu'il  demeurât  encore  en  leurs  esprits 
quelque  scrupule,  ils  eussent  à  retourner  vers  lui  en  par- 
ticulier, pour  entendre  et  recevoir  plus  ample  déclaration 
de  la  vérité,  et  leur  être  icelle  confirmée  par  témoignages 
exprès  de  l'Ecriture  sainte,  et  autres  suffisants  et  vala- 
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blés  arguments.  Quand  il  eut  exposé  la  doctrine  catho- 
lique de  la  très  heureuse  Vierge  Mère  de  Dieu,  en  la 
présence,  non  seulement  des  Gueux  domestiques  et  con- 
citoj^ens,  mais  aussi  de  plusieurs  autres  de  ceux  qui,  pour 
l'aversion  et  ruine  de  la  religion,  étaient  entrés  en  la 
ville  avec  les  soldats,  et  qui  étaient  tous  attentifs,  il  usa 
de  ces  termes  à  la  fin  de  son  exhortation:  «  Je  vous 
supplie  de  persévérer,  vertueux  et  honorables  citoyens, 
persévérez  et  demeurez  confiants  en  la  foi  catholique.  » 
Les  hérétiques  ont  pris  ces  paroles  fort  crûment,  et  en 
très  mauvaise  part  par-dessus  tout  ce  qu'il  avait  dit  selon 
la  règle  et  ordonnance  de  la  doctrine  chrétienne,  sentant 
bien  que  le  but  et  conclusion  de  cette  prédication  n'était 
conforme  à  leurs  desseins  et  passions.  Depuis  ces  propos 
tenus,  ils  cherchent  l'occasion  de  le  faire  remener  en  la 
prison,  pour  être  mis  à  mort  avec  les  autres  captifs. 
Mais  ils  ne  l'ont  pas  si  tôt  osé  tenter,  ni  mettre  à  effet 
sans  quelque  probable  et  apparent  prétexte,  craignant  le 
menu  peuple,  qui  était  composé  en  partie  de  beaucoup 
de  catholiques,  et  en  partie  aussi  de  plusieurs  autres, 
qui  étant  encore  en  doute  chancelaient  entre  deux, 
mais  toutefois  bien  affectionnés  envers  leur  curé. 
Car  pour  même  cause  au  temps  de  la  première  icono- 
machie,  que  l'on  faisait  la  guerre  aux  images  en  tant 
de  célèbres  villes  du  Paj^s-Bas  l'an  1566 ,  et  encore 
jusques  à  ce  temps-là,  et  même  encore  quelque  temps 
après,  les  Gueux  n'avaient  osé  démolir  les  sacrées  images 
dans  les  églises  de  Gorcom.  Mais  enfin  à  grand'peine, 
lors  même  que  les  soldats  furent  disposés  et  établis 
armés  par  les  rues,  et  auprès  de  la  principale  église  de 
la  ville,  de  peur  qu'il  ne  s'émût  aucun  tumulte,  ont-ils 
osé  de  leurs  mains  impies  entreprendre  un  acte  si  mé- 
chant. 
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CHAPITRE  XXXI 

COMME  LA  MÈRE  DU  GARDIEN  EST  VENUE  A  SIRE   LÉONARD,  ET  COMME 
l'on  a  traité  de  la  RANÇON  DE     SIRE    NICOLAS  POPPEL. 

Il  y  avait  déjà  trois  jours  que  le  curé  Léonard  était 
hors  de  prison,  conversant  librement  par  la  ville,  quand 
plusieurs  commencèrent,  à  cause  d'amitié,  à  le  visiter  en 
sa  maison.  Auquel  temps  aussi  la  mère  du  gardien,  qui 
se  nommait  Henrique,  l'alla  voir.  Elle  était  âgée  de 
septante  ans,  très  honnête  femme,  et  très  affectionnée  au 
service  de  Dieu  et  observation  des  commandements  de 
l'Eglise  catholique.  Elle,  grandement  soigneuse  de  son 
fils,  comme  il  convenait  à  l'affection  maternelle,  lui 
parle  en  cette  façon  :  «  Dites-moi,  je  vous  prie,  où 
demeure-t-il  si  longtemps  avec  ses  confrères,  ne  retour- 
neront-ils pas  aussi  ?  »  A  laquelle  le  curé  Léonard  répond  : 
«  Je  le  voudrais  certes,  dit-il,  ma  bonne  mère,  et  que 
l'on  m'eût  coupé  ces  oreilles-là,  pourvu  que  je  le  puisse 
avoir  ici  présent  avec  vous  hors  de  captivité  »  ;  comme 
voulant  par  ces  paroles  faire  savoir  à  sa  mère  en  quel 
danger  était  son  fils  avec  ses  compagnons.  Encore  qu'au 
même  temps  quelques  bourgeois  catholiques  ne  fussent 
pas  négligents  à  solliciter  la  cause  des  captifs,  mais 
avec  peu  de  succès,  pour  l'obstacle  et  empêchement  de 
quelques  méchants,  qui  avaient  surtout  en  recommanda- 
tion, et  imprimé  en  leur  âme  un  soin  continuel  d'exter- 
miner, par  quelque  moyen  que  ce  fût,  les  captifs.  Cepen- 
dant on  fait  entendre  au  curé  Léonard  que  son  coadju- 
teur  Nicolas  Poppel  se  pouvait  racheter  à  certain  prix, 
et  qu'il  était  seulement  besoin  de  compter  promptement 
l'argent.  Aussitôt  il  fait  diligence  sans  aucun  retard  de 
chercher  le  moyen  d'amasser  les  deniers.  Mais  la  somme 
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requise  étant  recueillie,  fut  avec  peu  de  prudence  com- 
mise et  baillée  à  un  empirique,  qui  avait  coutume  de 
fréquenter  les  marchés  et  lieux  publics  pour  exposer  ses 
drogues  et  offrir  son  industrie,  et  comme  il  s'aidait  de 
l'art  magique  et  baillait  ordinairement  des  préservatifs 
enchantés  au  lieu  de  vrais  médicaments  à  ceux  qui 
allaient  vers  lui  à  secours,  et  leur  ôtait  aussi  quelquefois 
par  ses  maléfices  et  enchantements,  des  maléfices  infligés, 
dont  il  en  avait  été  souvent  admonesté  en  particulier,  et 
repris  en  public  par  les  deux  susdits  curés,  et  principa- 
lement par  le  plus  jeune.  Lequel  ayant  vu  ses  admoni- 
tions et  remontrances  de  peu  d'efficace,  avait  eu  recours 
au  magistrat,  l'interpellant  de  ne  permettre  cet  homme 
impie  et  pestilent  tenir  la  résidence  en  la  ville.  Mais  la 
dissimulation  d'aucuns  des  magistrats  rendit  la  sainte  et 
juste  entreprise  et  vigilance  du  bon  pasteur  inutile  et 
sans  effet.  Cet  imposteur  donc  qui  avait  grande  créance 
envers  ces  Gueux,  fait  un  pacte  de  certaine  somme  pour 
solliciter  la  délivrance  du  curé  Nicolas,  moyennant  que 
l'on  lui  commît  toute  la  charge.  L'on  lui  met  entre 
mains  toute  la  somme  que  l'on  avait  demandée.  Mais 
l'homme  déloyal  et  perfide,  s'étant  saisi  de  ce  butin, 
s'enfuit  de  la  ville,  et  par  ce  moyen  dérobant  cette 
rançon,  s'est  vengé  à  son  plaisir  du  curé  qu'il  prétendait 
l'avoir  offensé.  Tellement  que  par  la  malice  et  astuce 
de  cet  enchanteur,  l'ardente  expectation  et  désir  de 
quelques  pieux  et  affectionnés  paroissiens,  qui  s'étaient 
efforcés  de  tout  leur  pouvoir  à  leurs  propres  coûts  et 
dépens,  qui  étaient  grands,  de  secourir  leur  curé  étant 
en  ce  danger,  a  été  frustré  et  réduit  à  néant. 
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CHAPITRE  XXXII 

COMME    SIRE  LÉONARD   ÉTANT    PARTI     DE    LA  VILLE     AVEC    SUFFISANT 
PASSEPORT,  EST   RAMENÉ    PAR    LES  GUEUX. 

Je  reviens  au  curé  Léonard.  Sa  sœur,  le  même  jour 
qu'il  fit  cette  prédication  dernière  devant  le  peuple,  était 
venue  à  Gorcom  de  Boisleduc,  dont  ils  étaient  natifs. 
Elle  raconte  à  son  frère  que  leur  mère  était  grièvement 
malade,  elle  le  prie  de  sa  part  de  l'aller  visiter  en  dili- 
gence. Ce  qu'il  lui  accorde,  pourvu  qu'il  en  puisse 
obtenir  la  permission.  Car  il  se  souvenait  bien  de  la  foi 
et  parole  qu'il  avait  donnée,  et  s'était  obligé  envers  ses 
concitoyens.  Il  obtint  donc,  à  la  sollicitation  de  sa  sœur 
et  de  ses  autres  amis,  un  passeport  signé  du  gouverneur 
Marin.  Mais  quand  le  curé  Léonard  l'eut  vu  et  lu,  il 
désira  encore  quelque  clause  (laquelle  soit  par  certain 
artifice,  comme  l'on  soupçonnait,  ou  par  inadvertance 
était  omise)  y  être  ajoutée  pour  sa  sûreté;  il  ne  se 
résout  de  mettre  le  pied  hors  la  ville,  si  elle  n'y  était 
insérée.  Pour  le  faire  court,  l'on  obtient  un  tel  passe- 
port, qu'avait  demandé  ledit  curé.  Et  sous  cette  foi 
publique,  estimant  s'être  assuré,  il  se  met  en  chemin,  et 
sortant  de  la  ville,  il  s'embarque  en  une  petite  nacelle, 
accompagné  de  sa  sœur.  Il  est  mené  jusques  à  Worcom, 
qui  est  une  petite  ville,  voisine  et  proche  de  nom  et  de 
situation  de  Gorcom,  assise  en  l'autre  côté  du  fleuve,  et 
opposite  à  ladite  ville.  Ce  traversement,  bien  que  court, 
ne  fut  pas  sans  danger,  à  cause  de  la  perfidie  de  quel- 
que Gueux,  que  la  sœur  du  curé  avait  pris  et  mené  avec 
elle  de  Boisleduc  à  grands  frais,  en  intention  de  l'as- 
sister par  devant  les  Gueux,  pour  retirer  son  frère  de  la 
ville  de  Gorcom,  et  auquel  pour  cet  effet  elle  avait  déjà 
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compté  le  prix  convenu.  Après  qu'il  l'eut  reçu,  n'ayant 
plus  de  soin  d'accomplir  ce  à  quoi  il  était  tenu,  mais  au 
contraire  se  tournant  ennemi,  il  l'exposa  sur  le  chemin 
de  Worcom,  où  ils  naviguaient  ensemble,  aux   injures, 
moqueries   et    opprobres    des   méchants   et    vaut-néant 
qui   étaient  en   une  plus  grande   barque,    en  laquelle, 
sortant   de  cette  nacelle  où  il  était  auparavant,  il  était 
entré.  Toutefois,  par  la   volonté  de  Dieu  il  parvint  à 
Worcom  en  sauveté.  Cependant   le  bruit  court  à  Gor- 
com,   et  s'augmente  de  son   partement,   et   en   est  fait 
rapport  aux  principaux  citoyens  de  la  ville.  Dont  étant 
indignés,    principalement  à  cause   que   sans  leur  con- 
sentement et  ne  les  ayant  avertis  il  avait  entrepris  ce  par- 
tement, ils  envoient  incontinent  en  sa  maison  un  sergent 
ou  officier  public,  afin  de  s'informer  plus  certainement 
de  ce  qui  en  était.  Et  quand  le  curé  n'y  fut  trouvé,  et  le 
fait  ainsi  rapporté  au  conseil,  par  ce  moyen  divulgué  par 
tout  le  peuple,  il  s'élève  un  grand  trouble  en  la  faction 
des  Gueux,  et  spécialement  entre  ceux  qui  étaient  de  la 
compagnie   des   archers   et  arbalétriers.  Aucuns  d'eux 
l'appelaient  à  haute  voix  homme  méchant   et  perfide, 
d'avoir  commis  un  acte   si   indigne,  que  de   s'être  ainsi 
clandestinement  retiré,  et   avoir   déguisé  sa  fuite,    dé- 
laissant tant  de  pleiges,  qui   se    sont   engagés  de  leur 
foi  et  parole,  en  danger  de  perdre  la  vie.  Ils  exagéraient 
ainsi  le  fait,    afin  de  le    rendre  odieux,   bien   que    le 
mal  ne  fût  pas  tel  qu'ils  le  criaient,  parce  que  le  passe- 
port et  congé  avait  été  obtenu  du  gouverneur  Marin  : 
lequel  il  ne  convenait  pas   être  manifesté  ni  communi- 
qué à  beaucoup  de   personnes.  L'on   court  incontinent 
au  lieu  d'où  les  barques  sortent  pour  voguer,  et  où  le 
curé  Léonard  s'était  embarqué.  Il  s'assemble  une  grande 
multitude  de   gens   au  rivage  ;    une  grande  partie  com- 
mence à  s'émouvoir,  tempêter  et  frémir,  comme  l'ourse 
après  que  l'on  lui  a  ôté  ses  petits.  L'un  des  arbalétriers, 
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avec  plus  grande  véhémence  et  âpreté  que  les  autres, 
s'écrie  en  disant  :  a  Que  ne  faisons-nous  diligence  de 
suivre  ce  traître,  et  ne  le  retirons  ici  par  le  col  ?  Certes, 
il  est  sorti  afin  de  rapporter  aux  Espagnols  tout  ce 
que  nous  faisons,  afin  de  leur  livrer  cette  ville,  déli- 
vrer ses  compagnons,  et  enfin  procurer  notre  entière 
ruine.  Que  différons-nous,  citoyens,  de  poursuivre  ce 
traître  ?  »  Par  ces  paroles,  les  esprits  du  peuple  émus  et 
irrités  s'enflamment  de  plus  en  plus.  Là  aussi  était 
accouru  un  autre  des  principaux  conseillers  de  la  ville, 
qui,  averti  que  le  curé  Léonard  était  déjà  assez  loin, 
dit  aux  mariniers  :  «  Venez,  mes  amis,  hâtez-vous,  faites 
diligence,  que  Ton  mette  quatre  tireurs  d'aviron  en  chaque 
barque:  allez,  vos  peines,  seront  libéralement  payées.  » 
Aussitôt  fait  que  dit.  Les  mariniers  prêts  sautent  en  des 
barques,  qu'ils  trouvent  au  nombre  de  six,  arrêtées  au 
rivage.  L'on  y  fait  entrer  quelques  soldats  avec  le  cente- 
nier,  afin  que  l'affaire  soit  conduite  avec  plus  de  force  et 
autorité.  Ces  mariniers  rament  et  tirent  à  l'envi,  et  de 
toute  leur  force,  tellement  qu'ayant  avec  une  incroyable 
célérité  passé  la  rivière,  ils  arrivent  à  Worcom.  Là  ils 
trouvent  le  curé  Léonard  avec  sa  sœur,  qui  attendait, 
pendant  que  le  chariot  se  préparait,  pour  être  menés  à 
Boisleduc.  Ils  le  prennent,  et  le  jetant  en  l'une  des 
susdites  barques,  le  ramènent  à  Gorcom.  Cependant  ils 
tourmentent  cet  homme  de  bien  de  plusieurs  opprobres 
et  insolences,  et  spécialement  le  taxent  du  crime  de 
trahison,  lui  réitérant  souvent  cette  injure.  Se  voyant  le 
curé  ainsi  réduit  entre  les  mains  des  méchants,  il  ne 
laisse  de  leur  dire  ce  qu'il  savait  être  à  sa  justification,  et 
principalement  pour  montrer  qu'il  n'était  point  sorti  en 
intention  de  machiner  aucune  trahison,  ni  de  s'enfuir  en 
cachette,  et  soutenait  n^avoir  voulu  laisser  ses  pleiges  et 
cautions  en  danger,  d'autant  qu'il  avait  obtenu  passe- 
port du  gouverneur  de  la  citadelle  et  de  la  ville,  qui  était 
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Marin  Brant,  duquel,  dit-il,  je  vous  exhiberai  la  suscrip- 
tion.  Et  à  l'instant,  il  leur  montre  le  congé,  signé  de  la 
main  de  Brant.  Mais  incontinent  l'un  d'eux,  qui  voulait 
mal  de  mort  au  curé  Léonard,  le  lui  arracha  des  mains 
par  force  et  le  mit  en  la  pochette  de  son  haut-de- 
chausses,  afin  qu'entre  les  calomnies  il  ne  restât  plus 
rien  à  cet  homme  de  bien  pour  se  pouvoir  justifier,  soit 
envers  les  citoyens,  ou  envers  le  gouverneur,  en  lui 
exhibant  sa  signature,  pour  l'aveu  et  approbation  de  son 
congé.  C'est  pourquoi,  sollicitant  de  tout  son  pouvoir  de 
retirer  son  passeport,  afin  de  conserver  sa  réputation 
saine  et  entière  envers  tous,  et  principalement  envers  les 
bons  citoyens,  il  demandait  instamment  et  sans  cesse  son 
passeport.  Mais  enfin  d'un  tel  méchant  et  scélérat  qui 
lui  était  particulièrement  ennemi,  il  n'en  peut  avoir  que 
des  conviées  et  mauvaises  paroles.  Et  entre  toutes  ces 
anxiétés  et  fatigues,  les  mariniers  et  soldats  criant  tous 
contre  lui,  il  est  ramené  à  Gorcom,  où,  à  Tarrivée,  plu- 
sieurs personnes  accourant  au  rivage  l'attendaient  avec 
grande  impatience. 


CHAPITRE   XXXIII 

COMME  SIRE  LÉONARD  A    ÉTÉ     MIS  DERECHEF  EN  LA  PRISON. 

Incontinent  donc  que  le  curé  Léonard  fut  descendu  de 
la  barque  en  terre,  il  a  été  aussitôt  indignement  assailli 
d'une  multitude  de  peuple,  qui  l'environnait.  Plusieurs 
de  leur  langue  venimeuse  font  des  opprobres  et  disent 
des  injures  à  ce  pasteur,  avec  toute  sorte  de  contumélie 
et  médisance  qu'ils  peuvent  inventer  à  l'envi  l'un  de 
l'autre.  Desquels  l'un  nommé  Albert,  lui  empoignant 
félonnement  la  robe  à  Tendroit  de  l'estomac,  dit  :  «  O 
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traître,  voici  le  temps  que  tu  dois  être  bravement  puni 
de  la  trahison  que  tu  as  machinée  contre  nous.  »  Celui-là 
était  marinier  de  Gorcom,  déjà  dès  son  enfance  atteint 
et  corrompu  du  ferment  d'hérésie,  frère  de   celui  qui 
puis  après,   comme  fort   versé  au  fait  de   la  religion, 
a  examiné  les  saints  martyrs  à  Brile.  Un  autre  aussi,  qui 
par  après,  en  une  méchante  rencontre  et  acte  de  guerre 
contre  le  roi  catholique,  est  malheureusement  péri,  pre- 
nant le  pasteur  Léonard   par  les  bras,  et  le  tirant  de 
force,  lui  disait  quasi  mêmes  injures  que  le  marinier. 
Mais  l'on  est  venu  puis  après  à  plus  grièves  injures,  pen- 
dant que  tous  les  pires  de  toute  cette  populace  couraient 
sus  et  assaillaient  cet  homme  innocent,  comme  une  bête 
sauvage  et  cruelle.  L'un  lui  baillait  un  coup  de  pied  au 
côté  droit,  l'autre  au  gauche,  un  autre  après  venait  le 
heurter  de  force,  et  le  frapper  à  l'estomac  et  au  ventre, 
bref,  sur  toutes  les   parties  de  son  corps  l'on  usait  de 
violence  à  coups  de  pieds,  de  talons,    de  buffelades  et 
coups  de  poings.   Tout  le   reste   de  ce   peuple  s'écrie 
autour  de  lui,  plusieurs  l'appellent  du  très   odieux  nom 
de  traître,   et  de  tous  côtés  l'on  oyait  crier  :  «  Qu'il  soit 
pendu  !  qu'il    soit  pendu  1  qu'il  soit  exterminé  I    »  Le 
curé  Léonard  n'avait  cependant  autre  point  en  recom- 
mandation que  de  conserver  et  faire  paraître  son  inno- 
cence,  en   disant  :   «    O  citoyens,  je  n'ai   rien   fait  en 
manière    quelconque     dont    je     doive   être    accusé  de 
trahison  ;  vous  ne  trouverez  jamais  un  tel  acte  en  moi,  je 
m'en  saurai  fort  bien  justifier,  quand  l'on  m'en  donnera 
la  faculté.  »  Il  usait  de  telles  et  semblables  paroles  avec 
grande  exagération  ;  mais  c'était  tout  en  vain  à  l'endroit 
d'une  furieuse  et  insensée  populace.  Or,  outre  ce  crime 
de  trahison,  qui  lui  était   calomnieusement  imposé;  à 
l'occasion  de  son  départ,  aucuns  méchants  pernicieux  et 
réprouvés  se  sont  efforcés  de  faire  brèche  à  sa  bonne  et 
honnête    réputation,  lui    mettant  sus  une  méchanceté 
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détestable,  d'avoir  couché  avec  sa  sœur,  calomnie  certes 
digne  de  tels  inventeurs,  digne  aussi  d'être  vomie  d'un 
puant  égout  d'estomac  impur  et  ennemi  juré  de  chasteté. 
Car  quant  à  ce  saint  martyr,  il  n'était  pas  seulement  pur  et 
exempt  de  toute  sorte  d'impudicité,  mais  aussi  de  toutes 
suspicions,  spécialement  tout  le  temps  qu'il  a  été  curé  de 
Gorcom,  qui  est  environ  de  seize  ans  :  j'estime  qu'il  y  a 
eu  plutôt  faute  de  ceux  qui  croyaient  telle  chose  être 
vraie  ou  vraisemblable,  que  de  ceux  qui  le  controu- 
vaient.  Car  sa  sœur  même,  encore  qu'elle  fût  en  habit 
séculier,  elle  retenait  toutefois  en  elle,  malgré  son  âge, 
une  sainte  résolution  de  virginité.  Quand  il  fut  amené  en 
la  citadelle,  le  gouverneur  lui  commanda  de  se  dépouiller 
pour  le  questionner,  comme  pour  prendre  connaissance 
de  sa  prétendue  machination  occulte.  Là  était  présente 
sa  sœur,  qui  avait  suivi  son  frère,  laquelle  pour  cette 
cause  il  admoneste  cependant  de  se  retirer,  pourvoyant 
comme  bon  maître  de  chasteté  à  la  honte  et  vergogne 
de  l'un  et  l'autre.  Aussitôt  qu'elle  est  sortie,  il  se  dé- 
pouille et  prépare  aux  tourments.  Mais  le  gouverneur, 
révoquant  soudain  sa  sentence,  défend  que  l'on  passe 
outre  à  la  question,  craignant  par  aventure  contre  sa 
conscience  de  tourmenter  trop  injustement  l'innocent, 
auquel  il  se  ressouvenait  avoir  accordé  lui-même  le  passe- 
port soussigné  de  sa  main,  encore  que  le  curé  Léonard 
n'eût  aucune  espérance  de  sortir  du  lieu  où  il  était  remis. 
Quand  sa  sœur  le  revint  trouver,  il  lui  dit  :  «  Vous 
voyez  maintenant  en  quel  état  sont  mes  affaires.  S'il 
plaît  à  Dieu  que  je  meure  ici,  je  vous  prie,  ne  vous  tour- 
mentez point,  et  n'imputez  ma  mort  à  personne  qu'à 
moi  et  à  mes  péchés.  »  Il  est  puis  après  jeté  en  la  prison, 
où  les  religieux  étaient  enfermés.  Cependant  un  bruit 
court  par  toute  la  ville,  que  le  curé  avait  par  son  départ 
clandestin  machiné  une  trahison  contre  la  ville,  et  que 
par  ce  méchant  acte  il  avait  réduit  tous  les  captifs  avec 
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lui  en  un  infaillible  danger  de  la  vie.  Et  afin  que  l'on  y 
ajoutât  plus  de  foi,  les  premiers  conseillers  de  la  ville 
assuraient  le  même  faux  bruit.  Le  curé,  bien  qu'inno- 
cent, toutefois  parce  qu'il  voyait  avoir  donné  aux  mal- 
veillants cette  occasion  de  perdre  tous  les  captifs, 
demandait  en  la  prison,  par  l'humble  soumission  à  ses 
compagnons,  qu'il  leur  plût  lui  donner  pardon  de  son 
imprudence  et  témérité,  par  laquelle  il  leur  avait  aug- 
menté le  danger,  qui  sans  cela  n'étaient  pas  hors  d'espé- 
rance d'être  délivrés. 


CHAPITRE  XXXIV 

COMME  NICOLAS  LE  GARDIEN  n'a  VOULU  ÊTRE  DÉLIVRÉ  SEUL 
DE  LA  PRISON. 

Parce  que  notre  discours  par  une  digression  et  circuit 
oue  nous  avons  fait,  revient  à  la  prison,  récitons  quel- 
ques actes  de  ceux  qui  pendant  ces  jours-là  ont  été  faits 
et  dits  en  la  même  prison.  Parlons  des  prières  et  orai- 
sons des  martyrs  faites  à  Dieu,  et  des  exhortations  et 
consolations  mutuellement  exercées  entre  eux,  bien 
qu'aucuns  avec  plus  d'ardeur  et  affection  l'aient  fait  et 
plus  souvent  réitéré  que  les  autres.  Théodore,  chirur- 
gien susdit,  y  allait  avec  licence  tous  les  jours  à  heures 
certaines  et  prescrites,  pour  visiter  et  guérir  ceux  qui 
étaient  navrés  ;  qui  presque  autant  de  fois  qu'il  entrait 
en  la  prison,  trouvait  Wilhade  et  Nicaise  courbés  en 
terre,  priant  dévotement  Dieu.  Il  travaillait  lors  à  don- 
ner quelques  potions  médicinales  au  curé  Léonard,  pour 
guérir  les  maux  intérieurs  qui  lui  étaient  survenus  dans 
le  corps  pour  l'agitation  fréquente  qu'il  avait  endurée  par 
tous  ses  membres,  lorsqu'il  fut  emmené  pour  la  seconde 
fois  avec  une  violence  continuelle  en  la  prison.  Il  mettait 
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peine,  aussi  à  guérir  l'autre  pasteur  Nicolas,  duquel  il 
était  besoin  de  fomenter  avec  remèdes  propres  le  cou 
froissé  encore  de  cette  première  nuit.  Il  était  aussi  encore 
occupé  à  guérir  le  gardien,  pour  lequel  il  lui  était 
nécessaire  de  vaquer  et  demeurer  plus  longuement,  afin 
d'apporter  tous  les  remèdes  de  l'art  de  médecine  et 
chirurgie,  qu'il  convenait,  au  dedans  de  sa  bouche,  à  son 
col,  et  part  outes  les  parties  de  son  corps,  qui  avait  été 
foulé  aux  pieds  et  froissé.  Ayant  donc  par  ce  moyen  plus 
de  temps  à  communiquer  familièrement  avec  lui,  il  lui 
demandait  quel  courage  et  résolution  il  avait,  principa- 
lement parce  qu'il  semblait,  à  cause  de  la  nouvelle  tra- 
gédie survenue,  que  toute  l'espérance  qu'il  pouvait  aupa- 
ravant avoir  d'être  délivré,  lui  était  ôtée.  Il  répondit 
qu'il  avait  le  courage  bon  et  disposé,  voire  même  qu'il 
était  tort  joyeux,  et  s'estimait  bien  heureux  d'avoir  cette 
grâce  du  ciel,  de  pouvoir  combattre  pour  la  foi  catho- 
lique jusques  à  la  mort.  Car  il  éprouvait  en  lui  ce  que  le 
psalmiste  a  chanté  de  lui-même  :  «  Selon  la  multitude  des 
douleurs  de  mon  cœur,  mon  âme  a  été  réjouie  par  tes 
divines  consolations.  »  Et  comme  dit  l'Apôtre  :  «  D'au- 
tant que  les  passions  et  douleurs  de  Jésus-Christ  abon- 
dent en  nous,  la  consolation  nous  doit  conforter.  »  Or 
comme  le  chirurgien  insistait  envers  le  gardien,  à  ce 
qu'il  permît  que  l'on  le  retirât  par  rançon  ou  autre 
moyen,  il  répond  en  telles  ou  semblables  paroles  :  «  Je 
suis  chef  et  curé,  j'ai  ceux-ci  comme  mes  ouailles  en  ma 
garde  et  protection,  lesquels  le  devoir  et  raison  de  mon 
office  et  fonction  ne  permet  que  j'abandonne,  les  voyant 
en  une  si  grande  et  extrême  nécessité.  Par  quoi  j'ai 
cette  ferme  résolution  (moyennant  la  grâce  de  Dieu) 
de  vivre  et  mourir  avec  eux.  Car  qu'adviendrait-il  d'eux, 
si  j'échappe  d'ici  par  l'aide  et  assistance  de  mes  parents 
et  amis?  Que  sera-ce  de  mes  frères,  qui  n'ont  point 
ici  de  parents  et  amis  ?  Est-ce  la  raison  que  les  frères 
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soient  délaissés  de  leur  frère,  et  les  brebis  de  leur 
pasteur  ?  Dieu  me  garde,  s'il  lui  plaît,  de  tomber  en  ce 
péché  !  Je  suis  ferme  et  résolu  (moyennant  la  grâce  de 
Dieu)  de  demeurer  avec  eux,  afin  que  pour  la  nécessité 
de  mon  devoir  et  office,  dont  je  suis  chargé,  je  les  assiste 
de  mes  remontrances  et  exhortations,  et  les  ayant  for- 
tifiés par  icelles,  je  les  mène  et  accompagne  jusques  à 
l'heureuse  fin  du  combat.  »  Le  chirurgien  lui  réplique  : 
«  Ne  sera-ce  pas  leur  grand  avantage  et  utilité,  si  délivré 
de  cette  captivité,  vous  travaillez  et  vous  employez  de 
toutes  vos  forces,  et  d'un  commun  soin,  avec  les  bons 
catholiques  de  la  ville,  pour  leur  libération  ?  Il  est  cer- 
tain que  pour  aiguillonner  et  mouvoir  les  cœurs  des 
bons  citoyens  à  ce  qu'ils  aient  à  employer  toute  leur 
force  et  créance  pour  la  relaxation  de  vos  frères,  votre 
présence  apportera  un  grand  effet.  »  Le  gardien  Nicolas 
dit  :  «  Certes,  je  ne  refuse  pas  de  sortir  de  prison  afin  de 
solliciter  de  tout  mon  pouvoir  et  embrasser  la  cause  de 
mes  frères.  Mais  pendant  que  cela  se  ferait,  il  me  fau- 
drait recourir  tous  les  jours  ici,  pour  en  l'acquit  de  mon 
devoir  envers  mes  frères,  les  assister  de  remontrances 
et  consolations,  jusqu'à  ce  que  délivrés  ils  sortent  avec 
moi,  ou  s'ils  ne  pouvaient  être  délivrés,  je  mourusse 
avec  eux  :  «  Je  n'entends  pas  ainsi,  dit  le  chirurgien  ; 
mais  il  faudrait  que  vous  demeurassiez  en  la  ville  avec 
vos  amis,  car  si  vous  reveniez  ici,  il  n'y  a  point  de  doute 
que  les  Gueux  vous  retiendraient,  et  vous  enfermeraient 
avec  les  autres,  sans  vous  laisser  plus  sortir.  »  Lors  le  gar- 
dien conclut,  et  dit  :  «  Puis  qu'ainsi  est,  il  vaut  bien  mieux 
queje  demeure  avec  mes  frères,  car,  comme  j'ai  dit,  rien  ja- 
mais ne  pourra  (Dieu  aidant),  me  divertir  de  mon  devoir.  » 
Par  telles  et  plusieurs  autres  semblables  paroles,  que 
le  gardien  Nicolas  a  dites  et  mises  en  effet,  il  a  bien  mon- 
tré de  quel  instinct  de  charité  ce  bon  père  et  pasteur  ai- 
mait ses  frères,  qu'il  tenait  comme  ses  enfants  et  ouailles. 
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CHAPITRE  XXXV 

COMME     LES    CATHOLIQUES    ONT    FACILITÉ    POUR    LA    DÉLIVRANCE    DES 
PRISONNIERS,    ET    COMME    LES  GUEUX   SE    SONT    OPPOSÉS. 

Quand  le  curé  Léonard  fut  remis  en  la  prison,  les 
Gueux,  comme  ayant  reconquis  et  recouvré  une  insigne 
et  excellente  proie,  se  donnent  de  garde,  et  pourvoient 
tant  qu'ils  peuvent  à  ce  qu'il  ne  leur  échappe  plus  des 
mains.  Et,  partant,  ils  se  proposent  de  poursuivre  la 
cause  commune  et  générale  de  tous  les  captifs  afin  de 
procurer  et  accélérer  par  ce  moyen  sa  mort  et  ruine  avec 
celle  des  autres.  Plusieurs  donc  de  cette  faction  com- 
mencent à  courir  par  les  rues  et  places  publiques, 
semant  industrieusement  des  faux  bruits,  excitant  le 
peuple,  et  vont  solliciter  les  plus  grands  de  la  ville,  afin 
de  les  irriter  et  imprimer  es  esprits  de  tous  des  haines 
mortelles  contre  tous  les  captifs.  Ils  exagèrent  le  plus 
criminellement  qu'ils  peuvent  le  fait  du  curé  Léonard, 
qu'ils  prétendent  être  un  crime  de  trahison.  Ils  font  enfin 
tous  leurs  efforts  pour  augmenter  et  accroître  l'envie 
contre  les  pauvres  misérables  captifs,  et  non  seulement 
ils  s'opposent  à  leur  délivrance,  mais  ils  tâchent  de  bou- 
cher le  chemin,  et  faire  qu'il  n'y  ait  plus  de  lieu  ni  espé- 
rance de  les  retirer,  soit  par  rançon,  ou  autrement.  Ces 
méchants  et  corrompus  esprits  avaient  tant  en  abomina- 
tion et  abhorraient  tellement  la  vie  de  ces  prisonniers 
innocents,  et  spécialement  du  curé  Léonard,  que  ce  vers 
de  David  pouvait  être  proprement  allégué  :  «  Mes 
ennemis  m'ont  dit  plusieurs  maux,  entre  autres,  quand 
est-ce  qu'il  mourra,  et  que  sa  mémoire  sera  éteinte  ?  » 
Cependant  les  catholiques  de  leur  part  ne  manquaient 
point  de  diligence  à  faire  tout  ce  qu'ils  pouvaient,  pour 
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acquitter,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  la  rançon  des 
captifs.  Mais  toute  leur  sollicitude  et  entreprise  était 
rompue  par  les  calomnies  et  artifices  des  ennemis.  Il  y 
avait  aucuns  magistrats,  qui,  voulant  agréer  pareille- 
ment aux  catholiques  et  aux  Gueux,  n'étaient  pas  fermes 
en  leurs  opinions.  Et  comme  ils  avaient  une  inclination 
intérieure  à  la  faction  gueuse,  ils  faisaient  contenance  en 
public,  et  devant  les  catholiques,  de  parler  pour  les  pri- 
sonniers, mais  en  cachette  et  à  huis  clos,  ils  leur  étaient 
du  tout  contraires.  Autres  faisaient  une  telle  distinction 
des  captifs,  qu'ils  négligeaient  la  cause  des  moines, 
comme  méprisable  et  odieuse,  et  avaient  seulement 
soin  de  délivrer  les  autres  du  danger.  Il  y  en  a  toutefois 
eu  au  conseil  de  la  ville,  qui  ont  pris  autant  de  soin  de 
faire  délivrer  les  moines  que  les  autres  ecclésiastiques, 
et  qui  s'y  sont  employés  fort  sérieusement  et  avec  très 
grande  diligence.  Desquels  l'un,  très  homme  de  bien, 
disait  souvent  pour  son  opinion  quand  on  traitait  des 
prisonniers  :  «  Que  la  cause  de  tous  les  captifs,  soit 
religieux  ou  autres,  devait  être  égale  et  commune,  à 
cause  qu'à  la  reddition  de  la  citadelle  il  avait  été  accordé 
avec  le  capitaine  Marin  que  tous  ceux  qui  y  étaient,  de 
quelle  qualité  ou  condition  qu'ils  fussent,  sans  nul 
excepter,  sortiraient  librement,  étant  cette  convention 
ratifiée,  signée  et  solennellement  jurée,  et  pour  la 
troisième  fois  confirmée  par  le  capitaine  Marin,  aupara- 
vant que  la  citadelle  fût  mise  entre  ses  mains.  Partant 
qu'il  le  fallait  prier,  et  avec  vives  raisons  le  presser,  de 
s'acquitter  de  sa  foi,  de  satisfaire  à  sa  promesse  et  d'ac- 
complir la  convention  très  saintement  jurée.  Ce  qui  ne 
pouvait  être  effectué,  sinon  en  mettant  tous  les  captifs 
en  liberté.  Quand  toutes  ces  raisons  eurent  été  ainsi 
déduites,  avec  non  moins  de  gravité  que  de  liberté,  le 
premier  conseiller  acquiesça  incontinent  et  vint  à  cette 
opinion,  assurant  la  vérité  du  fait  être  telle  que  le  préo- 
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pinant  avait  déduit.  Et  partant  que  la  demande  mise  en 
avant  pour  les  prisonniers  était  juste.  Le  reste  de  tous 
les  autres  conseillers  consentirent  à  cet  avis.  Mais  parce 
que  le  capitaine  Marin,  auparavant  plusieurs  fois  inter- 
pellé de  ce  faire,  s'excusait  sous  couleur  qu'il  disait  cela 
n'être  en  sa  puissance,  il  fut  conclu  par  la  plus  commune 
voix  et  opinion  du  conseil,  d'envoyer  un  homme  exprès 
avec  lettres  de  la  part  du  conseil  au  prince  d'Orange, 
pour  le  supplier  d'interposer  en  cette  occurrence  son 
autorité,  et  de  commander  le  pacte  fait  pour  la  citadelle 
être  tenu,  et  d'envoyer  ordre  et  mandement  au  gou- 
verneur de  la  citadelle,  de  mettre  tous  les  prisonniers 
en  liberté.  Car  envers  ceux  qui  appétaient  changement 
et  nouveauté  d'état,  l'autorité  du  prince  d'Orange  était 
fort  grande,  et  l'avait  ainsi  acquise  et  accrue,  sous 
prétexte  et  apparence  d'une  grande  charité  et  affection, 
qu'il  disait  avoir  à  la  conservation  du  pays;  et  par  autres 
semblables  spécieux  moyens  et  artifices,  comme  il  était 
homme  fin,  cauteleux  et  dissimulé.  Or,  combien  que 
toutes  les  voix  du  conseil  eussent  été  concurrentes  en 
cette  sentence  et  résolution,  ceux  toutefois  qui  entre  eux 
étaient  les  plus  irrités  et  ennemis  jurés  des  ecclésias- 
tiques et  religieux,  faisaient  tout  ce  qu'ils  pouvaient,  par 
une  occulte  et  secrète  pratique  et  conspiration,  pour  que 
les  captifs  fussent  dépêchés  à  la  première  opportunité, 
s'aidant  à  cet  effet  de  l'industrie  et  ministère  d'aucuns 
méchants  et  réprouvés  de  leur  faction,  qui  n'avaient 
aucune  honte  devant  le  monde  de  machiner  la  mort  des 
innocents.  Leur  intention  était  de  prévenir  le  mande- 
ment du  prince  d'Orange,  par  la  précipitation  du  sup- 
plice, et  exécution  à  mort,  qu'ils  prétendaient  faire.  Et 
pour  cette  cause,  aucuns  d'eux  avaient  déjà  entrepris  de 
faire  un  voj'age  au  comte  Lummé,  homme  cruel  et  inso- 
lent par  ses  nouveaux  succès,  et  insatiable  du  sang  de 
ceux  qui  étaient  les  plus  éminents  et  sacrés  en  l'Eglise 
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catholique,  pour  obtenir  et  rapporter  de  lui  ce  que  tant 
ils  désiraient.  Le  prince  d'Orange  n'était  pas  encore 
arrivé  en  Hollande  :  et  la  puissance  de  Lummé  était 
accrue  en  telle  autorité,  qu'il  y  avait  danger  de  désobéir 
à  ses  commandements.  Or  il  avait  envoyé  à  Gorcom, 
peu  de  jours  auparavant,  un  nommé  Omal,  manchot, 
duquel  j'ai  parlé  ci-dessus,  auquel  il  avait  donné  charge 
de  lui  amener  tous  les  prêtres  et  moines  qu'il  trouverait 
es  prisons.  Etant  donc  entré  en  la  prison  de  Gorcom,  et 
ayant  regardé  tout  à  l'entour  de  lui  la  troupe  de  captifs 
avec  menaces  et  opprobres  exécrables,  tels  que  j'ai  dit 
ci-dessus,  et  s'étant  assouvi  du  plaisir  et  délectation  qu'il 
prenait  à  ce  misérable  spectacle,  il  s'en  va  de  là  avec  sa 
compagnie  de  soldats  à  Bommel,  qui  est  une  ville  de  la 
province  de  Gueldre,  distante  de  Gorcom  presque  de 
quatre  lieues.  Il  était  mandé  là  par  aucuns  bourgeois  de 
cette  ville  (auxquels  la  nouveauté  était  agréable),  étant  du 
tout  persuadé  de  trouver  les  portes  ouvertes,  par  l'intelli- 
gence de  ceux  qui  l'avaient  invité.  Mais  il  fut  bien  frus- 
tré de  son  attente,  car  la  plus  grande  et  saine  partie  des 
citoj^ens,  avertie  de  sa  venue,  braque  et  pointe  le  canon 
qui  était  sur  la  muraille,  contre  lui,  pour  tirer  s'il  appro- 
chait. Et  n'était  pas  loin  de  là  un  corps  de  garde  d'Es- 
pagnols, qui  étant  avertis  de  son  arrivée,  lui  dressent 
une  embûche,  et  subtilement  le  surprennent.  Car  feignant 
avoir  peur,  ils  attirent  en  fuyant  Omal  et  ceux  de  sa 
troupe,  jusques  aux  murailles  de  Bommel,  où  étant 
approchés,  ils  sont  premièrement  chargés  inopinément 
de  force  coups  de  canons  tirés  de  la  ville.  Et  à  l'instant 
les  Espagnols  qui  avaient  feint  de  s'enfuir,  tournent  le 
visage  et  leurs  armes  contre  les  ennemis,  et  se  jettent 
sur  eux  de  telle  impétuosité,  que  Omal  perdit  en  cette 
charge  plus  de  soixante  des  siens.  A  la  mienne  volonté 
que  les  Bommeliens  eussent  toujours  persévéré  en  la 
même  foi  et  volonté  envers  Dieu  et  leur  roi.  Car  un  peu 
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de  temps  après  (je  le  dis  à  grand  regret)  misérablement 
se  sont  laissé  gagner  par  je  ne  sais  quel  mauvais  conseil, 
et  ont  participé  à  la  commune  rage  et  folie  des  Hollan- 
dais. Cependant  que  le  susdit  Omal  est  absent,  aucuns 
catholiques  travaillent,  tantqu'il  leur  est  possible,  à  l'élar- 
gissement des  prisonniers.  Et  après  avoir  tenté  en  vain 
tous  les  moyens,  ils  ont  enfin  résolu  que  les  captifs  sor- 
tiraient en  payant  rançon,  et  le  traité  a  été  déduit  à  tel 
eifet,  que  l'on  a  convenu  de  prix  avec  le  juge  criminel  des 
soldats,  qui  de  la  faveur  et  créance  qu'il  avait  envers  le 
capitaine  Marin,  semblait  avoir  en  main  le  pouvoir  de 
mettre  les  captifs  en  liberté.  Cela  fut  fait  un  peu  après 
que  l'accord  fait  pour  la  libération  de  Poppel  fut  si 
méchamment  frustré.  Mais  comme  l'argent  recueilli  et 
amassé  était  prêt  d'être  compté,  est  advenu  soudainement 
le  trouble  que  nous  avons  dit,  que  les  Gueux  avaient 
excité,  à  l'occasion  du  départ  du  curé  Léonard.  Dont  il 
advint  que  la  convention  faite  de  donner  liberté  aux 
prisonniers,  moyennant  certain  prix,  fut  réduite  à 
néant. 


CHAPITRE  XXXVI 

COMME   LES    PRISONNIERS,   LEUR  LIBÉRATION    ÉTANT    FRUSTRÉE,  SONT 
DÉPOUILLÉS  DE  LEURS  VÊTEMENTS  POUR  ÊTRE  EMMENÉS  A  BRILE. 

Le  troisième  jour  du  mois  de  juillet,  Jean  Omal,  après 
ce  mauvais  succès  et  sinistre  rencontre  qu'il  avait  reçu  à 
Bommel,  revint  tout  furieux,  usant  des  menaces,  et  mer- 
veilleusement irrité,  en  la  ville  de  Gorcom,  arrivant  sur 
le  soir  environ  le  soleil  couchant,  le  lendemain  que  le 
curé  Léonard  fut  remis  en  la  prison.  Si  tôt  qu'il  est  venu, 
comme  les  catholiques  faisaient  grande  diligence  d'avan- 
cer le  traité  de  la  liberté  et  rançon  des  captifs,  ils  sont 
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avertis  par  quelques  hommes  (qui  les  trompaient  tou- 
tefois, sous  apparence  de  bienveillance,  et  office  de 
dilection)  de  surseoir  cette  poursuite  (s'ils  étaient  sages) 
et  de  n'en  dire  un  seul  mot  au  capitaine  Omal,  mais  qu'ils 
attendissent  jusques  à  ce  qu'il  s'en  fût  allé,  autrement 
qu'il  y  aurait  danger  que  si  l'on  lui  en  parlait,  étant  grand 
ennemi,  et  du  tout  contraire  aux  religieux  et  à  tous  ecclé- 
siastiques, il  s'irritât  encore  plus  âprement,  et  que  pour 
couper  la  racine  à  toute  espérance  de  leur  libération,  il 
fît  mourir  sur-le-champ  tous  les  prisonniers,  ou  qu'il  les 
emmenât  en  la  ville  de  Brile  au  supplice  ;  tant  s'en  faut 
que,  pour  quelque  prix  que  ce  fût,  il  pût  être  gagné,  et 
son  cœur  dur  et  inflexible  amolli.  Dont  certes  le  con- 
traire s'est  trouvé  véritable  ;  car  au  même  temps  vaincu 
par  prières  munies  d'or  et  d'argent,  il  mit  en  pleine 
liberté  un  ecclésiastique  constitué  en  dignité,  qui  avait 
été  mis  (comme  il  a  été  dit)  hors  de  la  citadelle  quelques 
jours  auparavant,  à  la  charge  de  le  retenir  et  demeurer  en 
sa  maison,  comme  en  prison  fermée,  lequel  il  avait  résolu 
de  prendre  et  tirer  de  son  domicile,  pour  le  mener  avec 
les  autres  captifs  en  la  ville  de  Brile,  tellement  que  le 
même  étant  hors  de  toute  espérance  de  salut,  et  voulant 
éviter  le  gibet,  comme  un  supplice  infâme,  aurait  prié 
d'être  exécuté  par  le  glaive .  Et  toutefois  par  cette  ruse  et 
frauduleuse  suggestion  est  advenu  que  ces  gens  de  bien, 
mais  par  trop  crédules,  tinrent  en  surséance  cette  pour- 
suite, pendant  que  Omal  était  là  en  la  ville.  Lequel,  puis 
après  le  cinquième  jour  du  mois  de  juillet  vers  le  soir, 
ayant  reçu  le  prix  convenu  pour  la  rançon  du  susdit 
ecclésiastique,  se  prépare  à  s'en  aller  à  Brile,  étant 
délibéré  de  mener  avec  soi  tous  les  captifs.  Car  l'on  ne 
trouvait  être  expédient  de  les  faire  mourir  publiquement 
à  Gorcom,  par  crainte  de  quelque  tumulte  populaire.  Ce 
qui  a  été  cause  que  Omal  les  a  voulu  emmener  environ  la 
mi-nuit.  Car  ainsi  aucuns  des  concitoyens  de  la  faction 
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gueuse  l'avaient  conseillé,  craignant  que  si  de  jour  Ton 
le  voulait  entreprendre,  les  catholiques  l'empêchassent 
de  tout  leur  pouvoir.  La  nuit  donc  qui  précédait  immé- 
diatement le  dimanche,  qui  était  le  sixième  jour  du  mois 
de  juillet,  ces  enfants  de  ténèbres  voulant  emmener  ces 
saints  martj^rs,  viennent  premièrement  les  spolier  de 
leurs  manteaux  et  robes,  qu'ils  avaient  toujours  eu  sur 
eux  jusques  alors,  ne  délaissant  aux  Frères  mineurs 
presque  autre  chose  que  leurs  chemises,  pour  couvrir 
leurs  corps  nus.  Ils  ôtent  et  tirent  aussi  aux  autres 
prêtres  les  longues  robes,  et  à  aucuns  d'eux  aussi  les 
autres  vêtements,  qu'ils  pensaient  être  de  quelque  prix. 
Et  si  quelqu'un  d'eux  priait  et  disait  un  seul  mot,  afin 
que  l'on  lui  laissât  ou  rendît  l'habit  le  plus  nécessaire 
pour  le  couvrir,  il  avait  aussitôt  une  buffelade  au  lieu  de 
son  vêtement,  comme  il  advint  à  Wilhade,  homme  d'une 
vénérable  vieillesse,  qui  voj^ant  que  l'on  ne  lui  laissait 
que  sa  chemise,  et  que  la  froidure  de  la  nuit  lui  était  du 
tout  contraire  et  nuisible,  pour  ce  qu'il  était  entièrement 
atténué,  débile  et  de  peu  de  sang  pour  sa  caducité,  il  les 
priait  que  l'on  lui  rendît  son  vil  et  usé  manteau,  pour 
défendre  et  conserver  son  corps  abattu  de  vieillesse, 
contre  la  rigueur  du  froid  de  la  nuit.  Mais  ces  canailles, 
sans  aucune  commisération  de  son  âge,  le  maudissent 
avec  infinis  opprobres,  et  couvrent  ce  bon  vieillard  de 
plusieurs  coups,  lui  disant  :  «  Ha,  vieil  traître,  l'on  vous 
traite  encore  trop  délicatement,  et  vos  compagnons,  qui 
êtes  tous  traîtres  et  idolâtres.  Certes  vous  êtes  bien  et 
bénignement  traités,  étant  dignes  d'être  très  rudement 
châtiés  et  écorchés  de  coups  de  fouets,  pour  puis  après 
être  vêtus  et  couverts  de  sacs  abreuvés  de  sel.  Souvenez- 
vous  et  vous  remettez  en  la  mémoire  quels  et  combien 
avez  commis  d'actes  et  exemples  de  cruauté  envers  nos 
compagnons  de  religion.  »  Et  entre  ces  reproches  et 
calomnies,  ils  étourdissaient   et  assommaient  quasi  ce 
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vénérable  et  innocent  vieillard  de  coups  de  poings  et 
buffelades,  qu'ils  lui  donnaient.  Lequel  à  tous  ces  con- 
viées et  outrages  de  paroles  et  de  faits,  ne  disait  autre 
chose  que  :  «  Grâces  à  Dieu  !  »  et  levant  les  mains  au 
ciel,  priait  pour  ceux  qui  le  persécutaient,  tant  s'en  faut 
qu'il  ait  jamais  eu  volonté  d'attenter,  soit  de  fait,  ou  de 
parole,  contre  la  vie  de  personne  du  monde.  Enfin  quel- 
qu'un, je  ne  sais  qui,  ayant  pitié  de  lui,  mit  sur  son  corps 
un  petit  méchant  manteau  (s'il  était  sien,  ou  à  un  autre, 
il  m'est  incertain)  pour  le  couvrir.  Jusques  à  cette  heure 
ce  que  nous  avons  appris  avoir  été  exercé  de  cruauté 
contre  nos  martyrs  en  la  ville  de  Gorcom,  a  été  par  nous, 
avec  l'aide  de  Dieu,  fidèlement  récité.  Donc  nous  con- 
cluons par  cette  fin  le  premier  livre,  en  intention  de 
discourir  tout  le  reste,  jusques  à  leur  fin  heureuse,  en 
l'autre  livre. 


LIVRE  SECOND 
CHAPITRE  I 

COMME    LES  PRISONNIERS  MIS  EN  BARQUE  SONT  EMMENÉS  DE  GORCOM. 

Etant  maintenant  sur  le  point  d'exposer  le  dernier 
combat  de  l'honorable  mort  et  précieuse  en  la  face  de 
Notre-Seigneur,  endurée  par  les  saints  martyrs,  j'ai 
estimé  qu'il  était  bon  de  déduire  et  narrer  premièrement 
ce  qu'ils  ont  pâti  et  souffert  par  le  long  chemin  qu'il  y  a 
de  Gorcom  à  Brile,  où  ils  ont  été  menés.  Car  comme  l'on 
menait  les  captifs  de  la  citadelle  à  la  rivière,  pour  les 
conduire  par  eau  à  Brile  (ce  qui  fut  environ  une  heure 
après  minuit),  le  frère  de  l'un  d'eux,  qui  était  là,  n'a  pu  se 
contenir  qu'il  ne  lui  ait  montré  par  ses  dernières  paroles 
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rafifection  qu'il  lui  portait.  Auquel  triste  et  fondant  en 
larmes  :  «  Antoine  (car  il  s'appelait  ainsi)  mon  frère,  dit-il, 
si  vous  ne  me  pouvez  à  cette  heure  aider,  il  me  faudra 
mourir.  »  Mais  je  pense  que  quiconque  considérera  et 
connaîtra  combien  est  difficile  de  vaincre  et  surmonter 
la  terreur  de  la  mort,  et  qui  se  représentera  que  tous  les 
martyrs  n'ont  souffert  et  soutenu  les  assauts  de  pareille 
allégresse  et  courage  l'un  que  l'autre,  et  qu'ils  n'ont  pas 
eu  tous  cette  consolation  intérieure  du  Saint-Esprit,  qui 
rend  les  martyrs  joyeux  en  leurs  extrémités  de  peines, 
ne  s'émerveillera  pas  de  ce  que  ce  personnage  a  démontré 
son  esprit  et  courage  être  certainement  défailli  et  abattu. 
Combien  toutefois  que  cependant  tels  martyrs  non  point 
faute  de  vertu  et  force  d'esprit,  par  laquelle  quand  ils 
sont  tellement  pressés  que  de  renier  leur  foi  ou  subir  la 
mort  qui  leur  est  proposée,  ils  choisissent  plutôt  mourir 
corporellement,  persévérant  constamment  en  la  profes- 
sion de  leur  foi,  que  de  vivre  en  ce  monde  en  abjurant 
leur  religion,  et  par  ce  faisant  ce  que  Notre-Seigneur  a 
dit  :  «  Quiconque  perdra  son  âme,  c'est-à-dire,  sa  vie 
pour  l'amour  de  moi  et  ma  parole,  il  la  rendra  sauve,  et 
la  conservera  éternellement.  »  Ce  qui  a  été  pratiqué  par 
celui-ci,  qui  semble  avoir  parlé  si  lâchement,  comme 
Teffet  l'a  depuis  montré.  Or  un  marinier  de  Gorcom, 
appelé  Roche,  devait  mener  les  captifs,  et  comme  le  curé 
Léonard  met  le  pied  et  entre  dans  sa  barque,  il  le  connaît, 
et  l'appelle  par  son  nom  (car  il  lui  avait  autrefois  admi- 
nistré, avec  ses  autres  ouailles,  l'aliment  salutaire  et 
spirituel)  lui  disant  :  «  Ha,  Roche,  tu  nous  dois  mener  au 
gibet  ?»  A  quoi  il  répond  :  «  Je  suis  forcé  d'ainsi  le  faire 
maintenant.  »  Mais  il  n'entendait  pas  qu'il  n  y  a  aucune 
nécessité  qui  doive  astreindre  un  chrétien  de  servir  à 
l'iniquité.  En  cet  endroit  le  bon  curé  commença  à  se 
plaindre  de  ce  qu'il  était  ainsi  secrètement,  en  pleine  nuit, 
enlevé  hors  de  son  troupeau,  et  qu'il  ne  lui  était  loisible,  à 
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son  dernier  départ,  confirmer  et  par  exhortations  assurer 
en  la  foi  les  cœurs  et  esprits  de  ses  paroissiens,  qui  vacil- 
laient et  branlaient  aux  manches,  pour  les  scandales 
qu'ils  voyaient,  et  qu'il  lui  était  même  interdit  de  parler  à 
eux,  et  leur  dire  le  dernier  adieu.  Alors  non  sans  gémis- 
sements et  larmes,  tournant  les  yeux  vers  la  cité,  dit  en 
esprit  de  prophète  (comme  il  est  à  croire)  :  «  O  ville  de 
Gorcom,  ville  de  Gorcom,  combien  de  maux  tu  as  à  souf- 
frir !  »  En  quelque  sorte  et  manière  que  l'on  prenne  ces 
paroles,  il  est  notoire  à  tous  qu'incontinent  après  ce 
temps  la  ville  a  été  par  longues  années  continuellement 
affligée  de  guerre,  famine,  pestilence  et  beaucoup  de 
misères  qui  y  sont  survenues  depuis  le  départ  des  captifs. 
Et,  ce  qui  est  le  plus  grief  de  tous  ses  maux,  est  que  de  ce 
temps  jusques  à  présent,  la  détestable  infection  d'hérésie, 
par  la  permission  de  Dieu,  très  juste  vengeur  de  tout 
crime  et  impiété,  y  a  été  tellement  enracinée,  avec  conti- 
nuelle cessation  des  exercices  de  la  religion  catholique, 
par-dessus  toutes  les  villes  voisines,  qu'il  y  a  plus  de 
trente  ans  qu'en  pas  une  des  autres  il  y  ait  eu  moins 
d'exercice  de  la  vraie  religion,  moins  de  fréquentation 
d'hommes  ecclésiastiques,  administration  des  saints 
sacrements  et  de  la  parole  de  Dieu,  qu'en  celle-là.  Des 
captifs  qui  furent  emmenés,  y  en  avait  dix-neuf,  dont 
seize  étaient  prêtres,  et  les  autres  trois  lais  de  la  com- 
pagnie des  Frères  mineurs.  Lequel  nombre,  après  la 
défection  d'aucuns,  a  été  par  la  providence  de  Dieu 
maintenu  en  sa  plénitude  et  intégrité  jusques  à  la  fin, 
comme  je  le  dirai  en  son  lieu. 
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CHAPITRE  II 

COMME    LES    PRISONNIERS    SONT    ARRIVES    A    DORDREC,  ET    DE  CE  QUI 
LEUR  Y  EST  ADVENU. 

Après  que  les  captifs  ont  été  menés  selon  le  cours  de 
la  rivière  de  Meuse  (que  l'on  appelle  en  cet  endroit  la 
Merwède),  on  leur  commande  de  passer  de  la  frégate  en 
une  nacelle  qui  puait  fort,  à  cause  des  conches  qu'il  y 
avait.  Ils  sont  jetés  et  poussés  tous  ensemble  en  icelle, 
étant  fermée  par  le  dessus,  et  là  sont  enserrés  tout  ainsi 
qu'une  marchandise  que  Ton  entasse  dans  quelque  vais- 
seau. Et  certainement  si  bientôt  ils  n'eussent  été  tirés  de 
là,  il  y  avait  danger  qu'en  un  lieu  si  étroit,  si  plein  de 
puantise  et  infection,  ils  ne  mourussent,  le  moyen  de 
respirer  leur  étant  presque  du  tout  ôté.  Frère  Nicaise 
avait  sur  soi  quelque  senteur,  que  lui  avait  donnée  le 
chirurgien  en  la  prison  de  Gorcom,  contre  semblables 
ordures  et  incommodités.  Duquel  antidote  et  remède  en 
ayant  fait  part  à  ses  compagnons,  ils  furent  tous  un  peu 
soulagés  et  préservés  de  cette  puanteur.  Quelque  peu  de 
temps  après,  étant  menés  en  une  nef  marchande,  ils  sont 
conduits  jusques  à  Dordrec,  où  ils  arrivèrent  le  dimanche 
ensuivant,  environ  les  neuf  heures  avant  midi.  Où  de- 
rechef les  soldats  ôtent  le  manteau  au  vénérable  vieillard 
Wilhade,  comme  ils  l'ont  fait  aussi  à  Heuter  Chanoine. 
Et  au  frère  mineur  Henry  on  arrache  le  chaperon  qui  lui 
restait  tout  usé  ;  au  pasteur  Nicolas  sa  saye  ou  jupe.  Et 
comme  il  faisait  quelque  résistance  à  l'impudence  et 
méchanceté  du  soldat  qui  le  lui  arrachait,  admonesté 
par  le  curé  Léonard  son  compagnon  d'office,  incontinent 
et  volontiers  il  acquiesça  et  ne  lui  resta  rien  plus  qu'une 
chemisette  de  linge  noir,  qui  était  par-dessus  sa  chemise. 
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Or  Jean  Omal  entrant  avec  les  principaux  soldats  en  la 
ville,  pour  délicatement  se  traiter  et  faire  bonne  chère, 
laisse  ces  bons  martyrs  ce  jour-là  sans  dîner.  Et  ne  leur 
fut  permis  de  descendre  en  terre,  mais  délaissés  et 
détenus  en  la  barque,  qui  était  attachée  au  rivage,  demeu- 
rèrent exposés  aux  opprobres  et  moqueries  de  tout  le 
monde.  Car  de  la  porte  de  la  ville,  qui  était  proche  de  là, 
les  gens  accouraient  en  grand  nombre  de  toutes  parts, 
pour  voir  des  moines  et  prêtres  captifs,  comme  chose 
nouvelle  et  prodigieuse.  En  sorte  qu'il  a  pu  lors  être  dit 
en  leurs  personnes,  ce  que  dit  saint  Paul  :  «  Nous  avons 
été  fait  spectacle  au  monde,  aux  anges  et  aux  hommes.  » 
Là  on  leur  fait  toute  sorte  d'injures,  de  conviées,  bro- 
cards et  risées.  On  se  moque  d'eux  avec  une  acclamation 
et  cris  tumultuaires  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  et  n'était  pas 
galant  homme,  qui  ne  leur  dît  quelque  bon  mot  de  gaus- 
serie.  Encore  qu'il  y  eût  des  catholiques  de  cette  ville- 
là,  qui  avaient  upe  extrême  pitié  de  l'affliction  des  captifs 
et  compatissaient  avec  eux.  Dont  aucuns  désiraient,  s'il 
leur  était  permis,  racheter  deux  frères  mineurs,  à  savoir 
Théodore  Emdenus  et  Pierre  Ascanus,  duquel  les  amis 
entrant  au  navire,  mus  d'une  grande  affection,  les  venaient 
embrasser,  et  lui  serrer  le  col  en  pleurant.  Mais  le  com'- 
mun  peuple  ne  laisse  pourtant  de  s'en  rire,  et  de  les 
outrager  de  toute  sorte  des  opprobres  et  malédictions. 
On  oyait  par  toute  cette  populace  telles  et  semblables 
paroles  :  «  Ah  !  séducteurs  et  imposteurs  des  hommes  ! 
ah,  que  vous  avez  induit  et  fait  décheoir  en  erreur 
beaucoup  de  personnes  trop  crédules,  par  vos  mensonges 
papistiques  et  rêveries,  radotages  et  sottises  de  vieilles  ! 
ah,  combien  de  mille  âmes  vous  avez  fait  trébucher  et 
précipiter  es  enfers  par  votre  pestiféré,  méchante  et 
perverse  doctrine  !  Oh  I  que  vous  serez  de  beaux  orne- 
ments de  gibet  !  »  Avec  plusieurs  autres  telles  injures, 
médisances  et  conviées,  selon  que  le  plaisir  et  appétit 
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désordonné  de  ces  marauds  leur  suggérait  en  abondance 
à  rencontre  ces  saints  personnages.  Car  l'impunité  et 
liberté  donnée  à  telles  canailles,  de  vivre  selon  leurs 
appétits  eflfrénés,  les  avait  privés  de  toute  honte  et 
crainte. 


CHAPITRE  III 
d'une  dispute  que  les  prisonniers  ont  eue  avec  un  calviniste  . 

Puis  après,  comme  ces  soldats  qui  étaient  donnés  pour 
gardes  aux  prisonniers  virent  qu'une  si  grande  multi- 
tude de  peuple  accourait  de  toutes  parts,  désireuse  de  les 
voir,  ils  tendirent  et  mirent  au  navire,  où  étaient  les 
captifs  détenus,  un  voile  à  l'entour  d'eux,  ne  voulant  plus, 
sans  donner  quelque  pièce  d'argent,  permettre  à  aucun 
de  les  voir.  Quiconque  donc  voulait  donner  un  liard, 
était  reçu  pour  voir,  injurier  et  molester  les  prisonniers, 
se  saouler  en  abondance,  et  assouvir  sa  rage  par  toutes 
manières  d'opprobres  à  l'encontre  d'eux.  Or  comme 
un  hérétique  calviniste,  insigne  et  des  plus  fameux, 
entré  avec  les  autres,  commença  à  disputer  beaucoup 
avec  les  prisonniers  du  très  saint  Sacrement  de  l'Eucha- 
ristie, il  trouva  une  très  forte  résistance  par  les  pasteurs 
Léonard  et  Nicolas,  avec  le  père  Jérôme,  vicaire  des 
Frères  mineurs,  qui  ont  défendu  la  cause  de  l'Eglise 
avec  telle  ardeur,  zèle  et  véhémence,  que  la  sueur  en  dis- 
putant leur  découlait  à  grosses  gouttes,  spécialement  au 
curé  Léonard,  lequel  comme  prompt  et  puissant  en 
paroles,  et  bien  le  plus  excellent  en  doctrine  et  érudition, 
a  remporté  lors  à  bon  droit  le  premier  lieu  d'honneur  en 
ce  conflit.  Enfin  ces  martyrs  de  Jésus-Christ  ren- 
dirent tant  de  vives  raisons  de  leur  foi,  avec  telle  solidité 
de  doctrine  déduite   si   clairement,   que    cet  hérétique 
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vaincu  et  confus  de  honte  et  de  vergogne,  ne  savait  plus 
que  dire.  Quant  au  Père  Gardien,  d'autant  que  cette 
dispute  avec  l'hérétique  lui  semblait  infructueuse  et 
inutile,  ne  voulant  disputer,  ni  lui  dire  un  seul  mot, 
craignant  ce  que  dit  le  Sauveur  :  «  Ne  donnez  pas  ce  qui 
est  saint  aux  chiens,  et  ne  jetez  pas  les  pierres  précieuses, 
devant  les  pourceaux,  »  il  admonestait  pour  cela  ses 
compagnons  de  laisser  cette  dispute,  disant  que  telle 
altercation  était  inutile.  Cependant  il  reposait  un  peu  sa 
tête  sur  le  câble  et  cordage  du  navire,  auquel  était  Tancre 
attachée.  Mais  quand  cet  hérétique  disputeur  se  vit 
surmonté  de  si  fortes  raisons,  aussitôt,  comme  furieux  et 
enragé,  s'enflamme  de  courroux,  crisse  les  dents  et, 
frémissant  par  tout  le  corps,  il  a  recours  aux  injures  et 
convices,  dont  il  use  à  Tencontre  de  ces  saints  martyrs, 
voulant  plutôt  combattre  d'invectives  et  opprobres  que 
de  raisons  et  arguments.  Finalement,  s'il  lui  eût  été 
permis,  il  eût  fait  précipiter  incontinent  tous  ces  pauvres 
captifs  du  navire  en  l'eau. 


CHAPITRE    IV 

COMME  LES  PRISONNIERS  SONT  ARRIVÉS  A  BRILE,  ET    DE  LA  SITUATION 
DE    LADITE    VILLE. 

Cependant,  comme  la  rivière  s'enfle  parle  regorgement 
de  la  mer,  flux  et  reflux  ordinaire,  et  par  ce  moyen  la 
commodité  se  présente  de  naviguer  un  peu  après  midi, 
les  prisonniers  sont  menés  et  conduits  à  Brile.  Auquel 
voyage  et  navigation,  étant  encore  à  jeun,  et  presque  tous 
dénués  de  force  corporelle,  fatigués  et  abattus  qu'ils 
étaient,  tant  de  cette  âpre  et  véhémente  dispute  qu'ils 
avaient  eue  contre  cet  hérétique,  que  des  autres  maux 
susdits,  grands  et  continuels,  obtinrent  un  peu  à  manger 
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de  celui  qui  avait  charge  de  les  mener,  qui  leur  en 
baillait  bien  chichement,  à  cause,  disait-il,  qu'il  ne 
savait  aucun  de  tous  les  hommes,  duquel  il  espérât 
récompense  d'un  seul  morceau  de  pain,  pour  ce  bienfait. 
Par  la  navigation  de  ce  jour-là,  ils  sont  arrivés  à  une 
lieue  de  Brile,  où  toute  la  nuit  les  martyrs,  délaissés  au 
navire  demi-nus  et  sans  nourriture,  ont  été  grandement 
travaillés  de  froid,  et  faute  de  boire  et  de  manger.  Le 
lendemain  au  matin  ils  sont  emmenés  à  Brile,  et  premiè- 
rement l'on  les  fait  descendre  en  une  digue,  distante 
assez  loin  de  la  ville,  où  est  le  havre  et  abord  des  navi- 
res, vulgairement  appelé  la  tête.  L'on  attend  là  presque 
une  heure,  jusques  à  ce  que,  la  porte  de  la  ville  étant 
ouverte,  le  comte  de  Lummé  soit  venu  au-devant  des 
captifs,  pour  recevoir  (Dieu  le  sait)  humainement  et  avec 
tout  office  d'amitié  les  hommes  qu'il  affectionnait  le  plus 
en  ce  monde.  Or  Brile  est  une  ville  en  la  dernière  île  de 
Hollande,  que  l'on  appelle  Vorne,  située  vers  le  midi,  qui 
est  certes  assez  petite,  de  longtemps  obscure,  et  peu 
connue.  Mais  depuis  que  par  astuce  elle  a  été  surprise 
par  ledit  comte  de  Lummé  (ce  qui  était  advenu  le  premier 
jour  du  mois  d'avril),  elle  a  été  sous  la  puissance  et  la 
faction  des  Gueux,  et  a  été  grandement  renommée  pour 
leur  cruauté  et  par  les  peines,  meurtres  et  tueries  des 
ecclésiastiques,  que  tous  les  pirates  adonnés  au  pillage 
amenaient  de  toute  part  en  ce  lieu.  A  raison  de  quoi  les 
Gueux  l'ont  appelée  la  Pommeraie,  ou  le  Jardin  à  fruits 
du  Seigneur,  mais  ineptement  toutefois,  si  l'on  le  consi- 
dère selon  leur  sens.  Car  il  ne  convient  pas  que  le  lieu 
de  supplice  des  méchants,  comme  de  la  ruine  et  destruc- 
tion des  méchants  arbres,  soit  appelé  Jardin  aux  fruits 
du  prince.  Cependant  que  l'on  attend  le  comte  de  Lummé, 
les  habitants  de  la  ville,  gens  inhumains  et  barbares, 
commencent  à  jouer  la  première  partie  de  cet  acte 
dernier,  à  assaillir  et  provoquer  d'injures,  opprobres  et 
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conviées  les  captifs,  à  vomir  et  dégorger  des  horribles 
blasphèmes  contre  la  religion  et  sacrés  mystères,  n'épar- 
gnant pas  cependant  le  nom  et  la  majesté  du  roi.  Il  était 
commun  et  usité  entre  les  Gueux  d'appeler  traîtres  tous 
les  gens  de  bien  qui  ne  voulaient  trahir  et  vendre  la 
cause  de  Dieu  et  du  prince,  et  qui  ne  voulaient  consentir 
et  adhérer  aux  traîtres.  Ils  crient  à  haute  voix  :  «  Ido- 
lâtres, insensés,  rêveurs,  serfs  et  adorateurs  de  Baal  I  » 
leur  impropérant  qu'ils  adoraient  leur  ventre,  Vénus 
et  les  richesses  comme  leur  Dieu.  Ils  les  disaient  tous 
n'être  autre  chose  qu'un  troupeau  d'hypocrites.  Outre  ce, 
ils  reprochent  à  aucuns  l'habitude  et  disposition  du  corps 
par  contumélie  et  injure.  Aux  autres  la  grosseur  de  la 
personne  et  du  ventre  ;  à  aucuns  la  maigreur  et  ténuité, 
jetant  à  la  volée  témérairement  et  avec  pétulance  tout  ce 
qu'il  leur  survenait  en  la  bouche.  Cependant  le  comte  de 
Lummé  vient  de  la  ville,  les  portes  lui  étant  aussitôt 
ouvertes  qu'il  lui  plaît.  Car  tout  aussitôt  que  on  lui  vint 
dire  les  nouvelles  de  la  venue  des  captifs,  étant  encore 
couché,  soudain  il  sort  du  lit  et  saute  de  joie,  homme 
qui  sans  cela  avait  de  coutume,  après  banquets  et  festins 
nocturnes,  de  se  lever  tard  et  dormir  la  pleine  matinée. 
De  là,  à  grand'peine  vêtu,  il  monte  à  cheval,  accompagné 
de  quelque  peu  de  gens  de  cheval  et  de  pied  armés,  et  en 
hâte  il  vient  au  lieu  où  étaient  les  prisonniers . 


CHAPITRE  VI 

COMME  LES  PRISONNIERS  SONT  RECUEILLIS  PAR  LE  COMTE  DE  LUMMÉ, 
ET  AVEC  PLUSIEURS  MOQUERIES  MENES  A  l'eNTOUR  DU  GIBET,  ET 
APRÈS  EMMENÉS  EN  LA  VILLE. 

Ce  Lummé  ayant  contemplé  quelque  temps  les  captifs 
étant  encore  sur  le  navire,  et  les  ayant  observés  d'une  vue 
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attentive,  comme  un  très  agréable  spectacle,  il  se  prit 
tellement  à  rire,  que  comme  un  homme  presque  hors  de 
soi  tombait  à  la  renverse  sur  la  croupe  de  son  cheval. 
Incontinent  après  ce  prélude,  les  autres  actes  subsé- 
quents ont  été  conformes,  à  savoir  moqueries,  ordures 
et  vilenies,  injures,  brocards,  contumélies,  malédictions, 
et  toutes  autres  espèces  de  paroles  d'aigreur  et  mauvaise 
odeur,  et  dignes  du  sac  dont  elles  étaient  issues.  Entre 
autres  bravades  et  moqueries,  il  dit  aux  captifs  :  «  Je 
vous  prie,  dites-moi,  qu'avez-vous  ici  à  traiter  ?  pour 
quelle  cause  et  négoce  êtes-vous  ici  venus  ?  Est-ce  pas 
afin  de  nous  faire  la  guerre?  Nous  voulez- vous  jeter  hors 
de  cette  ville  ?  Etes-vous  ici  venus  à  intention  de 
machiner  quelque  trahison  contre  nous  ?  Quelle  raison 
pouvons-nous  penser,  que  n'êtes  demeurés  en  vos  mai- 
sons, assez  et  trop  (comme  de  coutume)  occupés  à 
célébrer  vos  messes  ?  »  Après  ces  premières  salutations, 
il  commande  de  tirer  les  captifs  du  navire  en  terre. 
Lesquels  aussitôt  qu'ils  ont  mis  pieds  sur  terre,  sont 
contraints  de  fléchir  les  genoux  devant  le  tyran.  Lequel 
d'une  feinte  et  simulée  humanité  leur  dit  en  latin  :  Surgite, 
Domini  :  «  Levez-vous,  mes  Seigneurs.  »  Aucuns  disent 
que  le  curé  Léonard,  connu  de  beaucoup  de  gens  pour 
homme  célèbre  et  excellent  à  cause  de  sa  doctrine,  et 
duquel  aussi  la  réputation  était  parvenue  jusques  au 
susdit  Lumraé,  fut  appelé  et  remarqué  par  lui  en  ces 
termes  :  «  Que  fais-tu  ici,  prêtre  ?  Vois-tu  ?  Il  te  faut 
pendre  présentement.  »  Plusieurs  autres  semblables 
paroles  mauvaises  et  dignes  de  la  personne  qui  les  disait, 
ont  été  par  lui  proférées  contre  les  saints  martyrs.  Cepen- 
dant, je  vous  prie,  ami  lecteur  chrétien,  de  voir  et  consi- 
dérer quel  idoine  et  convenable  juge  des  captifs  pouvait 
être  celui-ci  en  la  personne  duquel,  outre  les  effrénées 
passions  qui  dominaient  en  lui,  tant  de  préjudices  de  tels 
actes  contre  les  captifs  avaient  précédé.  Or  à  l'instant 
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les  soldats  exécuteurs  et  ministres  de  sa  mauvaise  volonté 
mettent  et  disposent  les  captifs  deux  à  deux,  liés  par  les 
bras  les  uns  après  les  autres  par  ordre,  et  ainsi  rangés, 
sont  contraints  de  marcher  après  le  bourreau,  et  tourner 
plusieurs  fois  à  l'entour  d'un  gibet,  qui  n'était  pas  loin 
du  bord  de  l'eau.  L'on  met  es  mains  de  frère  Henry, 
cordelier  lai,  à  porter  la  bannière  sacrée,  que  ces  sacri- 
lèges avaient  pillée  en  quelque  église.  Il  lui  est  commandé 
comme  conducteur  et  porte-enseigne,  de  cheminer 
devant  les  autres  ses  compagnons,  qui  le  suivaient  tous 
en  ordre  en  forme  de  procession.  Et  pour  augmenter 
davantage  la  honte  et  ignominie,  il  est  contraint  suivi  de 
ses  compagnons  de  passer  trois  fois  par-dessous  le  gibet, 
afin  d'accomplir  en  cette  manière  les  vœux  de  leur 
voyage.  Ainsi  parlaient  ces  impies  sergents,  qui  les  con- 
traignaient de  faire  ces  tours  et  circuits.  Cependant  les 
spectateurs,  qui  n'étaient  meilleurs  que  ces  méchants 
ministres,  se  mettent  à  les  assaillir  d'injures  et  opprobres, 
et  montrant  le  gibet  disent  :  «  Voilà  votre  cimetière, 
voilà  votre  église.  Chantez  là  comme  vous  voudrez,  et 
dites  vos  messes.  Exercez  là,  comme  vous  avez  accou- 
tumé, toute  votre  idolâtrie.  »  Ils  furent  outre  cela  con- 
traints de  tourner  à  l'entour  de  ce  gibet,  en  reculant  et 
cheminant  en  arrière,  et  de  chanter  lors  à  haute  voix 
certaine  prose  (comme  on  l'appelle)  faite  en  Thonneur  de 
la  Vierge  Marie  mère  de  Dieu.  Ils  sont  puis  après  com- 
mandés, mettant  les  genoux  en  terre,  de  ceindre  en  forme 
de  couronne  le  gibet,  et  chanter  ce  très  célèbre  cantique 
de  l'Église,  qui  se  commence  Salve  Regina.  Il  leur  a 
aussi  été  commandé  de  chanter  autres  semblables  louan- 
ges sacrées,  et  ordonnées  de  l'Eglise  en  l'honneur  de  la 
bienheureuse  Vierge.  Le  bourreau  cependant  se  compose 
en  l'échelle  attachée  au  gibet,  comme  s'il  devait  à  l'heure 
même  les  pendre  tous,  afin  que  par  cette  représentation 
et  image  de  la  mort,    il  donnât  quelque   terreur  à  ces 
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pauvres  et  misérables  captifs,  et  que  par  ce  moyen  il 
augmentât  leur  affliction.  Car  ils  n'attendaient  plus  autre 
succès,  que  d'être  pendus  et  étranglés.  Après  tout  cela, 
les  ayant  fait  monter  la  digue,  ils  sont  menés  deux  à  deux 
en  même  ordre  que  devant  dans  la  ville.  Et  afin  que  la 
montre  fût  plus  regardée  du  peuple,  Ton  baille  des 
piques  es  mains  des  deux  frères  lais  cordeliers,  au 
bout  desquelles  les  soldats  lient  et  attachent  pour 
ornement  à  l'entour  des  glouterons  et  autres  semblables 
herbes.  Entre  ces  deux  équipes  de  cette  façon,  suivis  de 
leurs  compagnons,  marche  le  bourreau  au  milieu,  portant 
la  sacrée  bannière  en  ses  mains,  jusques  à  ce  qu'ils 
fussent  arrivés  en  la  ville.  Car  derechef  l'on  donne  à 
porter  la  bannière  sacrée  audit  Henry  frère  lai,  après  lui 
avoir  mis  sur  la  tête,  par  moquerie,  un  bonnet  de 
velours. 


CHAPITRE  VII 

COMME     LES    PRISONNIERS      PAR    MOQUERIE   SONT   MENES     PARMI     LES 
RUES    ET    SUR    LE  MARCHÉ    ET    DERECHEF    A    L  ENTOUR    DU    GIBET. 

Les  martyrs  sont  commandés  derechef  de  chanter 
quelques  cantiques,  comme  Te  Deum  laudamus,  avec 
aucuns  des  répons  communs,  que  presque  tous,  spécia- 
lement les  frères  mineurs,  savaient  bien  par  cœur. 
Cependant  deux  soldats  allant  de  côté  et  d'autre  à  cheval, 
frappaient  souvent  sur  les  captifs  à  coups  de  verges  et 
baguettes,  qu'ils  avaient  arrachées  des  arbres  pour  cet 
effet,  et  en  cinglaient  si  cruellement  leurs  faces  et  cols 
(spécialement  des  frères  mineurs,  auxquels  tous  l'on 
avait  ôté  leurs  chaperons,  et  étaient  nus  de  col  jusques  à 
l'estomac)  que  l'on  leur  voyait  ces  parties-là  décou- 
vertes, enflées,   meurtries   et    ensanglantées  ;   dont  les 
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citoyens  de  Gorcom  de  leur  connaissance  ne  les  pou- 
vaient reconnaître  et  discerner.  S'il  y  avait  cependant 
aucuns  d'eux  qui  ne  chantassent  assez  haut,  ils  étaient 
battus  plus  fort  et  plus  dru,  afin  de  les  piquer  davantage 
et  contraindre  de  hausser  leurs  voix.  Le  comte  même 
étant  à  cheval,  les  faisant  marcher  devant  lui,  les  battait 
de  fois  à  autre  à  grands  coups  d'une  baguette  qu'il  tenait 
en  sa  main.  Voilà  ce  que  leur  faisaient  les  gens  de 
guerre.  Mais  de  la  populace  que  dirai-je  ?  Car  il  n'est  pas 
possible  d'exprimer  de  quelle  rage  et  pétulance  ce 
peuple  s'est  jeté  sur  les  ministres  de  Dieu,  par  toute  sorte 
d'excès  et  outrages,  de  fait  et  de  paroles,  d'injures  et 
opprobres.  Et  même  il  n'y  a  si  petit  du  peuple,  de  tant 
abjecte  et  basse  qualité  qu'il  soit,  qui  pour  la  haine 
conçue  contre  la  religion  et  ministres  d'icelle,  ne  prenne 
plaisir  à  poindre  et  vexer  les  captifs,  et  à  assouvir  son 
esprit  de  tels  opprobres  et  excès  envers  eux.  Les  uns 
leur  jettent  des  brocards,  lardons  et  railleries,  les 
autres  des  malédictions  et  conviées.  Aucuns  aussi  ne 
se  pouvaient  abstenir  d'user  de  paroles  impies  et  blas- 
phèmes contre  les  sacrés  et  hauts  mystères  de  l'Eglise. 
Et  pour  l'impunité  que  le  peuple  voyait  des  excès  et 
outrages,  que  faisaient  les  soldats  aux  captifs  non  encore 
jugés,  et  que  personne  ne  s'y  opposait,  joint  la  mauvaise 
volonté  que  chacun  d'eux  leur  portait,  ils  les  frappent  de 
la  même  façon  que  les  susdits  soldats.  De  laquelle  indi- 
gnité, le  vicaire  Hiérôme,  qui  était  homme  d'honneur,  et 
ayant  expérience  de  beaucoup  de  choses,  s'étant  ému, 
vient  à  s'exclamer  et  dire  :  «  Quelle  barbarie  et  corrup- 
tion de  mœurs  est-ce  ici  ?  Quelle  nation,  je  vous  prie,  y 
a-t-il  tant  éloignée  de  tout  sens  commun  et  humanité, 
qui  ait  jamais  traité  ses  captifs  en  telle  manière  ?  J'ai 
certes  autrefois  été  prisonnier  entre  les  mains  des  Turcs, 
des  Grecs  et  Sarrasins.  Je  n'ai  toutefois  jamais,  étant 
captif,   reçu  une  seule  injure,  ni  excès  de  paroles  ou 
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d'effet.  »  Quand  ils  furent  ainsi  emmenés  en  la  ville,  il  y 
survint  une  telle  affluence  de  peuple  pour  les  voir,  qu'il 
semblait  que  toute  la  ville  y  fût.  Les  habitants  étaient 
épars  d'un  côté  et  d'autre  es  rues,  qu'ils  faisaient  une 
longue  haie,  au  milieu  de  laquelle  les  martyrs  devaient 
passer,  de  sorte  que  l'on  ne  vit  jamais  tant  accourir  à 
aucun  autre  spectacle.  Il  n'y  avait  point  de  fin  aux 
moqueries,  risées  et  brocards.  Il  y  en  avait  qui  avaient 
mis  des  vaisseaux  pleins  d'eau  devant  leurs  portes  et  en 
arrosaient  avec  des  balais  mouillés  les  prisonniers  pas- 
sants, et  chantaient  à  haute  voix  ce  verset  :  Asperges  me, 
Domine,  hyssopo  et  mundabor,  etc .  Ainsi  ces  vilains  et 
fainéants  faisaient  par  leurs  gestes  de  farceurs  une  risée 
de  la  très  ancienne  forme  et  coutume  de  l'Église  catho- 
lique, suivant  l'ordre  de  laquelle  l'on  jette  de  l'eau 
bénite  sur  le  peuple.  Quand  les  captifs  sont  arrivés  en 
la  grande  place  et  marché  de  la  ville,  l'on  les  fait  appro- 
cher du  gibet,  qui  était  au  milieu  de  la  place,  en  même 
ordre  et  façon  qu'ils  avaient  fait  hors  la  ville,  comme  si 
lors  on  les  devait  pendre.  Là  derechef  ils  sont  commandés 
de  tourner  à  l'entour  du  gibet,  et  de  chanter  tous 
ensemble  en  cheminant  les  litanies  des  saints  et  quel- 
ques autres  prières  et  cantiques  de  l'Eglise.  Quand  ils 
eurent  fait  le  tour  es  environs  du  gibet,  et  sous  celui-ci,  ils 
sont  aussi  commandés  de  se  mettre  à  genoux  et  de 
chanter  quelques  cantiques  en  l'honneur  de  la  Vierge 
Marie.  Après  lesquels,  quand  on  venait  à  dire  l'oraison 
par  laquelle  ces  cantiques  de  louange  ont  accoutumé 
d'être  conclus,  chacun  se  tait,  à  raison  (comme  je  pense) 
qu'aucun  par  modestie  n'osait  prendre  la  hardiesse  de 
faire  acte  du  plus  ancien  et  qualifié  prêtre.  Mais  comme 
par  ceux  qui  étaient  là  auprès,  ils  étaient  contraints  par 
menaces  de  chanter  encore  ensemble  la  collecte,  le  Sire 
Godefroy  Duneus,  prêtre,  de  grande  humilité  et  de  grand 
zèle,  ne  voulant  permettre  que  cet  acte  passât  sans  être 
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clos  et  couronné  de  cette  fin,  il  récita  distinctement  à 
haute  voix,  et  sans  hésiter,  comme  souvent  en  Féglise  il 
avait  accoutumé  de  faire  es  louanges  de  vêpres,  cette 
oraison  :  Oremus.  Interveniat  pro  nobis,  qiiœsumus 
Domine  Deas,  nuiic  et  in  hora  mortis  nostrœ^  apud  tuam 
clementiam  gloriosissima  virgo  Maria  mater  tua,  cujus  sacra- 
tissimam  animam  in  hora  benedictœ  passionis,  et  amaran 
mortis  tuœ,  doloris  gladius  pertransivit.  Qui  vivis  et  régnas 
in  sœcula  sœculorum.  «  Seigneur  Dieu,  nous  vous  sup- 
plions que  la  très  heureuse  en  gloire  céleste  Vierge 
Marie  votre  Mère,  de  laquelle  l'âme  très  sacrée  a  été 
transpercée  par  le  glaive  de  douleur,  à  l'heure  de  votre 
hénie  et  sainte  passion,  et  de  votre  mort  très  amère, 
intercède  pour  nous,  maintenant  et  à  l'heure  de  notre 
mort,  envers  votre  clémence.  Qui  vivez  et  régnez  éternel- 
lement. »  Et  tous  lés  autres  martyrs  répondirent.  Amen. 
Ainsi  soit-il.  Il  était  lors  huit  heures  sonnées  avant  midi. 
Il  y  avait  cependant  là  une  grande  assemblée  de  peuple, 
lequel  outre  le  plaisir  qu'il  prenait  à  un  tel  spectacle, 
faisait  aussi  sa  partie  en  se  moquant  de  ces  pauvres  et 
misérables  captifs. 


CHAPITRE  IX 

COMME   PERSONNE    n'a   MONTRÉ    d'aVOIR    COMPASSION 
DES    PRISONNIERS. 

Il  y  avait  entre  les  frères  mineurs  un  religieux  de 
soixante  ans,  un  autre  de  septante  et  le  troisième  d'en- 
viron nouante.  Lesquels  toutefois  ces  méchantes 
canailles  ont  tourmenté  et  battu  aussi  rudement  et  avec 
autant  de  cruauté  que  le  plus  fort  et  robuste  de  tous.  Si 
les  voleurs,  meurtriers,  bpute-feux  et  incendiaires  sont 
menés   au  supplice,    pour    çxpier  le  crime  qu'ils    ont 
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commis,  ils  ne  sont  jamais  tourmentés  de  cette  façon, 
par  quelque  coutume  que  ce  soit  ;  ils  sont  seulement 
exécutés  à  mort  parles  mains  du  bourreau,  et  contraints 
de  subir  la  peine  et  supplice  ordonné  par  le  magistrat,  en 
la  présence  du  peuple,  dont  plusieurs  témoignent  par 
soupirs  et  larmes  d'en  avoir  commisération.  Mais  ces 
bons  et  innocents  captifs  sont  sans  aucune  condamna- 
tion, sans  forme,  sans  ordre,  et  sans  loi,  menés  et 
ramenés,  traînés,  battus  et  exposés  à  recevoir  excès  et 
outrages  ;  ils  sont  sujets  à  pâtir  sous  autant  de  bourreaux 
qu'ils  ont  de  spectateurs.  Ces  vieillards  étaient  debout 
nus  jusques  à  la  poitrine,  montrant  un  col  maigre  et 
ridé,  meurtri  et  sanglant  de  plaies.  Vous  eussiez  vu  les 
deux  du  nom  de  Nicolas,  lesquels  outre  les  maux  qu'ils 
avaient  communs  avec  les  autres,  portaient  chacun,  pour 
signe  de  leur  confession,  une  marque  de  couleur  blafarde 
à  l'entour  du  col,  qui  leur  avait  été  faite  en  la  prison  de 
Gorcom  du  passage  de  la  corde. 


CHAPITRE  X 

QUE   LES    FEMMES    AUSSI      n'onT    PAS    EU    COMPASSION    DES 
PRISONNIERS. 

Et  afin  que  vous  ayez  plus  de  sujet  de  vous  émerveil- 
ler, les  femmes  mêmes,  desquelles  le  sexe  et  la  nature  est 
plus  encline  à  commisération,  et  souvent  même  ont 
pitié  de  ceux  qui  sont  dignes  de  mort  pour  leur  crime,  et 
sont  faites  tendres  et  aisées  à  jeter  larmes,  n'étaient 
aucunement  émues  de  tels  tourments  et  actes  d'inhuma- 
nité, qui  se  commettaient  à  l'endroit  des  captifs. 
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CHAPITRE  XI 


COMME     LES    PRISONNIERS    SONT   ENFERMÉS   EN    LA    PRISON    A   BRILE, 
ET  QUELLE    COMPAGNIE   ILS  Y   ONT  TROUVÉE. 


Après  que  ces  martyrs  furent  ainsi  longtemps  exposés 
à  la  furieuse  rage  et  appétit  désordonné  du  peuple,  et 
qu'ils  eurent  été  longtemps  debout  sous  ce  gibet,  de  sorte 
qu'étant  las  et  travaillés  outre  mesure,  et  plus  que  leur 
nature  ne  pouvait  porter,  ils  fondaient  en  sueur,  ils 
furent  enfin  menés  en  une  vilaine  prison,  où  l'on  a 
coutume  d'enfermer  les  accusés  et  coupables  des  plus 
énormes  délits,  où  ils  trouvèrent  deux  autres  pasteurs 
enfermés,  peu  auparavant  emmenés  en  la  ville  de  Brile, 
et  tirés  des  lieux  où  ils  exerçaient  leurs  charges  pasto- 
rales à  l'endroit  des  brebis  de  Jésus-Christ  :  l'un  nommé 
André,  étant  pasteur  de  Heinorte,  l'autre  Adrien,  pasteur 
de  Maesdam,  villages  situés  près  de  Dordrec.  Un  peu 
après,  comme  environ  de  demi-heure,  l'on  y  met  encore 
deux  autres  pasteurs,  récentement  emmenés  là  par  les 
Gueux,  du  lieu  de  leur  ministère.  Ils  étaient  religieux  de 
l'ordre  de  Prémontrés,  desquels  l'un,  aussi  nommé 
Adrien,  exerçait  l'office  de  pasteur  en  la  partie  de  Hol- 
lande qui  regarde  à  la  droite  de  la  Meuse  coulante  en  la 
mer.  Le  nom  du  lieu  est  vulgairement  appelé  Munster. 
L'autre,  nommé  Jacques,  était  son  vicaire,  et  le  secou- 
rait en  sa  fonction  de  pasteur.  Tous  deux  étaient  envoyés 
là  de  l'abbaye  qui  est  à  Middelbourg,  ville  très  célèbre 
de  Zélande,  à  laquelle  appartenait  la  collation  de  la  cure 
pastorale  en  ce  lieu. 
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CHAPITRE  XII 

DESCRIPTION  DE  LA  PRISON  TRÈS  SALE,  ET  COMME  LES  PRISONNIERS 
MENÉS  EN  LA  MAISON  DE  LA  VILLE  SONT  INTERROGÉS  DE  LEUR 
FOI. 

Il  y   avait  en  un   même  domicile  trois  prisons  bâties 
l'une   sur  l'autre,  desquelles  celle   où  Ton  avait  enfermé 
les  martyrs,   comme    elle    était   la    plus    basse,  ainsi 
était-elle    la  plus   épouvantable,   orde,    sale  et  puante, 
à  cause  que  les  excréments,  qui  par  nécessité  naturelle 
provenaient    des    captifs    logés    es    lieux    supérieurs, 
distillaient  continuellement,  par  les  fentes  et  crevasses  du 
plancher,  au  lieu  inférieur.  Car  il  n'y  avait  aucun  autre 
lieu  pour  s'accommoder  et    satisfaire  à  la  nécessité  de 
nature.   Cette  prison   donc  des   martyrs  était  merveil- 
leusement puante  et  infecte  par  la  distillation  et  décou- 
lement  continuel  de  telles  liqueurs  ;  elle  était,  pour  la 
même  cause,  humide  et   fangeuse,    en   sorte  qu'ils  ne 
savaient  du  tout  en  quelle  part  ils  se  pouvaient  mettre  à 
sec,  quand  ils  voulaient  éviter  ces  vilenies  et   puantes 
ordures.    L'obscurité  du  lieu  était  telle,  que  l'on  ne  s'y 
pouvait   connaître  et  discerner  l'un  de  l'autre,  même  en 
plein   midi,   sinon  par  la  distinction  des  voix  des  per- 
sonnes. Ils  trouvèrent  à  la  fin,  après  avoir  sondé  par  tous 
les  endroits  la   terre  avec  les  pieds,  qu'il  y  avoit  près  de 
l'huis   quelque  espace  plus  haut   que  le  reste,  et  moins 
arrosé  de  ces  vilenies.  C'est  pourquoi  tous  se  retirèrent 
incontinent  à  ce  lieu  de  la  prison  le  plus  sec,  et  exempt 
de  ces  vilaines  ordures,  de  manière  qu'ils  se  pressaient  et 
serraient  l'un  l'autre,  étant  plus  de  vingt  enfermés.  Ils 
furent  délaissés  là  tous  à  jeun  en  cette  grande  puanteur, 
jusques  à   trois  heures  après  midi,  Auquel  temps,  les 
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mêmes  tous  ensemble,  sans  avoir  rien  mangé,  sont 
menés  de  la  prison  en  la  maison  de  la  ville.  Là,  ils  sont 
l'un  après  l'autre  diligemment  examinés,  sur  les  points 
de  la  religion,  par  quelques  hommes  subtils,  fins  et 
cauteleux,  en  la  présence  du  comte,  afin  que  l'informa- 
tion faite  par  ces  nouveaux  maîtres  eût  plus  d'efficace  et 
autorité.  Sur  quoi,  comme  Léonard,  à  sa  manière  accou- 
tumée, eut  librement  parlé  devant  le  comte  de  Lummé, 
l'un  des  sergents  assistants  le  frappa  sur  la  tête  d'une 
hallebarde  qu'il  tenait  en  sa  main.  Il  lui  répond:  «  Frap- 
pez ma  chair  comme  vous  voudrez,  tandis  qu'il  vous  est 
permis,  car  ceci  ne  vous  durera  pas  longtemps.  »  Comme 
s'il  eût  voulu  dire  avec  le  Sauveur  Jésus-Christ  :  «  Cette 
saison  est  votre  heure,  et  la  puissance  des  ténèbres.  » 
A  l'instant  un  autre  sergent  lui  donna  un  tel  coup  de 
marteau  d'arme  sur  le  derrière  de  la  tête,  qu'il  lui  fit 
une  plaie,  dont  le  sang  découla  incontinent.  Or,  comme 
la  confession  de  foi  a  été  très  constante,  ainsi  que  celle- de 
presque  tous  ses  compagnons,  qui  ont  protesté  de  croire 
et  persévérer  en  tout  ce  que  l'Eglise  catholique  vraie  et 
universelle  dit  et  enseigne  par  ses  témoins,  et  par  l'assis- 
tance du  Saint-Esprit  que  le  Sauveur  envoie,  en  la  vertu 
duquel  étant  fondés,  ils  sont  résolus  comme  immuables  et 
invincibles,  de  ne  fourvoyer  d'un  seul  article  de  leur  foi, 
l'un  d'eux,  frère  mineur  lai,  natif  de  la  ville  de  Dures- 
tede,  interrogé  de  sa  foi,  répondit  en  un  mot,  qu'il 
croyait  ce  que  son  gardien  croyait.  Car  il  savait  très 
bien  que  son  gardien  n'avait  autre  foi  que  celle  de 
l'Eglise.  Ainsi  par  ce  moyen  cette  simple  brebis  pru- 
demment s'est  remise  et  rapportée  à  la  voix  et  à  la  foi  de 
son  pasteur,  pour  éviter  toute  occasion  de  dispute.  J'ai 
dit  que  la  confession  presque  de  tous  a  été  constante, 
ferme  et  droite,  car  aucuns,  qui  par  après  ont  manifes- 
tement défailli,  ont  choppé  en  leurs  réponses  faites  dans 
leur  interrogatoire.  Après  cet  examen  fini ,  les  captifs 
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sont  ramenés  en  prison,  non  en  la  première,  d'autant 
qu'aucuns  de  leur  connaissance  avaient  obtenu  qu'ils 
seraient  menés  en  un  lieu  plus  haut,  moins  ténébreux,  et 
où  ils  auraient  moins  de  puanteur  et  humidité.  Où 
toutefois  le  curé  Léonard,  le  plus  prompt  et  éloquent 
de  tous,  avait  à  grand'peine  pu  obtenir  par  ses  prières 
que  Ton  leur  apportât  quelque  viande.  Car  au  chemin, 
par  lequel  l'on  le  ramenait  en  prison  avec  ses  com- 
pagnons, apercevant  quelques  citoyens  de  Gorcom,  il 
leur  disait  :  «  Enfants  de  Gorcom,  y  a-t-il  point  ici  du 
pain  pour  argent,  il  sera  bien  payé?  »  Mais  il  l'entendait 
de  Dieu,  qui  est  le  grand  et  vrai  rémunérateur  de  toute 
sorte  de  biens.  L'on  leur  apporte  en  la  prison  un  seau 
plein  d'eau,  et  un  pain,  rien  davantage.  Voilà  un  excel- 
lent banquet  pour  restaurer  sur  le  soir  ces  pauvres 
captifs,  qui  avaient  leurs  corps  abattus  et  tout  épuisés. 
Tous  ceux  qui  avaient  été  emmenés  à  l'examen  ont  été 
ramenés  au  lieu  susdit,  hormis  trois,  à  savoir  le  pasteur 
de  Maesdam,  un  chanoine  de  Gorcom,  et  Henry,  le  frère 
mineur  lai,  lesquels  pour  ce  qu'ils  semblaient,  en  leur 
interrogatoire,  avoir  par  crainte  de  la  mort  fait  telle 
réponse  qu'ils  donnaient  espérance  aux  ennemis  de  se 
ranger  et  convertir  à  leur  opinion,  ils  ont  été  séparés 
d'avec  les  saints  martyrs,  et  envoyés  en  un  lieu  plus 
commode  et  honnête,  à  savoir  en  la  maison  du  juge  crimi- 
nel, pour  y  être  gardés,  en  espérance  d'être  mis  en  liberté. 


CHAPITRE  XIII 

d'une  autre  enquête  tenue  avec  les  principaux 

DES    prisonniers. 


Or,  au  jour  suivant,  qui  était  le  8  de  juillet,  l'on  a  fait 
interrogatoire  et  examen  bien  plus  âpre  et  exact  qu'au 


Or,  au 
un 
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précédent,  non  toutefois  de  tous,  mais  seulement  de  ceux 
qui  semblaient  les  plus  capables,  parce  que  l'on  pensait 
que  ceux-là,  étant  vaincus  et  repoussés  de  leur  opinion, 
les  autres  se  rangeraient  à  leur  avis  et  jugement.  Ces 
choisis  et  séparés,  pour  être  plus  exactement  enquis, 
furent  les  curés  Léonard  et  Nicolas,  et  puis  des  frères 
mineurs,  le  gardien,  le  vicaire  et  Godefroy  de  Mervelle, 
et  avec  eux  les  deux  religieux  de  Prémontré.  Ces  sept 
donc  étant  liés,  sont  derechef  menés  en  la  prison,  à  la 
maison  de  la  ville,  où  ils  sont  représentés  en  la  chambre 
du  conseil  pour  être  examinés.  Cela  fut  après  midi,  d'au- 
tant que  ceux  qui  avaient  la  charge  et  commission  de 
faire  cet  examen,  auraient  meilleur  courage  à  entrer  en  un 
tel  combat  après  avoir  bien  et  joliment  banqueté.  A  cet 
examen  furent  députés  deux  ministres,  pour  le  faire  de- 
rechef en  la  présence  du  comte  de  Lummé,  accompagné 
de  quelques  gentilshommes  de  sa  faction.  Etait  aussi  pré- 
sent Jean  Duvenvorde,  bourgmestre  et  trésorier  de  la  ville, 
homme  qui  n'était  pas  des  plus  méchants,  ni  de  mauvais 
entendement.  Le  greffier  aussi  fut  commandé  d'y  être, 
pour  recevoir  et  écrire  en  diligence  les  dits  et  réponses 
des  prisonniers.  Il  y  avait  aussi  deux  frères  germains  du 
gardien,  à  la  sollicitation  desquels  ce  second  examen 
avait  été  ordonné.  Car  ils  espéraient  par  ce  moyen  recou- 
vrer leur  frère  avec  ses  compagnons  :  encore  qu'ils  eus- 
sent appris  par  plusieurs  expériences  qu'il  ne  voulait  être 
délivré  sans  eux,  encore  que  sa  possession  de  la  foi  catho- 
lique lui  fût  permise  libre  et  franche.  Le  premier  et  le 
principal  chef  de  tous  les  articles  fut  de  savoir  ce  qu'ils 
sentaient  du  pape  de  Rome,  et  s'ils  n'étaient  pas  prêts  et 
résolus  d'y  renoncer.  Car  Lummé  (comme  presque  tous 
les  hérétiques)  le  haïssait  mortellement,  et  n'était  guère 
moins  passionné  à  l'encontre  de  tous  ceux  qui  révéraient 
le  pape  comme  père,  chef  et  prince  souverain  de  l'Eglise. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  avait  conclu  (comme  le  bruit  courait) 
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de  faire  mourir  tous  ceux  qui  tenaierrt  cette  opinion.  Ces 
examinateurs  commis  ne  se  donnaient  pas  tant  de  soin 
d'attirer  les  prisonniers  à  leur  secte,  à  savoir  la  calvi- 
nienne,  que  de  les  induire  à  renoncer  à  leur  chef.  Car 
leur  maître,  qui  est  Satan,  savait  assez  que  cela  seul  est 
suffisant  pour  la  ruine  et  perdition  des  âmes,  et  qu'il  ne  se 
souciait  pas  beaucoup  quelle  secte  ou  religion  l'homme 
suive,  pourvu  qu'il  ne  se  trouve  pas  en  la  société,  à 
laquelle  le  sauveur  a  commis  un  pasteur  et  chef  en  terre, 
afin  que  sous  son  autorité,  et  par  son  ministère,  la  sincé- 
rité de  la  foi  et  la  dilection  des  fidèles  plus  exactement 
gardée  puisse  empêcher  toute  ocasion,  et  couper  la  racine 
à  toute  sorte  de  schisme  et  erreur.  A  laquelle  Église  et 
communion  des  chrétiens  quiconque  est  trouvé  contraire, 
à  quelque  religion,  ordre  ou  qualité  de  vie  que  ce  soit,  le 
prince  des  ténèbres  assurément  le  tient  sous  le  joug  de 
son  empire  et  domination.  Or,  quant  à  ceux  qui  avaient 
la  commission  de  vaquer  à  cet  examen,  l'un  était  mari- 
nier de  Gorcom,  nommé  Cornille,  excellent  ivrogne, 
lequel,  outre  la  haine  et  malveillance  qu'il  avait  conçue 
en  général  contre  tous  les  catholiques,  en  avait  une  parti- 
culière et  capitale  contre  les  pasteurs  et  moines  de  Gor- 
com. Et  encore  qu'il  fût  du  tout  ignorant  en  la  langue 
latine,  toutefois  son  audace  et  impudence,  avec  sa  promp- 
titude de  langue,  accoutumée  à  invectives  et  médisances, 
l'avaient  rendu  assez  capable  pour  entre  les  rebelles  et 
ennemis  de  l'Eglise  servir  de  ministre  et  prédicant. 
Quand  celui-là  voyait,  en  examinant  ces  martyrs,  n'être 
possible  de  faire  aucune  brèche  à  leur  constance,  il  disait 
et  réitérait  souvent  ces  mots  :  «  Pendez-les  seulement, 
pendez-les  »,  imitant  en  cela  l'exemple  de  ceux  qui 
s'écriant  demandaient  que  le  prince  des  martyrs  et  prési- 
dent des  combats,  Jésus-Christ,  fût  mis  à  mort,  et  disaient  : 
«  Crucifiez-le,  crucifiez-le.  »  L'autre  était  André  de  nom, 
qui  paraissait  un  peu  plus  savant,  mais  guère  plus  sage 
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et  avisé.  Il  avait  été  pasteur  de  l'église  de  Sainte-Cathe- 
rine, à  Brile.  Mais  lorsque  la  ville  fut  occupée  par  les 
Gueux,  lui  qui  était  homme  léger,  pour  éviter  le  péril  de 
son  corps  et  de  ses  commodités,  a  changé  de  prince  et 
de  religion,  et  s'est  offert  aux  nouveaux  hôtes  pour 
ministre  et  prédicant  de  la  nouvelle  secte.  Pour  cette  occa- 
sion, il  sollicite  les  prisonniers,  tant  par  son  exemple 
encore  tout  récent  que  par  telles  paroles  qu'il  peut,  de 
renoncer  à  l'autorité  du  pape,  et  en  ce  faisant,  il  leur 
promet  qu'ils  seraient  délivrés  du  danger  de  mort,  qui 
leur  était  très  imminent.  A  ces  belles  promesses  et  doux 
attraits  le  père  gardien  Nicolas  répondit  avec  une  grande 
liberté  d'esprit  et  force  de  courage,  en  la  présence  du 
comte  et  de  tous  les  assistants  :  «  Comment  est-il  pos- 
sible qu'il  puisse  entrer  en  mon  entendement  que,  poussé 
de  l'amour  de  cette  vie,  je  laisse  ma  foi  vraie  et  catho- 
lique, pourembrasser  votre  fausse  et  hérétique  opinion?  » 
Le  curé  Léonard,  aussi  commandé  de  renoncer  à  l'auto- 
rité du  pape,  l'a  constamment  refusé,  disant  pour  réponse 
ces  mots  :  «  L'on  dit  communément  entre  vous  que  la 
foi  doit  être  libre,  et  qu'il  n'est  raisonnable  de  forcer 
aucun,  ni  faire  aucune  violence  pour  la  religion.  Pour 
quelle  raison  donc  me  voulez-vous  contraindre,  contre 
les  règles  de  votre  secte,  que  je  laisse  et  quitte,  contre  ma 
conscience,  la  foi  quejusques  à  présent  j'ai  maintenue  et 
suivie?  Quant  à  moi,  je  suis  prêt  de  soutenir  contre  vous 
ma  religion,  à  la  charge  que  si  vous  me  pouvez  convain- 
cre d'erreur,  je  me  rangerai  à  votre  avis,  comme  aussi 
par  semblable  raison,  si  nous  obtenons  la  victoire,  vous 
serez  tenus  de  souscrire  à  notre  religion,  dont  j'ai  bonne 
confiance,  pourvu  que  le  temps  et  le  lieu  nous  soit  libre 
et  opportun.  Car  je  ne  le  pense  pas  ici  être  assez  commode 
et  à  propos.  »  Voilà  ce  qu'a  dit  le  pasteur  Léonard. 
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CHAPITRE  XVI 

d'un  commissaire  envoyé  de  gorcom  a  brile,  pour    solliciter 
l'affaire  des  captifs. 

Cependant  que  ces  méchants  actes  se  commettent  en 
la  ville  de  Brile,  les  catholiques  de  Gorcom  travaillaient 
avec  grande  diligence  pour  délivrer  les  captifs.  Nous 
avons  dit  que  le  conseil  de  la  ville  de  Gorcom  avait 
envoyé  quelques  lettres  au  prince  d'Orange,  par  les- 
quelles l'on  le  priait  de  commander  et  d'ordonner  la 
délivrance  des  ecclésiastiques  prisonniers.  Il  est  advenu 
que  le  septième  jour  de  juillet  ont  été  apportées  à  Gor- 
com lettres  du  prince  d'Orange,  adressées  à  tous  gouver- 
neurs de  villes  et  autres  lieux,  contenant  mandement 
exprès  de  tenir  tous  ecclésiastiques  en  pareille  sauve- 
garde, sûreté  et  privilège,  que  tout  le  reste  du  peuple, 
sous  la  foi  publique,  avec  défense  de  faire  aucun  ennui  ou 
fâcherie  aux  ecclésiastiques,  religieux  ou  autres  de  quel- 
que profession  qu'ils  fussent.  Ces  lettres  sont  mises  es 
mains  du  capitaine  Marin,  comme  gouverneur  de  la 
citadelle  de  Gorcom.  Desquelles  se  réservant  l'original, 
il  envoie  une  copie  authentique  au  comte  de  Lummé  et  ce 
par  un  jurisconsulte  catholique,  qui  avait  un  grand  désir 
et  soin  de  la  délivrance  des  prisonniers.  Et,  de  fait,  le 
lendemain  de  grand  matin  s'embarqua,  et  à  force  de 
rames  s'en  alla  à  toute  diligence  à  Brile,  portant  lettres 
de  commission  du  magistrat  de  Gorcom,  avec  la  copie 
de  celle  du  prince  d'Orange;  et  arriva  à  Brile  sur  le  soir, 
après  que  le  deuxième  examen  des  martyrs  eût  été  para- 
chevé. Il  avait  charge  et  mandement  exprès  de  solliciter 
de  la  part  du  magistrat,  et  de  tout  le  peuple  de  Gorcom, 
envers  le  comte  de  Lummé,  pour  la  délivrance   de  tous 
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les  captifs,  et  principalement  de  maître  Léonard,  premier 
curé  de  la  ville,  duquel  aussi  la  sœur,  munie  d'une 
ardente  et  incroyable  affection  et  soin  pour  son  frère,  était 
prête  de  composer  pour  sa  rançon  la  somme  de  dix 
mille  florins,  la  prétendant  recouvrer  par  tous  les 
endroits  que  faire  se  pourrait.  Ce  député,  introduit  vers 
le  comte,  est  sommé  premièrement  d'exhiber  son  passe- 
port. Il  l'exhibe,  écrit  et  intitulé  par  le  greffier  de  la  ville 
en  ces  termes  :  Monseigneur  et  Maistre  Marin  Brant, 
mande  à  tous  ministres,  gouverneurs  et  officiers  de  la  répu- 
blique quils  laissent  passer  sûrement  N.  etc.  Marin  l'avait 
souscrit  de  sa  main.  Quand  les  gentilshommes,  étant 
près  du  comte,  eurent  entendu  ce  titre,  par  lequel  Marin 
se  qualifiait  maître  et  seigneur,  mus  et  offensés  de  l'arro- 
gance de  cet  homme  de  basse  et  abjecte  condition,  et 
principalement  qu'ils  soupçonnaient  et  avaient  doute 
qu'il  se  voulût  usurper  la  domination  et  gouvernement 
perpétuel  de  cette  place,  se  montraient  très  mal  contents, 
pour  ce  que  par  aventure  aucuns  d'eux  avaient  quelque 
prétention  au  gouvernement  de  cette  ville.  Dont  il  est 
advenu  que  la  cause  des  captifs,  que  ce  député  devait 
recommander  de  la  part  du  susdit  Marin,  ait  été  rendue 
beaucoup  pire  qu'auparavant.  Il  présentait  aussi  des 
lettres  du  magistrat,  par  lesquelles  l'on  témoignait  que 
les  captifs  qui  avaient  été  emmenés  de  Gorcom  étaient 
tous  fort  gens  de  bien,  de  grande  intégrité,  et  qui  n'avaient 
jamais  rien  attenté  contre  la  vie  et  biens  d'autrui.  Au 
contraire,  qu'ils  avaient  toujours  mérité  du  public  et  fait 
beaucoup  de  bons  otTices  à  tous  les  citoyens,  tant  en 
général  et  en  public  qu'en  particulier  et  privé.  Il  a  aussi 
présenté  la  copie  des  lettres  du  prince  d'Orange,  s'adres- 
sant  aux  gouverneurs  des  villes,  pour  la  protection,  sau- 
vegarde et  sûreté  des  prêtres,  religieux  et  moines.  Il 
pressait  encore  davantage  et  s'aidait  des  mots  exprès  de 
la  convention  faite  à  la  reddition  de  la  citadelle  de  Gor- 
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com,  par  laquelle  avait  été  promis  aux  assiégés,  par  ser- 
ment solennel,  qu'ils  auraient  tous  la  vie  sauve,  tant 
ecclésiastiques  que  séculiers,  sans  aucune  exception. 
Mais  à  tout  ce  qui  fut  exactement  et  différemment  exposé 
par  le  susdit  député,  le  comte  répondit  d'une  colère  et 
véhémence  d'esprit  cruel  et  inhumain,  en  ces  termes  : 
Qu'il  avait  dès  longtemps  juré  la  ruine  et  la  mort  de  tous 
moines  et  prêtres,  qui  seraient  amenés  en  la  ville  de 
Brile,  et  qu'il  avait  résolu  par  ce  rao3^en  de  venger  la 
mort  des  comtes  d'Egmont  et  de  Horn,  et  de  plusieurs 
autres  seigneurs  et  gentilshommes  du  Pays-Bas,  que  le 
duc  d'Albe  avait  inhumainement  et  tyranniquement  fait 
mourir.  Du  reste  qu'il  ne  faisait  point  de  cas  des  lettres 
et  ordonnances  du  prince  d'Orange,  qui  n'avait  aucun 
commandement  sur  lui,  et  qu'il  était  aussi  grand  maître 
que  lui,  en  son  Etat  et  gouvernement.  Bref,  qu'il  ne 
reconnaît  ni  le  prince  d'Orange  ni  autre  quelconque 
supérieurau  commandement  duquel  il  doive  être  soumis. 
C'était  presque  là  le  sommaire  de  sa  réponse,  en  laquelle 
il  n'a  fait  aucune  mention  des  conventions  faites  à  la 
reddition  de  la  citadelle  de  Gorcom.  Et  non  sans  cause 
aucuns  ont  cru  que  rien  n'a  tant  fait  d'empêchement  à  la 
libération  des  captifs  que  le  mandement  du  prince 
d'Orange.  Car  glorieux  et  superbe  qu'il  était,  n'a  pu 
souffrir  que  l'on  lui  parlât  de  supérieur.  Il  y  avait  même 
différentes  opinions  entre  les  gentilshommes,  qui  étaient 
à  la  suite  du  comte  de  Lummé.  Un,  surnommé  Treffoing, 
étant  requis  par  les  prières  et  promesses  de  ceux  qui 
procuraient  et  sollicitaient  la  cause  des  martyrs,  travail- 
lait certainement  d'une  grande  affection  et  diligence  pour 
leur  libération.  Au  contraire,  un  certain  Brederode  ne 
put  jamais  être  gagné  ni  fléchi,  soit  par  prières  ouargent, 
pour  assister  aune  cause  si  juste.  Davantage,  les  volontés 
et  intentions  de  ceux  de  Gorcom,  qui  étaient  venus  à 
Brile,   étaient    aussi   contraires.    Car    les    catholiques, 
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comme  aussi  les  parents  des  martyrs  (au  nombre  des- 
quels je  mets  premièrement  les  deux  frères  du  gardien) 
ont  fait  tout  ce  qu'il  leur  a  été  possible  pour  exempter 
tous  les  captifs  du  danger  de  mort.  Mais  au  contraire 
ceux  qui  étaient  de  la  faction  des  Gueux,  renversaient  par 
leur  vigilance  et  sollicitation  tout  le  travail  et  diligence 
des  catholiques,  ne  tendant  à  autre  effet  que  de  bientôt 
faire  mourir  les  captifs.  Et  à  cette  cause  ces  bons  et 
affectionnés  évangéliques  avaient  entrepris  ce  voyage  de 
Gorcom  à  Brile,  et  délaissé  leurs  affaires  particulières  et 
domestiques.  Desquels  citoyens  je  trouve  indigne 
d'écrire  les  noms,  encore  qu'ils  me  soient  assez  connus. 


CHAPITRE  XVII 

DE  LA  CONSTANTE  LOYAUTÉ  DU  P.  NICOLAS,  ET  COMME  SES  DEUX 
FRÈRES  ONT  OBTENU  CONGÉ  DE  COMMUNIQUER  AVEC  LUI  HORS 
DE   LA   PRISON. 

J'exposerai  maintenant  quelle  constance  d'esprit  le 
Père  Nicolas  Pic,  gardien  et  chef  des  Frères  mineurs,  a 
démontré  en  retenant  fermement  sa  foi,  en  laquelle  il 
était  premièrement  obligé  envers  Dieu,  et  puis  envers  ses 
frères  religieux.  Ses  deux  frères  selon  la  chair,  dont  nous 
avons  parlé,  bien  qu'ils  ne  se  souciassent  pas  beaucoup  de 
la  religion  toutefois  mus  et  poussés  d'une  ardeur  et  affec- 
tion naturelle,  qu'ils  avaient  à  la  conservation  de  leur 
propre  frère,  étant  d'âge  moyen  entre  eux  deux,  appor- 
taient tout  le  devoir,  industrie  et  diligence  qui  leur  était 
possible,  pour  la  délivrance  et  rançon.  A  cette  cause, 
quand  ils  furent  venus  à  Brile,  et  qu'ils  aperçurent  qu'il 
y  avait  danger  en  trop  tardant,  ils  n'avaient  rien  tant 
devant  les  yeux  que  la  cause  de  leur  frère,  pour  le  faire 
sortir,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  tant  par  prières  et  inter- 
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position  d'amis  que  par  promesses,  et  en  toute  autre  façon 
que  faire  se  pouvait.  L'affaire  était  déjà  tellement  avancée 
qu'il  leur  était  permis  d'emmener  où  ils  voudraient  avec 
eux  leur  frère  libre,  mais  seul,  sans  toutefois  qu'il  fût 
contraint  de  renoncera  sa  foi  et  religion.  Mais  comme  il 
avait  fait  ■  auparavant,  il  ne  voulut  jamais  sortir  seul, 
voyant  ses  compagnons  et  frères  être  en  extrême  danger 
pour  le  combat  imminent,  sachant  combien  dur  et  diffi- 
cile il  leur  serait  à  soutenir.  Voilà  la  cause  très  juste  pour 
laquelle  il  ne  voulait  point  être  absent  d'eux,  principa- 
lement à  raison  qu'il  considérait  y  en  avoir  aucuns  d'eux 
plus  infirmes  et  faibles  que  les  autres,  lesquels,  afin  de 
finir  heureusement  en  ce  dernier  et  sacré  combat, 
avaient  besoin  tant  d'exemple  que  de  continuelle  exhor- 
tation de  ceux  qui  par-dessus  les  autres  étaient  éminents 
en  doctrine  et  autorité,  et  spécialement  de  celui  vers 
lequel,  comme  chef  de  la  famille,  les  yeux  et  les  esprits 
de  tous  étaient  tournés.  Pour  cette  occasion  il  voulut  en 
la  prison  de  Brile  répéter  et  renouveler  à  ses  compagnons 
et  frères  la  promesse  qu'il  leur  avait  faite  à  Gorcom,  et 
de  fait  leur  promit  encore,  tant  qu'il  lui  serait  possible, 
de  ne  les  abandonner,  ni  se  séparer  d'eux,  soit  de  corps 
ou  d'esprit.  Or,  comme  par  cette  voie  la  présence  de  ses 
frères  ne  se  pouvait  obtenir,  l'on  éprouve  un  autre  che* 
min.  On  leur  donne  espérance  de  sortir  tous,  à  condition 
de  renoncer  seulement  à  l'autorité  du  pape  de  Rome,  tous 
les  autres  articles  de  leur  foi  demeurant  saufs,  et  sans 
aucune  infraction.  Ce  que  l'on  pensait  assurément  pou- 
voir être  persuadé  aux  Frères  mineurs  pourvu  que  l'on 
pût  moyenner  envers  Nicolas,  comme  chef  de  tous,  qu  il 
y  donnât  quelque  légère  forme  de  consentement.  Ses  frères 
donc,  estimant  qu'il  n'y  avait  aucun  intérêt  par  quelle 
voie  leur  frère  fût  délivré,  entreprennent  derechef  ce  que 
l'on  avait  déjà  en  vain  éprouvé  deux  fois  en  la  maison  de 
la  ville.  Ils  s'efforcent,  par  leurs  plus  vives  et  apparentes 
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raisons  qu'ils  peuvent,  de  fléchir  la  rigueur  et  constance 
d'esprit  de  cet  homme,  à  ce  qu'à  tout  le  moins  de  paroles 
il  renonçât  au  susdit  point,  qui  était  tout  ce  que  lors  l'on 
lui  demandait.  Pour  cet  effet,  Ton  a  impétré  que  Nicolas 
seul  pourrait  être  mené  de  la  prison  au  logis,  où  était 
demeurant  le  juge  criminel  des  soldats,  afin  de  commu- 
niquer environ  une  heure  ou  deux  avec  ses  deux  frères. 


CHAPITRE  XVIII 

GOMME    LES    FRERES    DU    PÈRE    NICOLAS    l'oNT    VOULU    PERSUADER 
DE    RENONCER    AU    PAPE. 

Vers  la  nuit  emmené  de  la  prison  en  ce  logis  susdit, 
ses  frères  le  font  asseoir  à  table  :  lesquels,  afin  d'accom- 
plir promptement  et  en  diligence  l'effet  pour  lequel  ils 
étaient  assemblés,  le  pressent  en  premier  lieu  par  suppli- 
cations et  douces  paroles.  Ils  le  sollicitaient  par  tant  de 
raisons  et  remontrances  qu'ils  lui  pouvaient  représenter, 
et  même  par  arguments  dialectiques,  tendant  à  lui  per- 
suader la  renonciation  requise.  Et  entre  autres  choses 
qu'ils  lui  proposaient  libéralement  lui  offraient  leur  mai- 
son et  table,  afin  qu'il  fût  déchargé  de  tout  soin  de  sa 
nourriture  et  vêtements,  d'autant  qu'ils  savaient  bien 
qu'il  ne  voudrait  jamais  exercer  la  fonction  de  prédicant 
auprès  des  sectaires,  ni  entreprendre  autre  charge  quel- 
conque auprès  d'eux,  dont  il  se  pût  entretenir.  Ils 
ajoutent  à  leurs  offres  qu'ils  sont  prêts  à  lui  apprendre 
l'art  du  trafic  pour  avoir  moyen  de  se  nourrir  (comme  ils 
disaient)  et  entretenir  honnêtement  le  reste  de  sa  vie. 
Le  martyr  de  Jésus-Christ  répond  aux  paroles  et  offres 
de  ses  frères  qu'il  leur  savait  bon  gré,  et  se  ressentait 
grandement  obligé  envers  eux  d'expérimenter  et  voir 
l'effet  de  l'affection  fraternelle   qu'ils  lui  montraient,   et 
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de  ce  que  si  libéralement  ils  lui  offraient  tout  ce  qui  lui 
serait  nécessaire  à  l'avenir.  Mais  néanmoins  qu'il  aimait 
bien  mieux  pâtir  pour  la  gloire  de  Dieu,  et  en  cette  réso- 
lution endurer  promptement  la  mort,  qu'il  faut  aussi  bien 
par  nécessité  de  nature  subir  et  passer  une  autre  fois  que 
de  s'éloigner  ou  divertir  d'un  seul  point  de  la  fois  catho- 
lique, tant  soit  peu  de  parole  ou  d'effet.  Et  comme  ses 
frères  travaillaient  par  toute  manière  à  lui  persuader  leur 
intention,  il  répond  :  «  Que  voulez-vous  de  moi  davan- 
tage, mes  frères?  Trouvez-vous  raisonnable,  je  vous 
prie,  que  pour  l'amour  de  vous  je  me  retire  de  mon 
Dieu  et  mon  Seigneur,  et  que  je  me  transporte  au  parti 
du  diable  ?  Pour  conclusion,  tenez  pour  assuré  et  très 
certain  qu'il  n'y  a  homme  en  tout  le  monde  pour  l'amour 
duquel  je  puisse  être  mû  et  induit  à  faire  ce  dont  vous  me 
requérez.  Que  Dieu  me  soit  ainsi  propice  que  je  le  dis.  » 
Ils  lui  répondent  :  «  Mais  non,  mon  frère,  nous  ne 
demandons  pas  que  vous  renonciez  à  Dieu,  mais  seule- 
ment au  pape,  lequel  indubitablement  n'est  pas  Dieu, 
mais  seulement  homme.  »  Et  le  pressant  derechef,  en 
disant  :  «  Êtes-vous  si  fol  et  mal  avisé  de  vouloir  mourir 
pour  lui,  qui  ne  voudrait  à  votre  occasion  endurer  mal 
au  bout  de  son  doigt  ?  Quel  gré  ou  obligation  vous  en 
aura-t-il  quand  vous  aurez  souffert  la  mort  pour  lui?  » 
Ils  alléguaient  ces  considérations  et  autres  semblables, 
avec  le  plus  grand  artifice  et  véhémence  que  la  chair  et 
le  sang  leur  suggérait,  afin  de  gagner  et  rendre  flexible 
ce  saint  homme,  ne  considérant  pas  ce  qui  était  de  l'esprit 
de  Dieu,  mais  au  contraire  formant  un  scandale  à  leur 
frère  en  la  voie  de  Dieu.  Mais  Nicolas,  fondé  sur  la  pierre, 
honorant  le  vicaire  et  lieutenant  en  terre,  ne  put  jamais 
être  vaincu  ni  fléchi  par  ces  mouvements  et  suggestions, 
plutôt  serpentines  que  fraternelles,  lesquelles  n'ont  pu 
faire  envers  lui  qu'il  ait  voulu,  tant  peu  que  ce  soit, 
pianquer  à  la  sincère,  entière  et  libre  confession  de  la  foi 
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catholique,  apostolique  et  romaine.  Mais  il  répondait 
encore  plus  constamment,  et  résistait  à  ses  frères,  leur 
représentant  des  raisons  et  moyens,  qu'il  puisait  de  la 
fontaine  et  trésor  de  la  science,  que  Dieu  lui  avait  élargie, 
par  lesquelles  leurs  subtilités  et  spécieux  prétextes  étant 
repris  et  réfutés,  la  vérité  fut  confirmée  avec  plus  de 
force  et  solidité.  Car  il  ne  pouvait  pas  ignorer  ce  qu'il 
avait  lui-même  enseigné  aux  autres,  à  savoir,  que  ce 
n'était  pas  assez,  pour  demeurer  en  la  voie  de  salut,  qu'il 
confessât  et  crût  la  sainte  Eglise,  qu'il  appelle  aussi 
catholique,  s'il  ne  la  reconnaît  et  désigne  en  particulier 
par  une  certaine  spécification,  en  laquelle  il  doit  tâcher 
d'être  trouvé,  comme  au  corps  de  Jésus-Christ,  un  vrai 
et  vif  membre. 


CHAPITRE  XIX 

COMME    PÈRE    NICOLAS,    GARDIEN,    A    SOUPE    AVEC    SES    DEUX    FRERES, 
ET    QU'ELLE  DISPUTE    ILS    Y    ONT   TENUE. 

Or,  comme  par  toutes  les  subtilités  l'esprit  du  père 
Nicolas  ne  pouvait  être  mû  ni  diverti  de  sa  résolution, 
l'on  apporte  la  Bible  translatée  en  langue  belge,  d'où 
ayant  extrait  et  proposé  quelques  sentences,  ces  nou- 
veaux sophistes  s'efforçaient  de  détruire  la  constance  et 
vigueur  de  la  foi.  Mais  ils  y  perdent  leur  temps,  ayant 
affaire  avec  un  homme  très  docte  et  versé  en  Tintelli- 
gence  de  la  Bible,  auquel  il  était  fort  aisé  de  satisfaire 
aux  objections,  selon  la  doctrine  de  l'Eglise  catholique, 
et  de  fermer  la  bouche  à  tous  contredisants,  par  le  témoi- 
gnage exprès  des  saintes  Ecritures.  C'est  pourquoi  ses 
deux  frères,  voyant  qu'ils  se  travaillaient  en  vain  en 
disputant  contre  lui,  ont  essaj^é  une  autre  voie  sur  une 
occasion  qui  se  présentait.  Car  faisant  apporter  à  souper 
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(qui  fut    le   dernier  repas   que  le   saint  martyr  ait  fait 
depuis),  ils  tachèrent  de  réjouir,  et  surprendre  à  force  de 
boire  et  manger,  afin  d'amollir  la  dureté  de   son  esprit. 
Il  ne  refusait  la  viande  ni  ce  que  l'on  lui  présentait  à 
boire,  d'autant  qu'il   était  vide  et  atténué   par  faute   de 
boire  et  manger,  et  abattu  par  les  tourments  qu'il  avait 
soufferts  en  la  prison.  Il  but  et  mangea  lors  en  ce  souper 
tant  que  la  nature  en  avait  besoin  ;   son  visage  n'était 
aucunement  triste  ou  morne,  mais  serein  et  disposé  telle- 
ment à  joycuseté,  qu'un   homme  qui  était  présent,   et 
par  le  récit  duquel  j'ai  appris  ce  que  j'en  dis,    admirait 
grandement  une  telle  assurance,  jointe   avec  une  joie  et 
récréation  d'esprit,   en  un    si  vraisemblable  danger   de 
mort.  Lors  ses  frères  recommencent  à  l'assaillir  de  belles 
et  douces  paroles  et  attraits  pour  l'amollir,  espérant  qu'a- 
près lui  avoir  un  peu  recréé  les   esprits  par  le  boire  et 
manger,  il  serait  plus  flexible  et  disposé  à  prêter  consen- 
tement, et  mettre  à  effet  ce  qu'ils  avaient  eu  intention  de 
lui  persuader.  Principalement  ils   persistaient   iraportu- 
nément,    prétendant   lui  faire  accorder    par    ennui    ce 
qu'ils  n'avaient  su  obtenir  de  sa  bonne  volonté.  Ils  le 
prient  derechef   de    grande  affection  et   s'efforcent  par 
toutes  les  manières  qu'ils   pouvaient  de  lui  persuader 
qu'à  tout  le  moins  pour  un  moment  il  dissimule  quelque 
peu  sa  foi,  pour  la  conservation  de  la  vie,  disant  :  «  Croyez 
tout  ce   qu'il  vous  plaira,   et  retenez   intérieurement  en 
votre  âme  Yotre  foi,  parce  que  nous  n'avons   point  d'in- 
térêt quelle  religion  vous  édifiez  et  avez   en   affection, 
pourvu  que  nous  vous  retirions  sauf  et  entier  de   cette 
mort  infâme  et  ignominieuse,  laquelle  nous  voyons  vous 
être  proche  et  imminente,  si  vous  ne  dissimulez  et  reniez 
votre  foi  papistique,  par  l'espace  d'une  heure.  »  Desquelles 
iài  semblables  paroles  le  père   Nicolas   n'étant   aucune- 
rUvent  ému,  etsesouvenantassez  de  la  doctrine  de  l'Apôtre, 
qui  dit  :  «  On  croit  de  cœur  pour   être  justifié,  et  on  con- 
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fesse  de  bouche  pour  avoir  salut  »,  il  rejette  avec  une 
courageuse  résolution  cette  insidieuse  et  pernicieuse 
suasion  de  dissimuler  que  ses  frères  lui  suggéraient,  et 
montre  ouvertement  qu'il  aimait  de  telle  façon  ceux  qui 
lui  appartenaient  de  parenté,  que  suivant  la  doctrine 
évangélique,  il  haïssait  ces  mêmes  quand  ils  le  contredi- 
saient en  ce  qui  est  de  la  vérité  et  du  service  de  Dieu.  Il 
déclarait  combien  il  faisait  peu  de  cas  d'un  peu  de  prolon- 
gement de  cette  vie  mortelle,  par  telles  et  semblables  pa- 
roles :  ((  Y  a-t-il  plus  grande  folie  que  d'offenser  Dieu, 
auteur  de  notre  vie  et  salut,  et  de  s'engagera  la  géhenne  et 
misère  éternelle,  sous  espérance  seulement  de  prolonger 
un  peu  cette  vie  mortelle,  dont  nous  ne  pouvons  faire  état 
de  l'espace  d'une  petite  heure,  d'autant  qu'il  peut  adve- 
nir que  subitement  je  meure,  ou  bien  qu'après  six  ou  sept 
ans,  selon  le  cours  de  nature,  il  me  faudra  mourir  ?  » 
Car  ce  saint  personnage  n'attendait  plus  guère  du  reste 
de  la  vie,  quoiqu'il  fût  encore  d'âge  entier  et  dispos. 
Il  ajoute  avec  les  raisons  susdites  qu'il  ne  devait  plus 
avoir  crainte  de  la  mort,  laquelle  il  avait  déjà  goûtée  et 
sentie  en  la  prison  de  Gorcom.  Et  certes  par  ces  paroles 
il  fit  assez  entendre  qu'il  ne  craignait  aucunement  ceux 
qui  pouvaient  tuer  le  corps,  et  non  pas  l'âme  ;  mais  qu'il 
craignait  uniquement,  et  révérait  d'une  sainte  et  pure 
crainte  celui  qui  avait  la  souveraine  puissance  de  perdre 
l'âme  et  le  corps,  et  le  plonger  en  la  géhenne  et  supplice 
éternel.  Or  encore  que  ses  frères  aperçussent  bien  qu'ils 
ne  pouvaient  aucunement  faire  brèche  à  la  constance  de 
ce  saint  homme,  tant  résolu  et  confirmé  en  la  foi,  ils  ne 
laissent  de  le  prier  derechef,  qu'il  accorde  à  tout  le  moins 
ce  qui  semblait  être  faisable,  et  que  l'on  lui  avait  long- 
temps auparavant  offert,  à  savoir  que  (puisqu'il  ne  pou- 
vait donner  aide  et  secours  à  ses  compagnons)  il  pe'-mît, 
la  confession  de  la  foi  lui  demeurant  libre  et  entiè  e,  lui 
seul  être  délivré  et  exempt  de  la  mort  si  infâme  et  igno- 
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minieuse  qui  lui  était  proche.  Mais  le  père  Nicolas  à  tou- 
tes ces  canonnades  et  traits  de  langue  pénétrants  demeure 
immobile.  Or  après  ce  repas  et  conférence  achevés,  quand 
les  frères  du  père  Nicolas  connurent  bien  qu'en  vain  ils 
continueraient  ce  propos,  ayant  un  extrême  regret  que 
leur  travail  et  labeur  si  grand  avait  été  inutile  et  sans  fruit, 
s'en  allèrent  fort  irrités  et  émus  contre  lui. 


CHAPITRE  XX 

COMME  LE  COMTE  DE  LUMMÉ  A  COMMANDÉ  QUE  TOUS  LES  PRISON- 
NIERS FUSSENT  PENDUS,  ET  COMME  ILS  SONT  EMMENÉS  HORS  LA 
VILLE. 

Or  pendant  que  ceci  se  passe,  le  comte  de  Lummé  con- 
tinuait ses  ivrogneries  accoutumées,  et  après  avoir  exces- 
sivement banqueté,  étant  rempli  de  vin  plus  que  de  cou- 
tume, reçoit  en  main,  soit  par  cas  fortuit  ou  à  dessein, 
les  lettres  du  prince  d'Orange  par  lesquelles  le  mande- 
ment touchant  la  liberté  des  ecclésiastiques  était  con- 
tenu. Et  quand  en  les  lisant  il  aperçut  que  ce  n'était 
l'original  des  lettres  mêmes  du  prince  d'Orange,  mais 
seulement  la  copie,  que  le  capitaine  Marin  lui  avait  en- 
voyée, à  l'instant  le  visage  lui  devint  pâle  de  courroux, 
et  son; esprit  commence  à  se  tournera  fureur. Lors  même 
toute  la  disposition  de  sa  personne  a  été  telle,  que  ceux 
qui  étaient  présents  s'en  épouvantaient.  Il  s'écrie  à  haute 
voix  :  «  Que  se  veut  attribuer  cet  outrecuidé  et  glorieux 
Marin,  qui  de  tout  se  mêle?  Que  tient-il  de  soi,  cet  homme 
de  néant,  ce  mercenaire,  portefaix  et  pionnier  ?  que  se 
veut  présumer  cet  homme  des  plus  vils  et  abjects  qui 
soient,  de  m'envoyer  la  copie,  et  retenir  par  devers  lui 
l'original,  comme  s'il  se  voulait  estimer  être  en  quelque 
titre  d'honneur,  et  au  rang  des  personnes  de  qualité  ?  Et 
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aussi  qu'ai-je  affaire  du  prince  d'Orange  ?  me  veut-il 
commander  ?  N'est-il  pas  beaucoup  plus  juste  et  raison- 
nable que  j'aie  autorité  par-dessus  lui,  moi  qui  suis  auteur 
du  rétablissement  de  la  république  ?  Partant,  je  ne  fais 
point  de  cas  de  ses  commandements  ou  ordonnances,  et 
moins  encore  de  la  copie  de  ses  patentes.  Certes,  je  mon- 
trerai présentement  que  je  suis  le  maître,  et  que  je  gou- 
vernerai les  affaires  selon  mon  opinion  et  jugement,  ne 
reconnaissant  aucun  qui  me  doive  commander.  »  Après 
ces  paroles,  l'amer  de  son  courroux  étant  encor  bouil- 
lant, il  commande  au  souverain  juge  criminel  d'emmener 
tous  les  prêtres  et  moines,  jusques  au  dernier,  pour  être 
pendus  sur-le-champ,  et  qu'il  n'en  laisse  racheter  pas  un 
seul,  pour  quelque  prix  que  l'on  en  offre.  Outre  ce,  il 
commande  à  part,  et  donne  charge  exprès  à  Omal,  de 
faire  entièrement  accomplir  et  mettre  diligemment  à 
exécution  son  ordonnance  et  volonté  ;  qu'il  se  donne  de 
garde  que  l'effet  de  sa  sentence  ne  soit  diverti  par  la 
fraude  ou  connivence  de  quelque  personne  que  ce  soit. 
Et  cependant  il  répétait  souvent  qu'il  était  le  maître  et 
le  voulait  demeurer  ;  qu'il  n'y  avait  aucun  qui  pût  et  dût 
avoir  puissance  par-dessus  lui  ;  qu'il  ne  devait  obéir  à 
personne  du  monde,  et  qu'il  le  montrerait  ainsi  par  effet. 
De  cette  manière  environ  les  onze  heures  de  nuit  (qui  est 
un  temps  auquel  l'on  ne  donne  jamais  aucune  sentence, 
tant  juste  qu'elle  puisse  être,  et  les  lois  même  le  défen- 
dent) la  sentence  très  inique  est  donnée  contre  ces  saints 
martyrs,  par  un  homme  ivre,  forcené,  plein  de  colère  et 
demi  enragé,  comme  une  bête  sauvage.  Ce  qui  est  de 
pareille  injustice  hâtivement  mis  à  exécution,  par  les 
ministres  de  ténèbres  qui  étaient  prêts  et  fort  disposés  à 
cet  effet.  Aucuns  de  ceux-là,  ayant  entendu  la  volonté  du 
comte,  courent  aussitôt  en  la  maison  où  le  père  Nicolas, 
gardien,  reposait  doucement  sur  un  banc,  avec  une  âme 
et    conscience  assurée.   Les   soldats    donc    qui  étaient 
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envoyés  pour  amener  au  supplice  le  père  Nicolas,  le 
trouvant  pris  de  profond  sommeil,  l'appellent  à  haute 
voix,  le  pincent  et  enfin  l'éveillent.  Et  ce  fait,  l'amènent 
en  diligence  aux  martyrs  ses  compagnons.  L'on  tient 
qu'ayant  entendu  le  mandement  du  comte  par  la  voix  des 
soldats,  il  dit  :  «Je  ne  puis  refuser  ce  que  Dieu  me  donne. 
Si  vous  me  voulez  emmener,  jevous  suivrai  volontiers.  » 
Les  soldats  ayant  lié  tous  les  captifs  deux  à  deux  par  les 
bras,  les  mènent  hors  la  porte  de  la  ville,  environ  une 
heure  après  minuit.  Les  gens  de  guerre  à  pied  et  à  che- 
val les  accompagnent,  faisant  un  grand  bruit,  auquel 
plusieurs  du  peuple  accourent  pour  voir  ce  spectacle.  A 
ce  nombre  des  captifs  est  derechef  adjoint  frère  Henry, 
lai,  que  nous  avons  ci-devant  montré  séparé  de  la  com- 
pagnie des  mart3Ts,  non  sans  soupçon  d'avoir  renoncé  à 
la  foi  catholique.  Partant  celui-là,  se  repentant  de  son 
méfait,  accommodant  la  nécessité  à  la  vertu,  découvre  tout 
en  marchant  la  plaie  faite  à  sa  conscience  pendant  qu'il 
était  avec  les  Gueux,  à  celui  qui  lui  avait  été  dès  longtemps 
par  le  gardien  ordonné  pour  confesseur,  afin  que  par  le 
bénéfice  et  grâce  de  cette  réconciliation,  il  allât  mieux 
préparé  au  supplice.  Tous  les  autres  aussi  afin  d'être  plus 
allègres  et  disposés  à  soutenir  et  endurer  ce  dernier 
assaut  et  combat  de  la  mort,  se  mettent  en  devoir,  tant 
qu'il  leur  est  loisible,  de  laver  leurs  consciences  par  une 
mutuelle  confession,  et  se  purger  de  toutes  taches  et 
péchés,  combien  que  légers,  qu'ils  pouvaient  avoir  en- 
courus et  accueillis  par  infirmité  humaine,  au  milieu  de 
tant  de  maux  et  tourments  qui  leur  avaient  été  infligés 
par  ces  méchants  et  réprouvés.  Pendant  qu'ils  étaient 
menés  en  la  place  désignée  pour  le  supplice,  ces  canailles 
de  Gueux  et  barbares  ne  cessent  de  les  assaillir  et  affliger 
d'injures,  conviées  et  outrages,  de  paroles  et  de  faits. 
Ils  étaient,  tous  ensemble,  y  compris  le  gardien  et  le  kère 
mineur  lai  adjoint,  vingt  et  un  . 


Les  Martyrs  de  Gorcum 


CHAPITRE  XXI 


COMME   LES    PRISONNIERS    ONT   ETE    PENDUS,    ET    PREMIEREMENT 
LE  PÈRE  GARDIEN. 

Les  prisonniers  étant  menés  hors  la  ville,  Ton  cherche 
un  lieu  commode  pour  l'exécution.  L'on  vient  enfin  au 
monastère  de  Rugge,  appelé  de  Sainte-Elisabeth,  qui 
avait  été  possédé  par  les  chanoines  réguliers  de  l'ordre 
de  Saint- Augustin,  mais  depuis  naguères  démoli  et  ruiné 
par  la  rage  et  récente  furie  des  Gueux.  Il  y  avait  en  ce 
monastère  un  grand  corps  de  logis,  en  forme  de  grange, 
propre  à  mettre  et  serrer  des  glayons,  dont  l'usage  est 
fréquent  en  ce  pays-là.  En  cet  édifice  y  avait  deux  poutres, 
l'une  de  travers,  un  peu  longue,  l'autre  plus  courte,  qui 
semblaient  à  ces  soldats  fort  propres  pour  y  pendre  et 
attacher  les  captifs.  Lesquels  à  l'instant  amenés  en  ce 
lieu,  et  arrêtés  là,  attendant  de  recevoir  la  mort  pour  la 
défense  de  la  foi  catholique,  recommandèrent  par  mu- 
tuelles prières  et  oraisons  leur  dernier  combat  à  Dieu. 
Là  chacun  (selon  la  mesure  de  sa  doctrine  et  le  talent 
qu'il  pouvait  connaître  avoir  reçu  de  la  grâce  de  Dieu)  se 
représententl'un  à  l'autre  devantles  yeux  de  l'entendement, 
l'espérance  du  royaume  céleste  et  de  la  rémunération 
éternelle  qui  était  proche,  et  s'exhortent  par  mutuel  of- 
fice à  souffrir  constamment  la  mort.  Ils  sont  incontinent 
dépouillés  tous  de  leurs  habits,  et  mis  tout  nus.  Le  pre- 
mier de  tous  est  le  vénérable  père  Nicolas,  gardien.  Il 
embrasse  et  baise  tous  ses  frères  l'un  après  l'autre,  et 
par  ses  dernières  paroles  il  les  exhorte  et  prie  de  com- 
battre virilement  et  avec  une  ferme  constance  pour  la  foi 
catholique,  jusques  au  dernier  soupir,  persistant  en  l'a- 
mitié fraternelle  qu'ils  ont  eue  en  cette  vie,  et  demeurant 
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jusques  à  la  mort  en  même  foi  et  esprit  ;  que  la  dernière 
heure  ne  sépare  ceux  qui  jusques  à  présent  ont  été  joints 
par  une  sainte  société.  Que  le  temps  est  proche  qu'ils 
doivent  recevoir  de  la  main  de  Dieu  la  désirée  récom- 
pense de  leur  combat  et  la  couronne  de  félicité.  Il  les 
admoneste  de  ne  perdre  par  une  couardise  et  lâcheté 
les  couronnes  qui  leur  sont  préparées  et  près  d'être  mises 
sur  leurs  têtes,  mais  qu'ils  les  acquièrent  et  empoignent 
par  le  mépris  de  la  mort.  Pour  conclusion,  qu'ils 
le  suivent  de  même  courage  et  allégresse,  qu'ils  le  verront 
marcher  le  premier.  En  disant  ces  paroles,  il  monte 
joyeux  et  allègre  à  l'échelle,  continuant  toujours  ses  ex- 
hortations, jusques  à  ce  que  le  conduit  de  la  voix  étant 
étouffé,  il  eût  perdu  la  parole  et  rendu  son  âme  à  Dieu. 
Lequel  étant  pendu  et  étranglé,  Hiérôme,  son  vicaire,  et 
Nicaise  Hefius,  avec  les  curés  Léonard  et  Nicolas,  font 
des  bons  offices,  en  exhortant  et  confirmant  leurs  com- 
pagnons, et  munissant  l'issue  de  leur  vie.  Car,  comme, 
quelques  hérétiques  là  présents,  et  entre  autres  un  pré- 
dicant  calviniste,  qui  d'une  intention  serpentine  était 
venu  là  pour  épier  et  séduire  les  patients  sur  leur  fin, 
s'adressaient  principalement  aux  plus  jeunes  religieux, 
desquels  ils  s'efforçaient  par  divers  artifices  d'ébranler 
la  foi,  leur  proposant  la  vie  sauve  et  autres  récompenses, 
s'ils  renonçaient  à  la  religion,  ceux  que  nous  avons 
nommés  qui  étaient  les  plus  doctes  s'opposaient  aux 
ministres  hérétiques,  et  prenaient  la  défense  de  la  cause 
pour  ces  plus  faibles  et  moins  expérimentés.  Ils  rejetaient 
par  leurs  sages  et  doctes  réponses,  comme  d'un  bou- 
clier, les  insidieux  dards  de  leur  doux  langage.  En  quoi 
le  père  Nicaise  a  eu  grande  peine.  Car  autant  de  fois  que 
les  hérétiques  les  tentaient  par  interrogatoires  et  ques- 
tions diverses,  s'ils  voulaient  renoncer  au  pape,  et  on 
leur  sauverait  la  vie,  le  père  Nicaise,  prenant  la  parole, 
leur  disait  :  «  Ils  ne  le  veulent  pas,  ils  n'en  feront  rien, 
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ils  n'accepteront  jamais  les  oÊfres  que  vous  leur  faites  : 
ils  ont  résolu  de  vivre  et  mourir  avec  nous.  »  Telles  et 
semblables  choses  ont  été  lors  dites  et  faites  par  le  susdit 
père  Nicaise. 


CHAPITRE  XXII 

COMME   FRÈRE  HENRY,  NOVICE    LAI,    s'eST    RENDU    AU    PARTI 
DES    HÉRÉTIQUES. 

Encore  que  le  susdit  père  Nicaise  fît  toute  la  diligence 
et  prît  tant  de  peine  qu'il  pouvait,  à  ce  que  j'ai  dit,  à 
savoir  à  consoler  et  défendre  les  plus  faibles,  il  ne  put 
toutefois  tant  faire  que  frère  Henry,  adolescent,  et  le 
plus  jeune  de  tous  (qui  n'était  pas  encore  astreint  au  lien 
de  profession),  ne  fît  ce  que  les  hérétiques  demandaient, 
s'il  ne  voulait  perdre  la  vie.  Lequel  étant  interrogé  de 
son  âge,  répondit  qu'il  avait  seize  ans  (encore  qu'il  en 
eût  dix-huit)  afin  de  les  émouvoir  davantage  à  pitié,  à 
cause  de  son  âge.  Partant  il  fut  incontinent  délié  et  mis 
hors  de  la  compagnie  par  ceux  à  la  suggestion  desquels 
il  avait  misérablement  acquiescé.  Ce  qui  fut  au  grand 
regret  de  tous  ses  compagnons  martyrs,  principalement 
du  père  Hiérôme,  vicaire.  Car  il  était  si  courroucé  contre 
ce  ministre,  qui  avait  vilainement  séduit  ce  misérable 
adolescent,  que  quand  il  le  voulut  peu  après  venir  con- 
soler, allant  au  supplice,  et  montant  l'échelle,  en 
l'exhortant  de  renoncer  à  la  religion  catholique,  qu'il 
appelait  superstition  papistique,  et  d'embrasser  la  pure  et 
sincère  doctrine  de  l'Evangile,  qu'il  se  disait  prêcher  ;  et 
comme  entre  autres  prières,  ledit  père  Hiérôme  invo- 
quait les  saints  qui  régnent  avec  Jésus-Christ,  ce  pré- 
dicant  hérétique  lui  eut  dit  qu'il  n'invoquât  ni  la  Vierge 
Marie   ni   saint  Pierre   ou   autres,   mais    le  seul   Dieu, 
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lors  Hiérôme,  étant  au  plus  haut  lieu  de  l'échelle, 
lui  donna  un  si  grand  coup  de  pied  au  ventre,  que 
l'autre  tomba  en  terre  à  la  renverse,  et  ajouta  ces 
mots  :  ((  Sors  d'ici,  le  plus  inique  et  réprouvé  des  mor- 
tels, instrument  du  diable,  car  ce  n'est  pas  toi  qui  parles  et 
dis  ces  méchancetés  que  tuas  maintenant  proférées,  mais 
c'est  le  diable  qui  parle  par  ta  bouche.  Ne  pense  pas, 
comme  tu  soupçonnes,  qu'il  m'ennuie,  à  cause  que  je  dois 
présentement  mourir,  et  combien  qu'il  m'ennuyât,  je 
n'aurais  besoin  d'un  tel  consolateur  que  toi.  Mais  ce  qui 
m'attriste  le  plus  et  pénètre  le  fond  de  mon  âme,  est  le 
regret  et  ennui  que  j'ai  de  ce  simple  adolescent  notre 
novice,  que  tu  as  par  tes  belles  paroles  jtnisérablement 
circonvenu  et  attiré  en  ta  détestable  compagnie.  »  Les 
Gueux,  à  l'instant,  eurent  soin  que  ce  jeune  adolescent 
fût  retiré  loin  de  la  présence  des  martyrs,  de  peur 
qu'étant  mu  de  voir  leur  confiance,  il  ne  revînt  à  repren- 
dre ce  qu'il  avait  quitté.  Les  soldats,  irrités  de  ce  que  le- 
dit vicaire  avait  dit  et  fait,  commencèrent  à  le  traiter  avec 
plus  grande  cruauté.  Car,  comme  aucuns  nous  ont  rap- 
porté, ces  hérétiques  lui  gâtèrent  et  déchiquetèrent  tout 
le  visage  à  coups  de  couteaux.  Puis  après  (ainsi  que  ce 
jeune  adolescent  qui  avait  défailli  a  raconté),  comme  le 
père  Hiérôme  avait  des  figures  de  la  croix  de  Jérusalem, 
qui  lui  avaient  été,  comme  pèlerin  de  la  terre  sainte,  par 
telle  manière  tatouées  en  la  poitrine  et  bras  droit,  que 
l'on  ne  lui  eût  pu  effacer  sans  offenser  la  chair,  ces 
marauds,  ennemis  de  la  croix  de  Jésus-Christ,  les  lui 
coupent  et  arrachent  cruellement  de  la  chair,  lui  étant 
encore  envie.  Mais  étant  fort  courageux,  il  parlajusques 
au  dernier  soupir,  et  ne  tint  que  propos  spirituels  et  de 
piété  envers  Dieu,  et  pleins  de  consolation  envers  ses 
compagnons.  Le  père  Nicaise,  frère  mineur,  et  le  curé 
Nicolas  firent  de  même  en  mourant.  Ils  dirent  aussi  beau- 
coup de  choses  en  latin,   que  ce  novice   lai  (de  qui  nous 
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avons  appris  une  bonne  partie  de  ce  qui  s'est  passé  là), 
qui  n'entendait  pas  fort  bien  la  langue  latine,  n'a  pu  réciter 
à  ceux  qui  l'en  ont  interrogé. 


CHAPITRE   XXIII 

COMME  UN  PRÊTRE  FRERE  MINEUR  s'eST    AUSSI  RENDU  A  LA  PARTIE 
DES  GUEUX. 

Il  y  a  encore  ici  un  autre  grand  défaut  et  banqueroute 
faite  à  Dieu,  bien  plus  triste  et  déplorable  que  l'autre,  et 
digne  d'être  récitée.  L'un  des  Frères  mineurs,  nommé 
Guillaume,  et  Français  de  nation,  comme  l'on  était  sur 
le  point  de  le  pendre,  appelant  en  son  langage  des  sol- 
dats aussi  français,  leur  dit  qu'il  était  prêt  de  quitter  la 
foi  catholique  selon  leur  volonté,  pourvu  que  par  ce 
moyen  l'on  le  délivre  du  danger  imminent.  Aussitôt  qu'il 
eut  proféré  ces  malheureuses  paroles,  les  soldats  lui 
coupent  la  corde,  par  laquelle  il  était  lié  par  le  bras  avec 
un  autre,  et  lui  ayant  jeté  un  manteau  sur  les  épaules, 
mis  un  chapeau  sur  la  tête  et  une  hallebarde  en  la  main, 
de  peur  qu'il  ne  fût  reconnu,  ils  le  tirent  clandestine- 
ment hors  du  lieu  du  supplice.  Or  quand  ce  misérable 
qu'il  est  fut  séparé,  de  sa  propre  volonté,  de  la  sainte 
compagnie  de  ses  frères,  il  tombe  soudainement,  comme 
destitué  de  la  divine  assistance  et  protection,  en  un  pro- 
fond abîme  de  maux  et  péchés.  Car  peu  après,  ayant  fait 
un  malheureux  échange  de  compagnie,  il  s'en  alla  avec 
les  soldats  de  la  faction  gueuse  et  se  mit  aux  gages  des 
rebelles.  Et  après  avoir  fait  beaucoup  de  méchancetés 
dignes  des  Gueux,  enfin  deux  mois  et  demi  après,  le 
vingt-huitième  de  septembre,  étant  convaincu  de  larcin, 
il  fut  pendu  et  étranglé.  Dieu,  juste  vengeur  de  l'impiété 
et   abjuration    faite    à    la  foi  catholique,  l'ayant   ainsi 
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permis  et  ordonné.  Un  ou  deux  des  autres  plus  jeunes 
captifs,  ayant  une  naturelle  frayeur  de  la  mort  plus 
véhémente  que  les  autres,  priaient  les  soldats  qui  étaient 
près  d'eux  qu'ils  leur  coupassent  les  cordes  dont 
ils  étaient  liés  et  qu'ils  leur  aidassent  à  les  faire  secrè- 
tement échapper.  Mais  cela  advint  sans  faire  préjudice 
à  la  confession  de  la  foi  catholique  ;  aussi  ne  l'impétrè- 
rent-ils  pas.  Et  pour  cela  aucun  ne  se  doit  émerveiller 
que  nous  les  avons  écrits  au  nombre  des  martyrs,  encore 
qu'étant  proches  du  supplice  ils  eussent  quelque  désir 
de  vivre  et  désirassent  être  délivrés. 


CHAPITRE  XXIV 

COMME  PÈRE  GODEFROY  DE  MERUEL,  SIRE  LEONARD  ET  SIRE  GODE- 
FROY  DUNEUS  FURENT  PENDUS. 

Mais  venons  aux  autres,  à  Godefroy  de  Meruel,  qui, 
comme  on  l'élevait  en  haut  pour  être  pendu;  imitant 
Texemple  du  Sauveur,  s'écria  :  «  Mon  Seigneur,  pardon- 
nez-leur, car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font.  »  Le  curé 
Léonard  exhortait  toujours  ses  compagnons.  Et  comme 
on  l'approcha  du  supplice,  il  dit  que  la  mort  ne  lui  était 
aucunement  ennuyeuse,  mais  qu'il  avait  encore  sa  mère 
vivante,  à  raison  de  quoi  il  se  sentait  humainement  émou- 
voir, d'autant  qu'il  savait  indubitablement  que  sitôt  que 
sa  mort  viendrait  à  sa  connaissance,  elle,  d'une  affection 
maternelle,  serait  outre  mesure  attristée.  Comme  le  curé 
Léonard,  prêt  à  monter  à  l'échelle,  tardait  un  peu,  l'on 
dit  que  Godefroy  Duneus  (que  nous  avons  dit  ci-devant 
avoir  autrefois  eu  quelque  maladie  du  cerveau)  lui  dit  : 
«  Pourquoi,  maître  Léonard,  n'allez-vous  plus  vite  au 
banquet  qui  nous  est  préparé?  Car  nous  ferons  aujour- 
d'hui grande  chère  au  ciel  avec  Dieu  et  l'Agneau.  »  Or, 


Les  Martyrs  de  Gorcum  349 

comme  le  même  homme  pieux  montait  joyeux  à  Téchelle 
après  tous  les  autres,  pour  être  exécuté,  certains 
soldats,  plus  humains  que  leurs  compagnons,  ayant 
pitié  de  lui,  dirent  l'un  à  l'autre  :  «  Ah  !  que  cet  homme  ne 
soit  pendu,  car  il  est  du  tout  innocent,  et  n'est  pas  bien  à 
soi.  »  Mais  lui  au  contraire,  enflammé  d'un  grand  désir 
du  martyre  et  impatient  d'un  plus  long  retard,  dit  :  «  Je 
vous  prie,  hâtez-vous  de  m'associer  avec  mes  frères,  car 
je  vois  les  cieux  ouverts.  »  L'on  dit  aussi  qu'il  tint  tels 
propos  à  ces  soldats  :  «  Je  prie,  pour  l'amour  de  Dieu, 
ceux  qui  penseront  avoir  reçu  quelque  offense  de  moi, 
me  la  vouloir  pardonner.  ))Et  comme  il  eut  été  étranglé, 
il  semblait  que  les  ministres  de  ce  supplice  en  aient  eu 
quelque  regret.  Car  ils  disaient  que,  s'ils  l'eussent  con- 
servé vif,  il  eût  renoncé  à  la  superstition  papistique  et 
eût  suivi  leur  opinion,  à  cette  raison  qu'il  leur  avait  de- 
mandé pardon.  Mais  cette  demande  qu'il  leur  avait  faite 
ne  provenait  pas  de  ce  qu'il  doutât  de  sa  foi,  pour  la 
manutention  de  laquelle  étant  assez  solidement  con- 
firmé, a  constamment  persévéré  jusques  au  dernier  sou- 
pir. 


CHAPITRE  XXV 

COMME    LES    SOLDATS    ONT    TRAITÉ    LES    CORPS    DES    MARTYRS 
PENDUS. 

Jusques  à  cette  heure  nous  avons  parlé  du  supplice  des 
martyrs,  lesquels  tous  ont  été  pendus  en  une  longue  pou- 
tre, excepté  quatre,  d'autant  qu'en  une  autre  auprès  était 
pendu  Godefroy  •  Duneus,  entre  le  gardien  et  le  frère 
lai,  nommé  Cornille.  Le  quatrième,  qui  était  frère 
Jacques,  religieux  de  Tordre  de  Prémontré,  a  été  pendu 
à  une  échelle.  Du   reste,   les   bourreaux,  fort  négligents 
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en  leur  office,  laissèrent  en  beaucoup  d'eux  l'exécution 
imparfaite,  ayant  été  peu  soigneux  que  ceux  qu'ils 
avaient  pendus  fussent  bien  étranglés  et  mourussent 
plus  tôt  Car  l'un  avait  la  corde  jusques  en  la  bouche, 
qu'il  mordait  comme  un  frein  ;  à  l'autre  on  Tavait  mise 
et  serrée  sous  le  bord  du  menton  ;  un  autre  l'avait  bien  à 
Tentour  de  la  gorge,  mais  la  corde  n'était  assez  serrée. 
Au  moyen  de  quoi,  le  conduit  par  où  l'on  respire  était 
plus  lentement  étouffé,  et  plus  longtemps  ils  languis- 
saient en  extrême  tourment.  De  sorte  qu'aucuns  d'eux, 
entre  lesquels  était  le  vénérable  Nicaise,  qui  avait  la 
corde jusques  dedans  la  bouche,  furent  trouvés  encore 
respirants  au  lendemain,  qu'il  faisait  clair  jour.  Le  frère 
lai  Henri  en  a  été  témoin  oculaire,  lequel  les  soldats, 
par  moquerie  ordinaire  à  ces  gens  de  guerre,  avaient  le 
jour  suivant  mené  avec  eux,  ayant  l'arquebuse  sur 
l'épaule,  jusques  au  lieu  du  supplice,  n'étant  à  autre 
intention  retourné,  que  pour  repaître  leurs  yeux  et 
esprits  cruels  d'un  regard  et  illusion  de  ces  morts,  qu'ils 
avaient  tant  haïs  vifs.  Or  ils  ont  employé  deux  heures 
de  temps  à  cette  exécution.  Car  Ton  avait  commencé 
environ  les  deux  heures  après  minuit,  et  dura  l'œuvre 
jusques  à  quatre.  En  cette  manière  donc  ces  saints  per- 
sonnages ayant  constamment  souffert  le  martyre,  et 
s'étant  dûment  acquittés  de  leur  devoir  et  publique 
confession,  la  nuit  d'entre  le  huitième  et  neuvième  jour 
de  juillet,  faisant  un  échange  de  cette  vie  temporelle 
avec  une  mort  glorieuse,  ont  rendu  leurs  âmes  à  Dieu. 
Mais  les  soldats  ne  peuvent  retenir  leurs  mains  sanglantes 
et  meurtrières,  sans  les  souiller  par  actes  barbares  et 
inhumains  contre  les  morts.  Car  premièrement,  ayant 
dépouillé  les  corps  tout  nus,  ont  usurpéles  vêtements.  Et 
non  contents  de  ce,  ils  ont  incontinent  commencé  à 
leur  couper  les  oreilles,  le  nez,  les  parties  honteuses.  Ce 
qui   a  été   fait  quasi  par  tous  les  corps.    L'un  disant  à 
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haute  voix  :  «  Il  me  faut  avoir  Toreille  de  ce  prêtre  »  ; 
l'autre  :  «  Et  moi,  le  nez  de  ce  moine  »  ;  un  autre  de- 
rechef nommant  les  parties  honteuses  d'un  nom  plus 
éhonté.  Par  ce  moyen  un  chacun  à  son  plaisir  emportait 
quelque  pièce  de  ces  corps  morts.  Le  jeune  adolescent 
Henri  a  dit  et  assuré  avoir  vu  commetre  ces  hontes  et 
vilenies  à  aucuns  corps  encore  vivants,  sitôt  qu'ils 
furent  dépouillés  nus.  Ces  mêmes  barbares  et  inhumains, 
afin  de  n'omettre  aucun  de  tous  les  actes  d'insolence, 
attachèrent  à  leurs  chapeaux  lesdits  membres  qu'ils 
avaient  découpés.  Dont  étant  joliment  parés  sont  retour- 
nés dans  la  ville,  ornés   delà  sorte. 


CHAPITRE    XXVI 

COMME  LES  SOLDATS  ONT  DÉCOUPÉ  LA  GRAISSE  DES  CORPS 
DES  MARTYRS  POUR  LA  VENDRE. 

Mais  puis  après  la  cruauté  des  soldats  contre  les 
morts  enflammée  de  nouveaux  flambeaux  d'avarice,  n'a 
point  cessé.  Ils  découpent  premièrement  comme  bou- 
chers les  corps  de  presque  tous  les  martyrs  ;  ils  leur 
ouvrent  le  ventre  ;  ils  fouillent  aux  entrailles  ;  ils  cher- 
chent le  suif  pour  l'exposer  en  vente  et  en  faire  leur 
profit.  Car  l'opinion  est  que  la  graisse  du  corps  humain 
est  plus  excellente  que  des  autres  animaux,  comme  fort 
utile  et  propre  aux  médicaments.  Or  spécialement  ils 
lient  et  attachent  à  des  échelles  le  corps  du  vicaire 
Hiérôme,  qui  était  gros  et  gras.  Ils  l'étendent  (comme 
l'on  fait  en  Hollande  les  pourceaux  tués)  et,  lui  ayant 
ouvert  le  ventre  et  la  poitrine,  élargissent  les  côtes, 
afin  de  recueillir  plus  commodément  et  séparer  la 
graisse  d'avec  les  entrailles,  pour  en  faire  leur  trafic. 
Cela  fait,   ayant  recueilli   ladite  graisse,  ils  l'apportent 


352  Les  Martyrs 


dans  la  ville  et  en  font  montre  à  tout  le  monde.  Ils  en 
vendent  ce  qu'ils  peuvent,  à  certain  prix,  à  ces  viles  per- 
sonnes qui  vont  es  marchés  publics  chercher  leur  aven- 
ture, offrir  leur  art,  exerçant  le  trafic  d'onguents,  fards, 
impostures,  abus  et  métier  de  tromperies.  Lesquels  en 
ont  porté  et  exposé  en  vente  en  plein  marché  de  la  ville 
de  Gorcom,  et  afin  de  mieux  vendre  leur  marchandise 
au  peuple,  ils  disaient  impudemment  et  assuraient  que 
c'était  de  la  graisse  d'un  tel  moine  et  une  autre  pièce 
d'un  autre,  qu'ils  nommaient. 


CHAPITRE    XXVII 

DE    LA    VILENIE    QU'iLS    ONT    FAITE     AUX    CORPS    MORTS 
DES     MARTYRS. 

Or  afin  que  je  revienne  à  la  suite  de  mon  histoire, 
ce  frère  mineur  novice,  que  j'ai  ci-devant  dit  avoir  été 
débauché  et  diverti  de  la  société  des  martyrs  par  les 
attraits  des  Gueux,  encore  que  vivant  et  conversant 
entre  eux,  et  en  la  maison  du  comte  de  Lummé,  il  se 
rendit  très  obéissant  et  obséquieux  à  tout  ce  qu'ils  lui 
commandaient  ;  toutefois,  parce  qu'il  avait  été  moine,  il 
était  contraint  d'endurer  par  les  domestiques  du  comte 
beaucoup  d'injures,  brocards  et  toute  sorte  d'affronts, 
tels  qu'il  leur  plaisait.  Le  comte  de  Lummé  jetait  sou- 
vent des  traits  de  raillerie  contre  ce  jeune  novice,  le 
servant  à  table  (lequel  il  avait  donné  pour  accompagner 
son  joueur  d'instrument)  et  disait  souvent  :  «  Il  faut  encore 
que  ce  moine  soit  une  fois  pendu.  »  Outre  ce,  les  soldats, 
d'une  pétulance  militaire  lui  mettant  un  mousquet 
sur  l'épaule,  le  contraignaient  de  proférer  des  injures 
contre  le  pape,  contre  le  duc  d'Albe,  contre  tous  les 
prêtres  et  moines,  et  faisaient  au  contraire  crier  à  haute 
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voix  :  «  Heur  et  prospérité  au  comte  de  la  Marche  et 
aux  Gueux  !  »  lui  faisant  dire  :  «  Vive  le  comte  I  vivent 
les  Gueux  1  »  La  crainte  de  perdre  la  vie  contraignait  ce 
malheureux  à  faire  tout  cela,  ayant  été  continuellement 
en  danger,  pendant  le  temps  qu'il  était  entre  les  mains 
des  ennemis,  à  cause  de  leur  légèreté  et  perfidie.  Ce 
novice,  le  jour  suivant  la  mort  des  martyrs,  étant  au 
lieu  du  supplice,  afin  qu'il  ne  fût  tant  seulement  specta- 
teur de  ce  qui  se  faisait,  fut  commandé  de  percer  d'une 
balle  le  corps  pendant  du  père  Nicolas,  son  père  spirituel 
et  son  prélat.  Ce  que  le  malheureux  fit,  poussé  de  la 
même  crainte  qui  lui  avait  fait  faire  les  autres  actes.  Le 
même  puis  après  étant  retourné  avec  les  catholiques, 
assura  qu'il  avait  lors  vu  de  ses  yeux  ce  que  j'ai  ci- 
devant  dit  du  P.  Nicaise  ;  et  ayant  regardé  son  corps, 
connut  quil  était  sujet  à  la  rompure.  Lequel  mal, 
tant  qu'il  a  vécu,  il  avait  toujours  celé,  craignant, 
comme  je  pense,  qu'il  ne  fût  à  charge  à  ses  frères.  Auquel 
mal  était  aussi  sujet  Théodore  Emdenus,  comme  ont 
témoigné  ceux  qui  le  connaissaient  familièrement.  Les 
corps  des  martyrs  après  cette  vilaine  anatomie  faite  sur 
eux  par  les  soldats,  ont  été  tout  le  jour  délaissés  au 
gibet  et  exposés  à  la  moquerie  et  opprobres  de  tous 
survenants,  dont  y  avait  un  tel  nombre  que  les  gardes  des 
portes  de  la  ville  en  tiraient  quelque  profit,  ne  laissant 
sortir  aucun  désireux  de  voir  tel  spectacle  sans  recevoir 
d'eux  quelque  pièce  d'argent.  Il  leur  semblait  certaine- 
ment beau  et  agréable  de  voir  et  contempler  un  si  grand 
nombre  de  prêtres  et  moines,  tous  ensemble  pendus 
en  un  même  lieu,  tous  nus,  et  traités  si  honteusement, 
qu'en  leurs  personnes,  non  seulement  des  vivants,  mais 
aussi  des  morts  vraiment  l'on  ait  pu  adapter  ce  que 
dit  l'Apôtre  :  «  Nous  avons  servi  de  spectacle  au 
monde.  » 

LES  MARTYRS.    —    T.   VII.  23 
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CHAPITRE  XXVIII 

COxMiME    LES    CORPS    DES    MARTYRS    FURENT   ENTERRÉS. 

Environ  les  trois  heures  après  midi  du  même  jour, 
un  habitant  de  Gorcom,  homme  d'honneur  et  affectionné 
catholique,  venant  avec  d'autres  au  lieu  du  supplice ,  trouva 
les  corps  des  martyrs  pendus  du  tout  nus,  et  aussi  vilai- 
nement mutilés  et  dépecés,  principalement  celui  du 
vénérable  père  Hiérôme,  lequel  ayant  le  ventre  et  les 
côtes  entr'ouvertes,  était  tourné  vers  une  fenêtre,  où 
les  Gueux  l'avaient  ainsi  mis,  lorsqu'ils  le  fouillaient 
pour  prendre  sa  graisse.  Il  y  trouva  aussi  beaucoup 
d'enfants  là  accourus  pour  voir  ce  spectacle,  se  jouant 
par  plaisir,  et  convertissant  cette  ignominie  des  saints 
martyrs  en  risée.  De  cette  indignité  étant  grandement 
ému,  retourna  à  l'instant  à  la  ville  et  supplia  ceux  qui 
avaient  commandement,  que  les  corps  des  martyrs 
fussent  enterrés.  Ce  qui  fut  enfin  obtenu,  moyennant 
quelque  somme  d'argent,  se  joignant  aussi  à  cette  sup- 
plication aucuns  autres  catholiques  de  Gorcom.  A  quoi 
Ton  pourvut  la  nuit  suivante,  et  fut  exécuté  par  les  mêmes 
soldats  gueux  qui  avaient  aux  heures  nocturnes  fait  et 
perpétré  tant  d'actes  dignes  de  la  nuit  et  des  ténèbres.  Et 
quand  ce  même  catholique,  qui  avait  eu  soin  de  faire  enter- 
rer les  corps  des  martyrs,  retourna  le  lendemain  du  matin 
au  lieu  du  supplice,  trouva  que  l'on  les  avait  enterrés  étant 
emmoncelés  tous  en  deux  fosses.  Car  les  corps  de  ceux  qui 
avaient  été  pendus  à  la  grande  jooutre  furent  sous  icelle 
enterrés  en  une  même  fosse,  et  les  autres  quatre  furent 
mis  sous  l'autre  en  une  plus  petite  fosse.  Et  même  jusques 
à  ce  jourd'huy  les  corps  de  ces  saints,  comme  nous 
croyons,  sont  et  reposent  en  ce  lieu-là  au   milieu  des 
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ennemis  de  l'Église,  jusques  à  ce  qu'il  ait  plu  à  Dieu, 
étant  apaisé  par  les  mérites  et  intercession  de  ces  saints 
martyrs,  d'envoyer  une  paix  de  longtemps  espérée  à 
l'Église  Belgique,  et  d'inspirer  cette  volonté  et  donner 
le  pouvoir  à  ses  affectionnés  et  fidèles  serviteurs 
d'enlever  ces  corps  saints  de  leur  tombeau,  et  leur  faire 
iuste  honneur  et  révérence. 


LE  MARTYRE  DE  GUILLAUME  DE  GAUDE 

A  GERTRUYBERGHE,  LE  4  SEPTEMBRE  1573 


CHAPITRE  I 


J'ai  pensé  faire  chose  agréable  au  dévot  et  pieux  lecteur, 
si  pour  conclusion  de  cette  histoire  de  dix-neuf  martyrs, 
la  plupart  Frères  mineurs,  j'annexais  ce  discours  d'un 
sujet  tout  semblable,  par  lequel  j'ai  compris  et  déduit 
sommairement  l'heureux  décès  d'un  personnage,  lequel 
semble  à  bon  droit  avoir  réparé  la  ruine  et  pris  la  cou- 
ronne de  l'apostat,  qui  était  du  même  ordre  et  même 
nom.  Je  parle  de  Guillaume  de  Gaude,  frère  mineur, 
qui,  environ  un  an  après  les  martyrs  de  Gorcom,  fut 
mis  à  mort  en  un  lieu  guère  loin  de  là,  par  semblable 
supplice,  par  un  semblable  ennemi  et  pour  la  même  foi 
catholique.  Duquel  le  martyre  (ainsi  que  plusieurs  per- 
sonnes notables  et  dignes  de  foi  qui  attestent  avoir  vu 
l'effet,  nous  l'ont  donné  à  entendre)  est  tel  qui  s'ensuit. 


CHAPITRE  II 

COMME  CE  MARTYR  A  ÉTÉ  PRÉDICATEUR  DE  LA  PAROLE  DE  DIEU 
EN  DIVERSES  VILLES,  ET  ENFIN  COMME  IL  EST  VENU  A  GeR- 
TRUYBERGHE. 

Guillaume,  natif  de  Gaude,  qui  est  une  Délie  ville  de 
la  Hollande,  a  été  d'une  grande  éloquence  et  d'une  bonne 
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grâce  à  semer  la  parole  de  Dieu,  et  dès  lontemps  si  bien 
versé  en  cette  fonction,  que  sa  vie  était  ornée  par  sa 
doctrine,  et  d'autre  côté  sa  doctrine  était  recommandable 
par  l'intégrité  de  ses  mœurs.  En  ces  deux  points  il  avait 
été  très  soigneusement  instruit  etcultivé  à  Louvain,  au 
monastère  des  Frères  mineurs,  où  l'on  observait  exacte- 
ment la  discipline  régulière,  où  il  avait  aussi  offert  son 
premier  sacrifice  de  la  messe  en  l'an  1565.  De  là  puis 
après  étant  choisi  et  destiné  pour  servir  à  l'œuvre  de 
Dieu,  il  fut  envoyé  en  Hollande,  et  prêcha  quelques 
années  à  Dordrec  avec  un  grand  fruit,  au  grand  conten- 
tement et  édification  du  peuple.  Mais  en  l'an  1571, 
quand  par  la  permission  de  Dieu  cette  cité  vint  en  la 
puissance  des  Gueux,  ayant  perdu  tout  espoir  d'y  faire 
désormais  aucun  fruit,  et  s'étant  élevée  une  persécution 
insupportable  contre  les  prêtres  et  religieux,  suivant  le 
commandement  évangélique,  s'est  retiré  en  une  autre 
ville,  à  savoir  Bréda,  distante  de  là  environ  cinq  lieues 
et  pour  lors  étant  encore  sous  l'obéissance  du  roi  catho- 
lique. Où  (tant  à  cause  des  étroites  gardes  des  portes  de 
Dordrec  que  du  péril  du  chemin  de  toutes  parts  occupé 
par  les  soldats  gueux)  il  arriva  non  sans  spéciale  assis- 
tance divine.  Il  demeura  en  ce  lieu  l'espace  d'un  an 
entier,  y  annonçant  la  parole  de  Dieu,  selon  la  doctrine 
catholique,  avec  sa  grâce  et  allégresse  accoutumée.  De 
là  il  fut  appelé  à  Bois-le-Duc,  pour  y  exercer  la  même 
fonction.  Ce  qu'ayant  entendu  quelques  bons  citoyens 
de  Gertruyberghe  (qui  est  une  ville  aux  frontières  de 
Hollande  et  Brabant,  assez  près  de  Bréda)  qui  l'aimaient 
et  chérissaient  grandement,  pour  avoir  autrefois  ouï  ses 
prédications  avec  grand  contentement,  le  firent  prier 
qu'il  se  voulût  divertir  quelque  peu  de  son  chemin,  et 
venir  à  eux,  afin  que  par  quelque  exhortation,  avant  que 
de  passer  plus  outre,  il  les  consolât,  comme  par  manière 
d'adieu.  Ce  qu'il  leur  accorda  volontiers,   mû  d'un  zèle 
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ardent,  et  au  lieu  d'une,  il  fit  en  cette  ville  deux  fort 
belles  prédications  par  lesquelles  il  exhortait  les  citoyens 
à  persévérer  constamment  en  la  foi,  et  les  admonestait 
d'être  sages  par  l'exemple  et  péril  de  leurs  voisins  (il 
entendait  parler  des  Hollandais  et  Zélandais)  et  se  mettre 
devant  les  yeux  en  combien  grandes  misères  et  ruines 
d'âmes  et  de  corps  ils  s'étaient  témérairement  précipités, 
quand  après  avoir  mis  en  arrière  le  soin  de  la  religion, 
ils  avaient  admis  l'ennemi  de  Dieu  et  du  roi  catho- 
lique dans  leurs  villes.  Il  ajoutait  qu'ils  étaient  venus  à 
ce  point  d'être  athées  et  hommes  sans  Dieu. 


CHAPITRE  III 

COMME     LA     VILLE  DE    GERTRUYBERGHE     FUT    PRISE      PAR     l'eNNEMI, 
ET    COMME  LEDIT    GUILLAUME    FUT  CONSTITUÉ    PRISONNIER. 

Cependant  que  le  susdit  Guillaume  était  encore  à 
Gertruyberghe,  il  advint  que  les  Gueux  s'emparèrent  de 
la  ville  par  surprise.  Ce  fut  le  dernier  jour  du  mois  d'août, 
un  peu  avant  le  soleil  levant,  en  l'an  1573.  Incontinent 
qu'ils  se  virent  maîtres  de  la  place,  ils  firent  une  exacte 
recherche  parmi  toute  la  ville,  jusques  aux  cachettes  et 
lieux  les  plus  secrets,  pour  y  trouver  des  prêtres  ou 
moines,  ou  même  des  soldats  du  roi,  afin  de  première- 
ment les  dépouiller,  et  puis  après  les  mettre  à  mort.  Le 
premier  qu'ils  rencontrèrent,  ce  futun  nommé  Guillaume 
Galien,  prêtre  et  chanoine  du  lieu,  en  la  personne  duquel 
ces  furieux-ci  commencèrent  le  premier  meurtre  et 
assassinat.  Son  corps  vilainement  accoutré  fut  presque 
l'espace  de  deux  jours  nu  et  sans  sépulture,  étendu  sur 
la  rue.  Le  même  est  advenu  aux  corps  des  soldats  du 
roi,  lesquels  étant  recherchés  et  presque  tous  trouvés, 
furent  mis  en  pièces.  Et  enfin  les  ayant  mis  sur  des   traî- 
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noirs,  ils  les  font  mener  aux  remparts  de  la  ville,  et  là 
les  amoncellent  comme  bêtes,  dedans  deux  fosses,  et 
les  couvrent  de  terre  :  les  rues  cependant  étant  arrosées 
du  sang  des  occis  à  chaque  pas.  Plusieurs  bons  citoyens, 
pour  avoir  déclaré  vouloir  persévérer  en  la  foi  catho- 
lique, et  au  service  du  roi,  furent  pillés  et  travaillés  de 
beaucoup  de  sorte  d'afflictions.  A  cause  de  quoi  la  plus 
grande  partie  d'iceux  quittèrent  la  ville  et  se  retirèrent 
volontairement  comme  en  exil.  Tous  les  prêtres  trou- 
vés en  la  ville  furent  mis  en  prison  par  les  Gueux,  hor- 
mis deux,  dont  l'un  était  doyen  du  lieu,  l'autre  simple 
chanoine.  Le  doyen  se  nommait  Arnould  Swanc,  natif 
de  Gorle,  qui  depuis  a  composé  en  langue  teutonique 
l'histoire  du  martyr,  duquel  nous  traitons.  Celui-ci,  s'en- 
fuyant  vers  les  murailles,  sauta  outre  le  mur  dans  le 
fossé,  il  fut  l'espace  de  quatorze  heures  continuelles 
caché  dans  l'eau  jusques  à  la  tête,  étant  aussi  bien  sou- 
vent contraint  de  se  plonger  la  tête  dans  l'eau,  lorsque 
les  Gueux  approchaient  ou  tiraient  autour  de  lui.  A 
grand'peine  aussi  pouvait-il  contenir  la  véhémente  toux 
qu'il  avait  acquise  par  la  grande  froidure,  de  peur  que  par 
ce  bruit  il  ne  fût  découvert.  L'autre,  nommé  Gaspar  Jacobé, 
fut  par  l'aide  de  ses  amis  avalé  outre  les  murailles  et  se 
cacha  toute  la  journée  dans  une  saulaie  fort  humide  et 
marécageuse  (comme  il  y  en  a  plusieurs  de  semblables 
en  ces  lieux-là)  jusques  à  tant  que  par  le  moyen  de  la 
nuit  qui  survint,  ils  se  retirèrent  tous  deux  en  lieu  de 
sûreté.  Or  entre  ceux  qui  furent  pris,  le  principal  était 
le  susdit  Guillaume  de  Gaude,  lequel,  les  mains  étroite- 
ment liées  derrière  le  dos  (comme  l'on  fait  aux  plus 
grands  malfaiteurs),  fut  incontinent  présenté  au  juge  cri- 
minel par  les  soldats,  qui  demandèrent  qu'à  l'instant  il 
fût  pendu.  Ce  qu'oyant  ledit  Guillaume,  dit  librement,  et 
avec  une  belle  résolution,  qu'il  était  prêt  à  mourir  pour 
la  foi  catholique,  du  reste  que  l'on  fît  de  lui  ce   que   l'on 
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voudrait.  Ces  barbares,  irrités  davantage  de  cette  ver- 
tueuse parole,  commencèrent  avec  pétulance  et  contumélie 
à  se  moquer  de  lui  et  l'outrager.  Puis  après  ils  le 
menèrent  et  constituèrent  prisonnier  en  une  chambre  de 
la  maison  du  susdit  juge  criminel,  où  ils  lui  mirent 
aussitôt  les  fers  aux  pieds.  En  cette  même  chambre  était 
aussi  prisonnier  un  religieux  du  même  ordre,  nommé 
Jean  Vogelsang,  prêtre  et  père  confesseur  des  vierges 
religieuses  du  cloître  de  ce  lieu,  qui  était  fort  légèrement 
vêtu  et  grièvement  blessé  à  la  tête.  Lequel  aussitôt  que 
frère  Guillaume  eut  aperçu,  voyant  qu'il  avait  un  tel  per- 
sonnage pour  compagnon  de  son  affliction,  il  s'éjouit, 
en  disant  :  «  Je  vous  rends  grâces,  Seigneur  Jésus- 
Christ,  de  ce  que  je  suis  réputé  digne  devant  vos  yeux 
de  souffrir  Topprobre  de  ces  liens  et  prison  pour  la 
religion  catholique,  et  que  je  suis  ici  envoyé  pour  parti- 
ciper aux  couronnes  de  vos  saints.  Je  vous  supplie  de 
me  donner  la  force  et  le  courage  de  persister  constam- 
ment en  cette  confession,  et  que  je  ne  me  laisse  aucune- 
ment séduire  ni  divertir  de  votre  parole  et  foi  aposto- 
lique, par  quelconque  fraude  ou  artifice  du  diable.  »  Lors 
après  que  l'on  lui  eut  délié  les  mains,  il  est  fait  compagnon 
de  Vogelsang.  et  loge  en  la  même  prison.  Quand  donc 
ces  deux  très  vertueux  personnages  se  virent  seuls,  ils 
firent  l'un  à  l'autre,  selon  la  coutume  catholique,  con- 
fession de  leurs  péchés,  afin  que,  leurs  consciences  étant 
nettoyées,  ils  pussent  avec  plus  de  force  et  courage 
entrer  au  combat.  Davantage,  ils  redoublaient  leurs 
prières,  par  lesquelles  ils  recommandaient  très  affec- 
tueusement leur  conflit  à  la  divine  bonté,  la  suppliant 
qu'il  lui  plût  leur  donner  une  constante  patience  en  l'as- 
saut qu'ils  allaient  soutenir  pour  son  saint  nom  et  pour 
la  foi  catholique.  Avec  ce,  ils  confirmaient  leur 
résolution  par  l'exemple  du  Sauveur  et  de  ses  saints 
martyrs  ;  joint  aussi  l'espérance  infaillible  de  l'heureuse 
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et  inestimable  récompense,  et  par  ainsi  s'exhortaient 
l'un  l'autre  à  souffrir  constamment  et  d'un  courage  géné- 
reux, tout  ce  qui  par  la  cruauté  des  ennemis  leur  serait 
ordonné. 


CHAPITRE  IV 

COMME  LE  MARTYR  FUT  EXAMINÉ  PAR  UN  PRÉDICANT  HÉRÉTIQUE, 
ET  COMME  IL  ÉCRIVIT  DE  LA  PRISON  UNE  ÉPÎTRE  CONSOLATOIRE  A 
SA  MÈRE. 

Trois  jours  après  vint  à  eux  un  faux  ministre  évangé- 
lique,  nommé  Adrien  le  Cuisinier,  apostat  de  l'ordre  des 
chanoines  réguliers  de  Saint- Augustin,  du  monastère  de 
Donck,  près  de  Dordrec,  qui  se  disait  envoyé  de  la 
part  du  prince  d'Orange.  Celui-ci  étant  encore  à  l'entrée 
delà  maison,  dit:  «  Où  est  ce  méchant  moine  prédica- 
teur ?  »  Lors  Guillaume,  ne  s'étonnant  en  rien  de  la 
cruauté  de  ce  faux  ministre,  répondit  que  c'était  lui 
duquel  il  parlait.  A  quoi  il  dit  :  «  Je  suis  ici  envoyé  pour 
t'examiner.  »  Ce  que  le  frère  Guillaume  ayant  entendu, 
élevant  les  yeux  au  ciel,  il  fit  sa  prière  en  ces  termes  : 
«  Mon  Seigneur  Jésus-Christ,  qui  avez  dit  à  vos  apôtres: 
<(  Quand  vous  serez  menés  devant  les  princes  et  les  rois 
à  cause  de  moi,  ne  pensez  point  comment  vous  parlerez, 
car  en  ce  même  instant  vous  sera  donné  ce  que  vous 
direz  ;  ear  ce  n'est  pas  vous  qui  parlez,  mais  c'est  l'esprit 
de  votre  Père  qui  parle  en  vous  ;  »  maintenant  je  vous 
prie,  donnez-moi  la  parole  et  la  sagesse  contre  vos 
adversaires,  et  me  suggérez  ce  que  je  leur  dois  répon- 
dre. »  Le  Sauveur  Jésus-Christ  montra  tout  incontinent 
par  effet  qu'il  avait  exaucé  cette  prière  de  son  martyr. 
Car  ayant  été  tout  aussitôt  commencée  une  dispute  entre 
eux  deux,   en  la  présence  de  plusieurs  personnes,  ledit 
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père  Guillaume  réprima  tellement  par  ses  doctes  et  sages 
réponses  l'arrogance  de  son  examinateur  (lequel  s'était 
vanté  de  remporter  la  gloire  de  ce  conflit)  que,  manifes- 
tement vaincu  et  convaincu,  n'avait  aucun  moyen  de 
répliquer.  Incité  par  la  honte,  il  prit  son  recours  (comme 
telle  manière  de  gens  ont  de  coutume)  aux  injures  qui 
sont  les  derniers  refuges  de  leur  métier,  et  par  cet  épi- 
logue digne  de  lui  et  de  ses  semblables,  conclut  et  finit 
sa  dispute,  disant  :  «  Impie  et  profane  moine,  prépare- 
toi,  car  il  te  faut  demain  mourir.  »  L'homme  de  Dieu, 
recevant  cette  ignominieuse  et  dure  sentence  du  ministre 
de  perdition,  ne  dit  rien  d'aigreur,  au  contraire,  ne 
récompensant  l'injure  par  autre  injure.  Mais  plutôt  il 
s'est  réjoui  en  soi-même,  de  ce  qu'il  se  voyait  destiné  du 
ciel  pour  participer  aux  afflictions  de  Jésus-Christ.  C'est 
pourquoi  d'une  face  joyeuse  et  de  grande  dévotion  d'esprit, 
ayant  les  yeux  fixés  au  ciel,  il  fit  sa  prière  en  la  manière 
qui  s'ensuit  :  «  Mon  Dieu  et  Rédempteur  Jésus-Christ,  si 
vous  daignez  me  faire  tant  de  grâces,  que  je  sois  appelé 
au  supplice  de  la  mort  pour  votre  nom,  je  vous  supplie 
seulement  de  me  donner  la  force  et  le  courage,  que  par 
nulle  terreur  ou  tentation  je  sois  diverti  de  la  foi  catho- 
lique et  orthodoxe,  mais  que,  constant  et  immuable,  je 
persiste  courageusement  en  icelle  jusques  au  dernier 
soupir.  »  Outre  ce,  non  seulement  il  endurait  fort  pa- 
tiemment, mais  il  méprisait  d'un  cœur  magnanime  et 
généreux  toutes  les  moqueries,  conviées,  injures,  gaus- 
series  et  bravades,  que  ce  méchant  et  impie  ministre  de 
Satan  et  les  soldats  gueux  lui  faisaient.  Un  seul  point 
lui  était  fort  dur  à  supporter,  qu'il  était  contraint  d'ouïr 
des  horribles  blasphèmes  et  vilenies  qui  se  proféraient 
contre  la  très  sainte  Eucharistie  et  les  autres  sacrés  mys- 
tères de  la  religion  catholique.  S'étant  puis  après  le 
ministre  avec  les  siens  retiré  de  cette  prison,  le  frère 
Guillaume  encourageait  par  telles  paroles  son  compagnon 
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et  concaptif  :  «  Or  sus,  courage,  mon  frère  ;  je  vous  prie, 
persistons  en  cette  profession  de  la  foi  catholique,  et 
demandons  en  premier  lieu  l'assistance  nécessaire  de  la 
grâce  divine.  »  Cependant  il  réitérait  souventefois  ces 
paroles  :  «  Confortez-moi,  Seigneur,  confortez-moi.  » 
Outre  ce,  il  racontait  à  son  compagnon,  comme  il  avait 
souvent  dit  à  sa  mère  (qui,  s'étant  retirée  de  Hollande 
pourcause  delà  religion,  demeuraitenla  ville  de  Bréda): 
«  A  la  mienne  volonté  que  vous  voyiez  le  jour  que  votre 
fils  endure  la  mort  pour  la  foi  catholique  !  J'espère, 
disait-il,  que  Dieu  a  maintenant  exaucé  mon  souhait,  et 
que  bientôt  il  sera  accompli.  »  Ainsi  le  très  ardent  et 
affectionné  martyr  de  Jésus-Christ,  réputant  avec  l'Apô- 
tre saint  Paul  sa  mort  pour  gain,  ne  désirait  rien  autre 
chose  que  d'être  déchargé  de  son  corps  et  être  avec 
Jésus-Christ.  Le  même  jour,  il  écrivit  de  la  prison 
une  épître  consolatoire  à  sa  mère,  estimant  qu'elle  était 
fort  angoissée,  selon  l'affection  maternelle,  ayant  entendu 
le  bruit  du  danger  auquel  son  fils  était  constitué.  Le 
sommaire  de  cette  épître  était  tel  :  Qull  se  complaisait 
fort  en  ce  qu'il  endurait  pour  la  justice,  que  grâce  à  Dieu 
il  était  en  grand  repos  et  tranquillité  d'esprit,  et  qu'il 
se  conformait  volontiers  à  la  volonté  divine.  Et  outre  ce 
qu'il  espérait,  moyennant  la  grâce  de  Dieu,  qu'en  son 
endroit  serait  bientôt  accompli  ce  que  souventefois  il  lui 
avait  dit  se  souhaiter,  et  que  certainement  ne  lui  pouvait 
advenir  un  plus  grand  heur.  Et  pour  cette  cause,  il  la  sup- 
plie et  exhorte  de  ne  s'attrister,  à  cause  de  sa  captivité,  ni 
de  son  affliction  ni  de  sa  mort,  si  elle  advient.  Mais  qu'elle 
ait  tout  son  recours  à  Dieu,  et  jette  en  icelui  seul  toutes 
ses  pensées  et  sollicitudes  :  lequel  est  le  vrai  consolateur 
des  âmes  tristes  et  affligées,  et  que  par  ses  prières  elle 
lui  recommande  le  combat  de  son  fils. 
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CHAPITRE  V 

COMME  LA  SENTENCE  DE  SA  MORT  LUI  FUT  ANNONCÉE,  ET  COMME 
IL  FUT  MENÉ  HORS  DÉ  LA  PRISON  POUR  ÊTRE  PENDU. 

Le  jour  suivant,  auquel  l'on  avait  résolu  de  le  faire 
mourir,  il  se  leva  longtemps  avantle  jour,  et  d'unegrande 
soumission,  tant  de  corps  que  d'esprit,  se  prosternant 
en  terre,  il  élève  ses  mains  au  ciel  :  il  fait,  d'une  ferveur 
très  ardente,  ses  prières  à  Dieu  ;  il  implore  son  aide 
contre  l'extrême  et  très  griève  tentation  qui  le  pressait, 
et  derechef  pour  nettoyer  sa  conscience,  si  par  quelque 
infirmité  ou  passion  humaine  elle  avait  été  tachée,  il  fait 
derechef  sa  confession  devant  le  R.  P.  son  compagnon. 
Sur  les  8  heures,  un  centcnier  des  Gueux,  nommé  Mar- 
liant,  accourut  avec  quelque  mandement,  et  s'adressant  à 
celui  qui  avait  la  garde  des  deux  prisonniers,  lui  dit  : 
«  Où  est  le  moine,  prédicateur  papiste  ?  »  Le  garde 
ayant  ouvert  la  chambre  où  il  était,  lui  montre  au  doigt 
la  victime  de  Jésus-Christ,  disant  :  «  Le  voilà.  »  Lors  le 
centenier  lui  dit:  «  Prépare-toi,  moine,  car  tu  seras  main- 
tenant pendu.  »  Sitôt  que  le  frère  Guillaume  eut  entendu 
cette  sentence  de  mort,  il  se  met  à  l'instant  à  deux  genoux, 
et  reconnaissant  humblement  la  grâce  que  Dieu  lui 
faisait,  répondit,  à  l'exemple  du  bienheureux  saint 
CyprJen  :  «  J'en  rends  grâces  à  Dieu.  »  Et  lors  il  fait  sa 
prière  â  haute  voix  :  «  Mon  Sauveur  Jésus-Christ,  qui 
pour  l'amour  de  moi  avez  enduré  une  très  douloureuse 
mort,  je  vous  supplie  très  humblement  de  me  conforter 
à  cette  heure,  et  me  donner  une  persévérance  en  la  foi 
catholique,  afin  que  pareillement  je  meure  pour  vous  et 
votre  service.  Je  vous  supplie,  assistez-moi  en  cet 
extrême  combat.  »  Il  redoublait  aussi  souvent  ces  mots 
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d'une  grande  aJBfection  :  «  Confortez-moi,  Seigneur,  con- 
fortez-moi. »  Peu  après  vint  à  lui  un  sergent  envoyé  de 
la  part  du  juge  criminel  et,  s'adressant  au  martyr,  lui 
dit  :  «  Moine,  baille  tes  mains.  »  Lesquelles  à  cette 
demande  il  présente  promptement  et  baille  à  lier,  en 
remerciant  Dieu  derechef,  et  le  priant  en  cette  sorte  : 
«  Mon  Sauveur  Jésus-Christ,  qui  à  mon  occasion  avez 
permis  que  l'on  vous  ait  lié  et  attaché  à  une  colonne  pour 
y  être  flagellé,  je  vous  rends  grâces  de  ce  que  vous  avez 
daigné  permettre  que  devant  vos  yeux  je  sois  lié  et 
garrotté  pour  la  confession  de  votre  saint  nom.  Faites- 
moi  tant  de  grâce,  que  je  persiste  au  droit  sentier  de  la 
foi  catholique,  et  que  par  nulle  crainte  de  mort,  ni  par 
fraude  et  astuce  de  l'ennemi,  je  n'en  fléchisse  et  n'en 
sois  diverti.  »  Et  comme  le  bourreau  lui  serrait  si  fort  et 
si  étroitement  les  mains  que  le  sang  en  sortait,  il  lui 
dit  :  «  Courage,  serrez  tant  fort  que  vous  pourrez  ;  je  suis 
prêt  à  souffrir  tout  ce  que  l'on  voudra,  et  même  la  mort 
pour  le  saint  nom  de  Jésus-Christ.  »  Puis  après  se  mettant 
à  deux  genoux,  il  pria  Dieu  derechet  qu'il  lui  plût  l'as- 
sister en  ce  présent  assaut.  Comme  on  le  menait  et  qu'il 
se  séparait  d'avec  son  bien-aimé  compagnon  Vogelsang, 
lui  disant  le  dernier  adieu,  il  le  requit  de  tout  son  cœur 
de  prier  Dieu  pour  lui.  Ce  fait,  se  retournant  vers  celui 
qui  le  menait,  lui  dit  :  «  Hâtez-vous,  hâtez-vous,  car 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  l'Epoux,  m'attend.  »  Ces 
paroles  indubitablement  ne  procédaient  que  d'un  ardent 
et  affectionné  désir  de  jouir  de  la  présence  de  Dieu  son 
maître,  tel  comme  nous  lisons  de  l'apôtre  saint  Paul  et 
de  l'homme  apostolique  saint  Ignace  :  «  De  sorte  que 
pour  cette  cause,  le  retardement  du  supplice,  par  lequel 
la  porte  d'une  si  grande  félicité  lui  devait  être  ouverte, 
lui  semblait  moleste  et  ennuyeux.  » 

L'on  menait  avec  lui  un  soldat  du  roi  catholique,    qui 
restait  de  la  garnison  de  la  ville.  Celui-ci,  montant  après 
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le  bourreau  à  l'échelle,  appela  le  frère  Guillaume  et  lui 
dit  :  «  Monsieur,  priez  Dieu  pour  moi.  »  Lors  le  bon  reli- 
gieux, voyant  ce  soldat  être  désireux  et  soigneux  pour 
son  salut,  et  qu'il  voulait  mourir  comme  catholique,  il 
fit  premièrement  ce  dont  il  l'avait  prié  et,  après  lui  avoir 
récité  à  haute  voix  le  symbole  de  la  foi,  il  lui  fît,  selon  le 
loisir  qu'il  avait,  une  brève,  mais  toutefois  salutaire 
exhortation,  par  laquelle  le  cœur  de  ce  soldat  fut 
tellement  confirmé,  qu'ayant  patiemment  et  de  bon  cœur 
enduré  le  supplice  de  mort  pour  la  très  juste  cause  de 
Dieu  et  du  roi  catholique,  il  n'a  pas  été  indigne  d'être 
enrôlé  en  la  bande  des  nouveaux  martyrs. 


CHAPITRE  VI 

COMME    FRÈRE  GUILLAUME  A   ÉTÉ  PENDU,  ET  DE    QUEL    COURAGE 
IL    A    ENDURÉ  LA  MORT. 

Cela  fait,  le  bourreau,  venant  au  frère  Guillaume,  lui 
met  la  corde  au  col,  et  ainsi  le  tire  en  haut  au  gibet. 
Mais  lui  voulant  en  cette  extrémité  pourvoir  non  seule- 
ment à  son  salut,  mais  aussi  selon  son  pouvoir  à  plu- 
sieurs autres,  il  élève  sa  voix  tant  qu'il  peut,  la  faisant 
retentir  comme  une  trompette,  de  sorte  qu'il  était  ouï 
quasi  par  toute  la  ville,  qui  n'est  pas  des  plus  grandes. 
Et  adressant  sa  parole  à  ceux  qu'il  connaissait  encore 
vrais  catholiques,  il  leur  dit  succinctement,  selon  le  loisir 
que  l'on  lui  donna,  ce  qui  s'ensuit  :  «  Catholiques,  mes 
chers  amis,  je  vous  supplie  de  tout  mon  cœur,  par  ces 
miennes  dernières  paroles,  et  vous  requiers  d'une  chose 
seulement,  à  savoir  que  vous  demeuriez  fermes  et  stables 
en  la  sincérité  de  la  foi  catholique,  laquelle  je  vous  ai 
tant  de  fois  enseignée  par  mes  prédications,  et  laquelle 
ie  suis  maintenant  prêt  de  confirmer  par  ma  mort  et  de 
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sceller  par  mon  sang.  »  Il  y  avait  cependant  auprès  du 
gibet  un  ministre  hérétique  là  venu,  pensant  ébranler  la 
foi  et  constance  du  martyr,  lequel  se  mécontentait  de  ce 
qu'il  exhortait  si  vivement  et  courageusement  le  peuple 
là  présent  ;  et  pour  cette  cause  il  commença  à  laborder 
par  quelques  douces  et  attrayantes  paroles,  pensant  le 
pervertir  et  détourner  de  son  zèle  et  religion.  Auxquelles 
paroles  le  martyr  répondit  en  cette  sorte  :  «  Retire-toi, 
ministre  du  diable,  tu  n'as  que  faire  de  tenter  ma  foi,  car 
je  ne  te  veux  aucunement  ouïr.  »  Touchant  ceci,  il  dit 
encore  plusieurs  autres  choses  en  langue  latine.  Enfin  le 
saint  homme,  considérant  l'ignorance  etaveuglement  des 
adversaires  qui  le  faisaient  pâtir,  à  l'exemple  de  Jésus- 
Christ  pendu  en  la  croix,  qui  demanda  pardon  à  son 
Père  céleste  pour  ceux  qui  le  crucifiaient  ;  comme  dis- 
ciple d'un  si  grand  maître,  dit  en  ces  mêmes  termes  : 
((  Seigneur,  pardonnez-leur  cette  faute,  car  ils  ne  savent 
pas  ce  qu'ils  font.  ))Lors  aucuns  ministres  de  ce  supplice, 
tournant  cette  pieuse  et  vraiment  chrétienne  prière  en 
risée  et  pure  moquerie,  lui  dirent  par  forme  de  brocard  : 
«  Penses-tu  que  nous  ne  sachions  ce  que  nous  faisons  ? 
Regarde,  nous  te  mettons  une  corde  au  col.  Nous  savons 
très  bien  que  nous  faisons  cela.  »  Finalement,  quand  ceux 
qui  avaient  espéré  le  divertir  par  crainte  de  la  mort,  et 
faire  abandonner  sa  foi,  à  tout  le  moins  de  paroles,  virent 
la  constance  et  immuable  volonté  en  la  confession  de  la 
foi  catholique,  commencèrent  avec  clameurs  et  hauts  cris 
à  demander  que  l'on  le  fît  descendre  de  l'échelle,  où  il 
était  élevé,  afin  de  le  faire  mourir  d'un  plus  grief  supplice, 
à  savoir  qu'il  fût  écartelé  et  mis  en  pièces  à  quatre  che- 
vaux. Mais  le  juge  criminel  et  le  centenier  (par  Fautorité 
desquels  cet  exploit  d'injustice  se  commettait),  craignant 
que  les  soldats  n'usurpassent  une  trop  grande  licence, 
firent  signe  au  bourreau  de  parachever  sa  besogne.  Se 
voyant  donc  ce  très  vaillant  et   courageux  athlète  près 
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du  dernier  combat  il  s'écria,  à  l'imitation  de  Jésus-Christ, 
et  dit  par  trois  fois  ce  vers  du  psalmiste  :  «  Seigneur,  je 
recommande  mon  âme  en  vos  mains.  »  Et  comme  lors- 
qu'il fut  jeté  de  l'échelle,  les  soldats  criaient  au  bour- 
reau qu'il  ne  serrât  point  trop  fort  la  gorge  (comme  l'on 
a  de  coutume  en  tel  supplice  pour  avancer  la  mort),  afin 
que  le  conduit  de  l'haleine  lui  étant  lentement  étouffé,  il 
souffrît  un  plus  grief  et  long  tourment,  entre  ces  cris  et 
clameurs  des  impies  soldats,  le  martyr  élu  de  Jésus- 
Christ  rendit  son  esprit  en  très  grande  tranquillité, 
étant  encore  en  son  jeune  âge  et  n'ayant,  comme  j'estime, 
passé  l'âge  qu'avait  le  Sauveur  à  sa  passion.  Etant  mort, 
il  retint  sa  naïve  candeur  et  grâce  de  visage  accoutumée, 
au  grand  étonnement  de  tous  les  spectateurs.  Dont 
aucuns  de  ceux  qui  dès  longtemps  avaient  été  séduits  par 
les  hérétiques,  étant  incités  tant  par  ce  signe-là  que  par 
première  et  continuelle  constance  jusques  à  la  mort, 
furent  convertis  et  retournèrent  au  giron  de  l'Eglise 
romaine.  La  passion  de  ce  glorieux  martyr  est  échue  au 
jour  quatrième  du  mois  de  septembre,  en  l'an  mil  cinq 
cent  septante-trois,  lorsqu'en  plusieurs  autres  lieux  la 
rage  et  furie  des  Gueux  semblait  diminuer.  Le  saint 
corps  de  ce  martyr  fut  jeté  et  enterré  en  l'une  des  fosses, 
où  nous  avons  dit  les  corps  des  soldats  du  roi  massacrés 
avoir  été  inhumés.  Les  citoyens  du  lieu  ont  eu  un 
extrême  regret  et  mené  grand  deuil,  à  cause  de  la  mort 
de  cet  homme  très  aimé,  pour  avoir  grandement  mérité. 
A  raison  de  quoi  aussi  plusieurs  de  ces  citoyens,  oyantsa 
voix,  lorsqu'il  était  sur  l'échelle,  se  retirèrent  hâtivement 
en  leurs  maisons  et  s'y  enfermèrent,  d'autant  qu'il  ne 
leur  était  possible,  mus  d'une  commisération  chrétienne, 
ni  d'ouïr  la  voix  de  leur  prédicateur  en  tel  état  ni  de 
voir  sa  fin.  De  quoi  les  Gueux  s'étant  aperçus,  voulurent 
tirer  par  force  aucuns  d'iceux  de  leurs  maisons,  et  les 
mener  au    lieu    du  supplice,   afin    qu'ils   fussent  con- 
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traints  de  regarder  pour  le  moins  le  corps  du  martyr 
pendant  au  gibet.  Outre  ce,  ces  méchants  et  réprouvés 
soldats  ont  fait  plusieurs  vilenies  et  fâcheries  aux 
citoyens  catholiques,  à  cause  qu'ils  avaient  reçu  le  juste 
au  nom  de  juste,  l'ayant  bénignement  traité  en  leurs 
maisons.  Et  ainsi  ces  malheureux  se  sont  acquis  et  amassé 
pour  trésor  éternel  la  vengeance  et  indignation  de  Dieu, 
qui  leur  sera  prononcée  au  jour  de  l'épouvantable  et 
horrible  jugement  de  Dieu.  Et  aux  autres  qui  sont  les 
constants  catholiques,  ils  ont  au  contraire  fourni  et 
administré  de  la  matière  pour  leur  servir  d'exercice  à  la 
vertu,  et  pour  mériter  la  béatitude  éternelle. 

Car  cela  estjuste  devant  Dieu,  qui  est  la  justice  même, 
que  ceux  qui  ont  participé  aux  afflictions  de  ses  saints 
martyrs,  soient  aussi  faits  leurs  compagnons  et  parti- 
cipants avec  eux  à  Theureuse  rétribution  du  royaume  de 
Jésus-Christ. 
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